第52章 咫尺 “是不是太遲”
關燈
小
中
大
第52章 咫尺 “是不是太遲”
52
林澳港回到家進浴室洗澡, 洗完澡換了套新的衣服到書房開視頻會。
會議在淩晨三點結束。
他把電腦關上，到客廳安靜坐片刻。
離去公司還有一段時間，打算回臥室補一個小時的覺。
安眠藥的藥效很快上來, 他墜入夢境。
在那一個小時的的夢裏，林澳港看到很多人。
看到離婚後去追求新的愛情的他的母親，看到工作繁忙一年見不了一次面的父親。
父母離婚後，妹妹被母親帶走, 他雖不舍, 但沒有話語權, 他是在很多年後才知道妹妹生活的並不好。
他也是在母親的另一個兒子出生後，才發現母親也是會做母親的。
至於母親和她現任丈夫的兒子, 他對那人唯一的印象是，對方出生的日子是外公去世的日子。
新舊生命的交替充滿戲劇性, 而這戲劇性一幕的發生瞬間逼瘋了外婆。
外公去世前，他找過母親很多次, 他希望母親可以回來看望外公, 但母親和當初離婚時一樣，留給他的只有決絕的背影。
他早已適應。
他從不祈求任何人回頭看他。
但今晚。
他又確實希望蘇杳可以回頭看他一眼。
不知從何時開始，他對蘇杳充滿渴望, 他渴望得到她的關註，不再滿足只做她的朋友。
同時他也明白, 他這樣匱乏的人不值得她那麽好的女孩。
林澳港睡得並不踏實, 腦海裏湧現出女孩說話時的表情。
她說：“林澳港, 對不起。”
女孩並沒和他對視, 但他莫名覺得她是要比他還難過的。
想到這，他心臟驟疼。
*
蘇杳的鬧鐘在六點整響起，把鬧鐘關掉, 對著天花板發了一會兒呆，去浴室洗漱。
蘇曳看到蘇杳呀了一聲：“姐，你昨晚是去做賊了嗎？”
弟弟說：“姐，你的黑眼圈真的很重。”
蘇杳對著鏡子看一瞬，無所謂道：“這是我新研究的妝容，煙熏妝。”
蘇曳：“……”
蘇杳用遮瑕把眼周的青黑遮住少許，看起來勉強正常，去房間換衣服。
她跟弟弟說：“我不和你一起走了，今天要開晨會。”
蘇曳交代：“記得到樓下買早飯。”
蘇杳點頭應好。
她在玄關處換好鞋，把反鎖的門擰開。
在走廊等電梯時，聽到熟悉的腳步聲。
“林澳港。”她轉頭看不遠處走來的男人，跟他說，“好巧。”
林澳港沒想到能遇上她，同她點頭，問她今天怎麽走得要早一些。
蘇杳解釋：“我要去公司開晨會，你呢？”
林澳港說：“我一會兒要去機場，出差。”
蘇杳噢了聲，和男人一同進電梯。
一時無話。
蘇杳把自己拿在手上的圍巾在脖頸裏圍好，電梯下行到一層。
林澳港在電梯裏和她告別，他解釋：“司機在一樓等我。”
蘇杳頷首：“好，再見。”
電梯門即將合上，林澳港按住開門鍵。
“蘇杳。”
“嗯？”
她聽見男人用低啞的聲音跟她說：“開車慢點。”
蘇杳把圍巾解下來，在車裏坐了十分鐘，啟動車子。
她今天的工作任務很重，未來的兩個月，她的工作任務都很重。
白天要見客戶，晚上要寫作。
她又回到了之前的狀態。
雖然沒想象中艱難，但也沒那麽順利，她總是每寫一個小時就要停下來喘口氣，她腦海裏仍舊有兩個聲音。
一個聲音告訴她：蘇杳，你在造垃圾。
一個聲音跟她說：蘇杳，我是你的讀者。
大腦混沌時她會到樓下散步，會坐在長椅上看月亮。她偶爾餵餵流浪貓，偶爾去湖邊慢跑，等狀態恢覆一些，再次回到桌前敲字。
她把朋友們寫給她的話貼在她面前的白墻上，用那些鼓勵的聲音去對抗曾經拖她進噩夢的言論。
她不再帶著目的性表達，不再祈求用文字討好她的讀者或者其他人。她想到什麽寫什麽，不再在意一定要在章節末尾留鉤子，不用誇張的標題和一波三折的文案，不研究熱梗，也不再看寫作指導。
她想把她的心回歸到最初。
她寫她的朋友，寫她的家人，她寫外婆，寫她喜歡的少年。
她其實堆積過很多素材，有段時間，她失眠嚴重，閉上眼想起的就是少年高中時的樣子，她想到少年的那輛單車，想到他給他的朋友們準備的禮物，想到他生病了一個人待在酒店濕漉的模樣，想到他為數不多的表述過得他心理的話。
那些話她都記得，她用那些話做底，曾經寫過一些片段。
她把那些片段整合起來。
用了兩個月的時間，蘇杳完成三冊書。
她給那系列書籍起了名字，叫《小城》。
她參照他又續寫他，把他融進童話裏融進她的文字。
一共有八十萬的稿件。
敲完最後一個字，她把文檔發給素素，順便把自己的賬號和密碼也發過去。
她的勇氣還不太夠，還沒做好準備去面對外界的評判，她拜托素素幫她把書籍發掉。
「素素說：小雨，我要哭了，不對，我已經哭了。」
楊素素發了很多話給她，說她迫不及待把她的文字分享給全世界。
「素素：我是全世界最幸運的人。」
「rain：我才是。」
「rain：如果沒有你，我不會重新把筆拿起來的。」
「rain：謝謝你素素，辛苦了。」
發完這條信息，蘇杳去門口拿外賣，等把外賣取回，看到素素撤回了一條消息。
「rain：怎麽撤回了？」
「素素：剛才不小心發錯了。」
她沒太在意，跟素素聊起其它的事。
那頓外賣吃完，她的智齒再次出現疼痛癥狀。
翌日她請假，去醫院看她的病牙。
醫生看到熟悉的身影，無奈道：“和你的牙過不去了是吧？”
蘇杳：“……”
她自我檢討，最近這段時間為了提神，吃了很多糖果。
這次牙痛應該是糖果吃多造成的。
醫生看完片子說：“還是之前那顆智齒，這次是補還是拔？”
蘇杳說：“拔吧。”
她做好了拔牙的準備。
她打算用這顆牙齒來和她的過去告別。
她躺在病床上，任由冰冷的鑷子往口中探，須臾後，牙齒掉落。
在牙齒掉落的那刻，想到曾經牙疼的那些夜晚。
她是在那些夜晚想念他的。
現在她不再需要了。
從醫院出來，蘇杳把口罩戴嚴實，開車去一個公園，來延陵後，每次遇到難過的事都在公園的長椅上坐坐。
她想到第一次來這是高三藝考前，她當時暗暗告訴自己，以後要賺大錢，成為一個有能力的人。
那時好天真，對這個未知的世界充滿幻想。幻想她住大別墅錢多到花不完，幻想成為科學家或者文字工作者，幻想擡手能觸到天上的月亮或者變成一顆星，幻想所有她想要的都終究有一天會落到她身邊。
如今，到了真正長大的時刻，發現過去的時光已經過去.無法回流，而她也和曾經的幻想相悖。
蘇杳看著不遠處在下棋吊單杠玩籃球的叔叔阿姨們，有種角色轉換的感受，他們擁有無窮盡的活力，而她——
她只是疲於奔波無精打采的年輕人。
蘇杳喝了兩天粥，牙齒的腫脹下去一些，拔牙後的第三天是周日，媽媽知道後從老家來看她。
“怎麽也不讓你弟陪著你？”媽媽不放心道。
蘇杳說不是什麽大事，她一個人去醫院已經習慣了。
媽媽給她熬粥，做一些她現在能吃的食物，媽媽帶她去樓下散步，母女倆坐在湖邊看風景。
夜晚她躺在媽媽身邊，和媽媽談心。
她告訴媽媽她現在能寫東西了：“再過一段時間，素素幫我把文章發完，我轉載給你看。”
媽媽摸她的頭，跟她講：“我就知道我們小雨是最棒的。”
她告訴媽媽她在那些文字中和她的過去做了告別，她跟媽媽說她好像沒有想象中的開心。
媽媽安撫說：“告別原本就不是開心的事，但是沒關系，都會過去的。”
“我也這麽想。”蘇杳說，“我告訴自己，都會過去，早晚會過去。”
蘇杳把頭靠得離母親近一些，想了想還是和母親說自己很早前就做的決定。
她說：“媽，我以後應該不結婚了。”
她忐忑問：“可以嗎？”
沈默片刻，章寧茹說：“可以。”
蘇杳訝異，她以為她們像往常一樣，會誰都說服不了誰，她只是試探的提，不成想媽媽給她肯定的答案。
章寧茹拍拍女兒的肩膀，跟她說：“我也想通了，沒有什麽比你健康開心更重要。”
章寧茹說：“小雨，你自己的人生你自己決定。”
蘇杳抱住媽媽，像小時候那樣，她覺得媽媽身上的味道是最好聞的，總讓她覺得安全。
她喊：“媽媽。”
章寧茹應了聲，沒聽到下文，問她怎麽了。
女孩再次喊媽媽。
章寧茹擔心問：“怎麽了，小雨？”
蘇杳調整呼吸把多餘的情緒趕走，不想媽媽看出自己的異樣為自己擔心，她抱著媽媽的手，用很輕的聲音跟媽媽說：“媽媽，我以前真的真的好喜歡他。”
*
一周後，蘇杳接到楊素素打來的電話。
素素說：“小雨，我要告訴你一件事，你的三本書我已經幫你發完了。”
蘇杳把工作資料保存，到公司樓梯間和素素通話，她發現自己並不緊張，當她不再在意數據，不再在意是否有讀者，可以接受一切答案。
楊素素啊了一聲，用很大的聲音興奮道：“已經有三家出版社在問實體版權了！”
楊素素告訴蘇杳半個月前她的書就進了榜單前十，上周五把完結章發上去，當晚就上了網站首頁。
素素說：“小雨，我一點都不意外這個結果，我只是遺憾這個結果來得太晚。”
通話結束，蘇杳在樓梯間坐了會兒，她沒有更多感觸，只是告訴自己：蘇杳，這麽多年辛苦了。
又一周過去，蘇杳在一個普通的夜晚登陸自己的賬號，她先去看微博，發現微博漲了很多粉絲，是她從未想過的數量。
私信依然被堆得很滿，唯一不同的是這次看到很多鼓勵她的聲音。
「小雨，你終於回來了！你知道我一直在等你發新書嗎？我從你寫第一本書就關註你，只是我沒有發言的習慣，假如知道你需要這些聲音，我很早就會說的，小雨你就是最會寫的，沒有之一。」
「天啊我以為自己在做夢，你不寫文之後我把網站卸載了，我朋友前段時間告訴我你的賬號又更新了，我懷著忐忑的心情點進去，只讀一章，我就知道是你，是你的風格，是我最喜歡的風格。小雨恭喜你迎來你想要的人生，以後不會再孤單了。」
「我的寶藏作者好像被大家發現了，我只想說終於！」
「對不起大大，我之前罵過你，當時年紀小，什麽都不懂，現在長大了一些，我要和你道歉，這個世界上原本就有巧合存在，對不起，當時無知。」
「大大對不起……」
蘇杳盡可能回覆每一條私信。
她用了兩天時間來感謝大家對她的鼓勵。
盡管她不再通過外界的評判來愛或者厭惡自己，可她仍然認為在繁忙人生中抽出時間為她送來正向反饋的人都是溫柔的人，她們應該被看到和感謝。
把私信回覆完，蘇杳用自己的賬號發了條微博。
「等雨停：我曾以為我再也拿不起筆寫不了東西，我以為我的寫作生涯就到此為止了。
我迷茫過憎恨過麻木過無措過。
我以為不會再有和大家見面的一天。」
「等雨停：感謝我的朋友我的家人，感謝大家。
感謝我自己。
希望我們每個人都會被看見，會被愛。
如果沒有也沒關系。
我們要看見自己，理解自己，愛自己。
祝一切順利。
以上共勉。」
敲完兩段文字，蘇杳退出賬號，到陽臺上盯著頭頂的月亮看。
她在想，這個世界上是不是很多人都和她一樣呢，曾經浸泡在陰霾裏，不知道陰霾何時會散去。
如今，應該算散去了吧，籠罩在她頭上的寒冬，終究還是過去了。
可是這個冬天好長啊。
五一假期的第一天，蘇杳陪蘇曳搬家。
樓下的那套房子終於可以入住，蘇曳說他迫不及待去他的電競房打游戲。
“但是姐，我每天還是要上來吃飯的。”蘇曳說，“我做飯，你把碗放進洗碗機，咱倆依然是好搭子。”
蘇杳：“……”
蘇杳把新買的綠植擺到弟弟陽臺上，跟他說知道了。
她交代：“晚上不能熬太晚，要註意身體。”
蘇曳說：“知道的姐。”
蘇曳跟在姐姐身後，看她在給綠植松土，忽然道：“姐，你不開心對嗎？”
蘇杳拿著鏟子的手微僵，回頭看弟弟問他為什麽會這樣問。
“因為我是你弟弟，雖然我們身體裏流著不同的血液，可是，我和你一起生活了很多年。”蘇曳說，“姐，我想換個工作了，我想回到那邊。”
蘇曳說：“你相信我，我真的可以賺大錢。我說為你的人生兜底不是隨便說說。”
他說：“姐，林哥喜歡你，但你拒絕了，不是因為你對他沒感情，是因為你覺得你和他在經濟上差距太太是嗎？”
蘇杳用沾了泥土的手拍拍弟弟的肩膀，笑說：“不是。”
“小曳，我以前確實會因為經濟條件沒那麽好而感到自卑。記得剛上大學的時候，和室友一起出去吃飯，我沒吃過螃蟹，很多海鮮不知道哪些是殼哪些是肉，我很無措但面上不顯，我告訴大家我不喜歡吃這些。”
“那個是我的自卑。”
“但我現在不會了。”蘇杳說，“現在，或者說自從媽媽生病後，我對一切物質都看得很淡，只要媽媽身體健康，我可以每天都過貧瘠的生活。”
“至於我為什麽拒絕他。”沈默片刻，她認真道，“我拒絕他是因為我開始愛我自己了。我尊重我自己的所有感受。”
從弟弟家出來，她走樓梯上樓，在狹窄的通道站了會兒，到自家門前。
把手指放在密碼鎖上，生理反應作祟，還是往身後看了一眼。她發現人和人之間的關系就是這樣，以為還能做朋友其實一旦把情感說開就做不了朋友了。
五月十號，蘇杳和素素一起逛街吃飯，飯吃到一半，素素說有個記者想和她約采訪。
“我知道你不想暴露太多三次元的事。”素素說，“但那個記者告訴我她會把你所有真實信息都隱掉。”
“小雨，我之所以問你是因為我發現那個記者也是競城人。”素素問，“要不要考慮一下？”
“不用考慮了。”蘇杳對素素笑，“可以的。”
競城很小，能遇到同鄉，她覺得很有緣分，而她從來都是相信緣分的人。
楊素素把蘇杳的聯系方式推給記者，當晚，蘇杳手機上彈出一條好友申請。
「上班好累：猜猜我是誰？」
蘇杳給對方通過申請，回信息過去。
「rain：抱歉，我們認識對嗎？」
「上班好累：不僅認識，還有一點點熟。」
蘇杳思索很久，腦海裏湧出一個答案。
「rain：徐茵薇？」
「上班好累：嗯哼，算你聰明。」
徐茵薇不滿足這樣低效率的敘舊，直接彈語言通話。
“蘇蘇，沒錯，就是我。”
徐茵薇在電話裏告訴蘇杳她去年下半年剛回國，她爸把她塞到地方電視臺做記者。
“蘇蘇你知道嗎？你的書火了之後，我們領導特意找我讓我看，她原意是讓我學習你的文筆，但我只讀了三章，就知道，不出意外這個作者我認識，活了這麽多年，我只在一個女孩身上有過這樣的體會。”
“神的體會。”徐茵薇說：“我的直覺果然是最準的，神愛眾人，蘇蘇同學也愛眾人。”
蘇杳：“……”
那晚兩人聊了很多，順勢把采訪的時間也定了下來，周五晚上。
徐茵薇說她會找個安靜的會所，通話結束前她說：“我把這次采訪機會讓給我同事可以嗎蘇蘇？我對你很了解，我怕我的視角不客觀。”
蘇杳說：“好，你決定就可以。”
周五下午，蘇杳打完下班卡，開車去郊區會所。
徐茵薇在門口接蘇杳，看到她先抱住她：“蘇蘇，我真的很想你。”
徐茵薇好奇：“明明我們沒有見過幾次面，為什麽我對你感情那麽深呢。”
思索片刻，蘇杳答：“可能因為我們是同類人？畢竟我們喜歡過同一個男孩子。”
徐茵薇：“……”
徐茵薇帶著蘇杳進院子，跟她說：“我沒想到你可以直接把這話說出來。”
蘇杳告訴徐茵薇：“過去了，就可以說出來了。”
有類似言論是在一個小時後，在那場采訪裏。
采訪蘇杳的是一個剛畢業的小姑娘。
“小雨我是你的粉絲，我把你的書從第一本到最後一本全看了，總之，我好喜歡你。”
蘇杳和小姑娘道謝，告訴她為了感謝她的喜歡，什麽問題都會回答的。
小姑娘：“好！”
兩人在沙發落座，記者把錄音筆打開。
先是一些簡單的提問，例如：寫作時長、什麽時候發現自己喜歡寫作的、第一次獲得相關榮譽是什麽時候、寫作過程中遇到最大的問題。
鋪墊結束，記者把目光轉到關註度最高的《小城》系列書籍。
《小城》不是以人物為主體的書，它講述了生活在森林中的不同動物的故事。
記者說：“從飛鳥到蟬，從流浪的小狗到萬獸之王老虎，從溪流中的魚到森林中的鹿，你似乎更喜歡用動物來寄托情感。”
“是。”蘇杳告訴記者她一直覺得萬物有生命，只是人類聽覺有限，聽不到他們訴說生命，“至於情感，我確實有私心，把自己的一些思考寄托在他們身上，但願他們不會怪我。”
記者被女孩認真的語氣逗笑：“他們肯定不會怪你，只會愛你，像我一樣。”
話音剛落，記者擡手捂住自己的嘴，小聲道：“不好意思說了大實話，我回去會把這幾句從錄音筆裏刪除的。”
“……”
氣氛從頭到尾都很不錯，四十分鐘的問答環節結束，采訪接近尾聲。
記者說：“我還有最後一個問題。”
蘇杳點頭應好。
記者問：“剛才我們聊到寫作靈感，我方不方便知道，《小城》系列書籍的靈感來源？是來自某一個瞬間還是來自特定的人或物？”
蘇杳有預設過類似問題的出現，也提前準備了答案，她可以說是在散步時偶遇一只蛻殼的蟬想到的，也可以說她從小喜歡讀童話所以很向往童話中的森林……官方答案有很多，但對上記者好奇的也溫暖的目光，她選擇坦誠。
她說：“來自於一個特定的人。”
當時窗外下小雨，雨珠掉落形成稀疏的雨幕，蘇杳凝著窗外的雨幕，告訴記者：“準確講是來自一個男生。”
“有段時間我睡眠質量很差，整夜睡不著。一拿起筆，就會想起他高中時候的樣子。”
“其實在那之前，我已經很久沒見到他，也沒有夢到他。”
“而《小城》，《小城》是他在十七歲的一個普通的周一描述給他的朋友他眼中的世外桃源的模樣。”
一個普通的周一，一個普通的夜晚，一節普通的自習課，少年告訴李航，他並不想成為人類，他說他想做大海裏的一條鯨。
少年說那句話的眼神，蘇杳到現在都記得，孤單的，悲傷的，濕漉的。
蘇杳把這句話記到日記本上，又在後來的很多個深夜，把這句話延伸。她想試著為她的少年創造一個他向往的世界。
他當然可以做大海裏的鯨魚，他生活在靜寂的海洋裏，被海水淹沒但同時被海水包裹被海水溫暖。
她對他別無所求，只希望他所有願望被實現。
記者凝視著女孩漂亮的眼睛，生出無數好奇，好奇她喜歡什麽樣的男生，好奇那個男生和她的關系。記者骨子裏的八卦基因蘇醒，挑了個最直接的問題：“那你要不要或者你這算不算高——”白。
“不算。”蘇杳笑了笑，知道記者要問什麽，選擇不太禮貌地打斷且糾正對方。
她輕聲道：“當我寫一個人，其實是在和他告別。”
蘇杳很了解自己，知道只有她徹底想通一件事才可以把這件事表達出來。
而人也同樣。
外婆剛去世的時候，她無法寫外婆，因為她太想念外婆。爸媽剛把她寄托在親戚時，她無法寫爸媽，因為還她沒有完全說服自己。小狗去世後，她懷念不了她的小狗。辱罵聲襲來時，她無法再拿筆。
這就是她。
采訪結束，徐茵薇走上前再次抱住蘇杳：“你真的很棒，永遠比我想象得要棒一些。”
“你也是。”蘇杳告訴徐茵薇，“我都忘了謝你之前和我分享消息。”
“那有什麽，舉手之勞。”徐茵薇無所謂道，“蘇蘇，你永遠值得最好的。”
和徐茵薇道完別，蘇杳往包廂外走，她打算去公司一趟，把今天沒處理完的工作給處理掉。
她手裏拿著把透明雨傘，低著頭安靜走路，快要走到走廊盡頭，忽然聞到一陣熟悉的味道，緩慢擡眸，目光微頓。
她沒想過會在這裏遇上林澳港。
“蘇杳。”男人用暗啞的嗓音叫她的名字。
蘇杳彎唇，對他說：“林澳港，好久不見。”
男人沒接這句話，幽沈的眼睛鎖著她，倏然和她說了句抱歉。
“抱歉，蘇杳。”她聽見他用很輕的聲音問她：“我是不是來得太遲？”
-----------------------
作者有話說：晚安
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
52
林澳港回到家進浴室洗澡, 洗完澡換了套新的衣服到書房開視頻會。
會議在淩晨三點結束。
他把電腦關上，到客廳安靜坐片刻。
離去公司還有一段時間，打算回臥室補一個小時的覺。
安眠藥的藥效很快上來, 他墜入夢境。
在那一個小時的的夢裏，林澳港看到很多人。
看到離婚後去追求新的愛情的他的母親，看到工作繁忙一年見不了一次面的父親。
父母離婚後，妹妹被母親帶走, 他雖不舍, 但沒有話語權, 他是在很多年後才知道妹妹生活的並不好。
他也是在母親的另一個兒子出生後，才發現母親也是會做母親的。
至於母親和她現任丈夫的兒子, 他對那人唯一的印象是，對方出生的日子是外公去世的日子。
新舊生命的交替充滿戲劇性, 而這戲劇性一幕的發生瞬間逼瘋了外婆。
外公去世前，他找過母親很多次, 他希望母親可以回來看望外公, 但母親和當初離婚時一樣，留給他的只有決絕的背影。
他早已適應。
他從不祈求任何人回頭看他。
但今晚。
他又確實希望蘇杳可以回頭看他一眼。
不知從何時開始，他對蘇杳充滿渴望, 他渴望得到她的關註，不再滿足只做她的朋友。
同時他也明白, 他這樣匱乏的人不值得她那麽好的女孩。
林澳港睡得並不踏實, 腦海裏湧現出女孩說話時的表情。
她說：“林澳港, 對不起。”
女孩並沒和他對視, 但他莫名覺得她是要比他還難過的。
想到這，他心臟驟疼。
*
蘇杳的鬧鐘在六點整響起，把鬧鐘關掉, 對著天花板發了一會兒呆，去浴室洗漱。
蘇曳看到蘇杳呀了一聲：“姐，你昨晚是去做賊了嗎？”
弟弟說：“姐，你的黑眼圈真的很重。”
蘇杳對著鏡子看一瞬，無所謂道：“這是我新研究的妝容，煙熏妝。”
蘇曳：“……”
蘇杳用遮瑕把眼周的青黑遮住少許，看起來勉強正常，去房間換衣服。
她跟弟弟說：“我不和你一起走了，今天要開晨會。”
蘇曳交代：“記得到樓下買早飯。”
蘇杳點頭應好。
她在玄關處換好鞋，把反鎖的門擰開。
在走廊等電梯時，聽到熟悉的腳步聲。
“林澳港。”她轉頭看不遠處走來的男人，跟他說，“好巧。”
林澳港沒想到能遇上她，同她點頭，問她今天怎麽走得要早一些。
蘇杳解釋：“我要去公司開晨會，你呢？”
林澳港說：“我一會兒要去機場，出差。”
蘇杳噢了聲，和男人一同進電梯。
一時無話。
蘇杳把自己拿在手上的圍巾在脖頸裏圍好，電梯下行到一層。
林澳港在電梯裏和她告別，他解釋：“司機在一樓等我。”
蘇杳頷首：“好，再見。”
電梯門即將合上，林澳港按住開門鍵。
“蘇杳。”
“嗯？”
她聽見男人用低啞的聲音跟她說：“開車慢點。”
蘇杳把圍巾解下來，在車裏坐了十分鐘，啟動車子。
她今天的工作任務很重，未來的兩個月，她的工作任務都很重。
白天要見客戶，晚上要寫作。
她又回到了之前的狀態。
雖然沒想象中艱難，但也沒那麽順利，她總是每寫一個小時就要停下來喘口氣，她腦海裏仍舊有兩個聲音。
一個聲音告訴她：蘇杳，你在造垃圾。
一個聲音跟她說：蘇杳，我是你的讀者。
大腦混沌時她會到樓下散步，會坐在長椅上看月亮。她偶爾餵餵流浪貓，偶爾去湖邊慢跑，等狀態恢覆一些，再次回到桌前敲字。
她把朋友們寫給她的話貼在她面前的白墻上，用那些鼓勵的聲音去對抗曾經拖她進噩夢的言論。
她不再帶著目的性表達，不再祈求用文字討好她的讀者或者其他人。她想到什麽寫什麽，不再在意一定要在章節末尾留鉤子，不用誇張的標題和一波三折的文案，不研究熱梗，也不再看寫作指導。
她想把她的心回歸到最初。
她寫她的朋友，寫她的家人，她寫外婆，寫她喜歡的少年。
她其實堆積過很多素材，有段時間，她失眠嚴重，閉上眼想起的就是少年高中時的樣子，她想到少年的那輛單車，想到他給他的朋友們準備的禮物，想到他生病了一個人待在酒店濕漉的模樣，想到他為數不多的表述過得他心理的話。
那些話她都記得，她用那些話做底，曾經寫過一些片段。
她把那些片段整合起來。
用了兩個月的時間，蘇杳完成三冊書。
她給那系列書籍起了名字，叫《小城》。
她參照他又續寫他，把他融進童話裏融進她的文字。
一共有八十萬的稿件。
敲完最後一個字，她把文檔發給素素，順便把自己的賬號和密碼也發過去。
她的勇氣還不太夠，還沒做好準備去面對外界的評判，她拜托素素幫她把書籍發掉。
「素素說：小雨，我要哭了，不對，我已經哭了。」
楊素素發了很多話給她，說她迫不及待把她的文字分享給全世界。
「素素：我是全世界最幸運的人。」
「rain：我才是。」
「rain：如果沒有你，我不會重新把筆拿起來的。」
「rain：謝謝你素素，辛苦了。」
發完這條信息，蘇杳去門口拿外賣，等把外賣取回，看到素素撤回了一條消息。
「rain：怎麽撤回了？」
「素素：剛才不小心發錯了。」
她沒太在意，跟素素聊起其它的事。
那頓外賣吃完，她的智齒再次出現疼痛癥狀。
翌日她請假，去醫院看她的病牙。
醫生看到熟悉的身影，無奈道：“和你的牙過不去了是吧？”
蘇杳：“……”
她自我檢討，最近這段時間為了提神，吃了很多糖果。
這次牙痛應該是糖果吃多造成的。
醫生看完片子說：“還是之前那顆智齒，這次是補還是拔？”
蘇杳說：“拔吧。”
她做好了拔牙的準備。
她打算用這顆牙齒來和她的過去告別。
她躺在病床上，任由冰冷的鑷子往口中探，須臾後，牙齒掉落。
在牙齒掉落的那刻，想到曾經牙疼的那些夜晚。
她是在那些夜晚想念他的。
現在她不再需要了。
從醫院出來，蘇杳把口罩戴嚴實，開車去一個公園，來延陵後，每次遇到難過的事都在公園的長椅上坐坐。
她想到第一次來這是高三藝考前，她當時暗暗告訴自己，以後要賺大錢，成為一個有能力的人。
那時好天真，對這個未知的世界充滿幻想。幻想她住大別墅錢多到花不完，幻想成為科學家或者文字工作者，幻想擡手能觸到天上的月亮或者變成一顆星，幻想所有她想要的都終究有一天會落到她身邊。
如今，到了真正長大的時刻，發現過去的時光已經過去.無法回流，而她也和曾經的幻想相悖。
蘇杳看著不遠處在下棋吊單杠玩籃球的叔叔阿姨們，有種角色轉換的感受，他們擁有無窮盡的活力，而她——
她只是疲於奔波無精打采的年輕人。
蘇杳喝了兩天粥，牙齒的腫脹下去一些，拔牙後的第三天是周日，媽媽知道後從老家來看她。
“怎麽也不讓你弟陪著你？”媽媽不放心道。
蘇杳說不是什麽大事，她一個人去醫院已經習慣了。
媽媽給她熬粥，做一些她現在能吃的食物，媽媽帶她去樓下散步，母女倆坐在湖邊看風景。
夜晚她躺在媽媽身邊，和媽媽談心。
她告訴媽媽她現在能寫東西了：“再過一段時間，素素幫我把文章發完，我轉載給你看。”
媽媽摸她的頭，跟她講：“我就知道我們小雨是最棒的。”
她告訴媽媽她在那些文字中和她的過去做了告別，她跟媽媽說她好像沒有想象中的開心。
媽媽安撫說：“告別原本就不是開心的事，但是沒關系，都會過去的。”
“我也這麽想。”蘇杳說，“我告訴自己，都會過去，早晚會過去。”
蘇杳把頭靠得離母親近一些，想了想還是和母親說自己很早前就做的決定。
她說：“媽，我以後應該不結婚了。”
她忐忑問：“可以嗎？”
沈默片刻，章寧茹說：“可以。”
蘇杳訝異，她以為她們像往常一樣，會誰都說服不了誰，她只是試探的提，不成想媽媽給她肯定的答案。
章寧茹拍拍女兒的肩膀，跟她說：“我也想通了，沒有什麽比你健康開心更重要。”
章寧茹說：“小雨，你自己的人生你自己決定。”
蘇杳抱住媽媽，像小時候那樣，她覺得媽媽身上的味道是最好聞的，總讓她覺得安全。
她喊：“媽媽。”
章寧茹應了聲，沒聽到下文，問她怎麽了。
女孩再次喊媽媽。
章寧茹擔心問：“怎麽了，小雨？”
蘇杳調整呼吸把多餘的情緒趕走，不想媽媽看出自己的異樣為自己擔心，她抱著媽媽的手，用很輕的聲音跟媽媽說：“媽媽，我以前真的真的好喜歡他。”
*
一周後，蘇杳接到楊素素打來的電話。
素素說：“小雨，我要告訴你一件事，你的三本書我已經幫你發完了。”
蘇杳把工作資料保存，到公司樓梯間和素素通話，她發現自己並不緊張，當她不再在意數據，不再在意是否有讀者，可以接受一切答案。
楊素素啊了一聲，用很大的聲音興奮道：“已經有三家出版社在問實體版權了！”
楊素素告訴蘇杳半個月前她的書就進了榜單前十，上周五把完結章發上去，當晚就上了網站首頁。
素素說：“小雨，我一點都不意外這個結果，我只是遺憾這個結果來得太晚。”
通話結束，蘇杳在樓梯間坐了會兒，她沒有更多感觸，只是告訴自己：蘇杳，這麽多年辛苦了。
又一周過去，蘇杳在一個普通的夜晚登陸自己的賬號，她先去看微博，發現微博漲了很多粉絲，是她從未想過的數量。
私信依然被堆得很滿，唯一不同的是這次看到很多鼓勵她的聲音。
「小雨，你終於回來了！你知道我一直在等你發新書嗎？我從你寫第一本書就關註你，只是我沒有發言的習慣，假如知道你需要這些聲音，我很早就會說的，小雨你就是最會寫的，沒有之一。」
「天啊我以為自己在做夢，你不寫文之後我把網站卸載了，我朋友前段時間告訴我你的賬號又更新了，我懷著忐忑的心情點進去，只讀一章，我就知道是你，是你的風格，是我最喜歡的風格。小雨恭喜你迎來你想要的人生，以後不會再孤單了。」
「我的寶藏作者好像被大家發現了，我只想說終於！」
「對不起大大，我之前罵過你，當時年紀小，什麽都不懂，現在長大了一些，我要和你道歉，這個世界上原本就有巧合存在，對不起，當時無知。」
「大大對不起……」
蘇杳盡可能回覆每一條私信。
她用了兩天時間來感謝大家對她的鼓勵。
盡管她不再通過外界的評判來愛或者厭惡自己，可她仍然認為在繁忙人生中抽出時間為她送來正向反饋的人都是溫柔的人，她們應該被看到和感謝。
把私信回覆完，蘇杳用自己的賬號發了條微博。
「等雨停：我曾以為我再也拿不起筆寫不了東西，我以為我的寫作生涯就到此為止了。
我迷茫過憎恨過麻木過無措過。
我以為不會再有和大家見面的一天。」
「等雨停：感謝我的朋友我的家人，感謝大家。
感謝我自己。
希望我們每個人都會被看見，會被愛。
如果沒有也沒關系。
我們要看見自己，理解自己，愛自己。
祝一切順利。
以上共勉。」
敲完兩段文字，蘇杳退出賬號，到陽臺上盯著頭頂的月亮看。
她在想，這個世界上是不是很多人都和她一樣呢，曾經浸泡在陰霾裏，不知道陰霾何時會散去。
如今，應該算散去了吧，籠罩在她頭上的寒冬，終究還是過去了。
可是這個冬天好長啊。
五一假期的第一天，蘇杳陪蘇曳搬家。
樓下的那套房子終於可以入住，蘇曳說他迫不及待去他的電競房打游戲。
“但是姐，我每天還是要上來吃飯的。”蘇曳說，“我做飯，你把碗放進洗碗機，咱倆依然是好搭子。”
蘇杳：“……”
蘇杳把新買的綠植擺到弟弟陽臺上，跟他說知道了。
她交代：“晚上不能熬太晚，要註意身體。”
蘇曳說：“知道的姐。”
蘇曳跟在姐姐身後，看她在給綠植松土，忽然道：“姐，你不開心對嗎？”
蘇杳拿著鏟子的手微僵，回頭看弟弟問他為什麽會這樣問。
“因為我是你弟弟，雖然我們身體裏流著不同的血液，可是，我和你一起生活了很多年。”蘇曳說，“姐，我想換個工作了，我想回到那邊。”
蘇曳說：“你相信我，我真的可以賺大錢。我說為你的人生兜底不是隨便說說。”
他說：“姐，林哥喜歡你，但你拒絕了，不是因為你對他沒感情，是因為你覺得你和他在經濟上差距太太是嗎？”
蘇杳用沾了泥土的手拍拍弟弟的肩膀，笑說：“不是。”
“小曳，我以前確實會因為經濟條件沒那麽好而感到自卑。記得剛上大學的時候，和室友一起出去吃飯，我沒吃過螃蟹，很多海鮮不知道哪些是殼哪些是肉，我很無措但面上不顯，我告訴大家我不喜歡吃這些。”
“那個是我的自卑。”
“但我現在不會了。”蘇杳說，“現在，或者說自從媽媽生病後，我對一切物質都看得很淡，只要媽媽身體健康，我可以每天都過貧瘠的生活。”
“至於我為什麽拒絕他。”沈默片刻，她認真道，“我拒絕他是因為我開始愛我自己了。我尊重我自己的所有感受。”
從弟弟家出來，她走樓梯上樓，在狹窄的通道站了會兒，到自家門前。
把手指放在密碼鎖上，生理反應作祟，還是往身後看了一眼。她發現人和人之間的關系就是這樣，以為還能做朋友其實一旦把情感說開就做不了朋友了。
五月十號，蘇杳和素素一起逛街吃飯，飯吃到一半，素素說有個記者想和她約采訪。
“我知道你不想暴露太多三次元的事。”素素說，“但那個記者告訴我她會把你所有真實信息都隱掉。”
“小雨，我之所以問你是因為我發現那個記者也是競城人。”素素問，“要不要考慮一下？”
“不用考慮了。”蘇杳對素素笑，“可以的。”
競城很小，能遇到同鄉，她覺得很有緣分，而她從來都是相信緣分的人。
楊素素把蘇杳的聯系方式推給記者，當晚，蘇杳手機上彈出一條好友申請。
「上班好累：猜猜我是誰？」
蘇杳給對方通過申請，回信息過去。
「rain：抱歉，我們認識對嗎？」
「上班好累：不僅認識，還有一點點熟。」
蘇杳思索很久，腦海裏湧出一個答案。
「rain：徐茵薇？」
「上班好累：嗯哼，算你聰明。」
徐茵薇不滿足這樣低效率的敘舊，直接彈語言通話。
“蘇蘇，沒錯，就是我。”
徐茵薇在電話裏告訴蘇杳她去年下半年剛回國，她爸把她塞到地方電視臺做記者。
“蘇蘇你知道嗎？你的書火了之後，我們領導特意找我讓我看，她原意是讓我學習你的文筆，但我只讀了三章，就知道，不出意外這個作者我認識，活了這麽多年，我只在一個女孩身上有過這樣的體會。”
“神的體會。”徐茵薇說：“我的直覺果然是最準的，神愛眾人，蘇蘇同學也愛眾人。”
蘇杳：“……”
那晚兩人聊了很多，順勢把采訪的時間也定了下來，周五晚上。
徐茵薇說她會找個安靜的會所，通話結束前她說：“我把這次采訪機會讓給我同事可以嗎蘇蘇？我對你很了解，我怕我的視角不客觀。”
蘇杳說：“好，你決定就可以。”
周五下午，蘇杳打完下班卡，開車去郊區會所。
徐茵薇在門口接蘇杳，看到她先抱住她：“蘇蘇，我真的很想你。”
徐茵薇好奇：“明明我們沒有見過幾次面，為什麽我對你感情那麽深呢。”
思索片刻，蘇杳答：“可能因為我們是同類人？畢竟我們喜歡過同一個男孩子。”
徐茵薇：“……”
徐茵薇帶著蘇杳進院子，跟她說：“我沒想到你可以直接把這話說出來。”
蘇杳告訴徐茵薇：“過去了，就可以說出來了。”
有類似言論是在一個小時後，在那場采訪裏。
采訪蘇杳的是一個剛畢業的小姑娘。
“小雨我是你的粉絲，我把你的書從第一本到最後一本全看了，總之，我好喜歡你。”
蘇杳和小姑娘道謝，告訴她為了感謝她的喜歡，什麽問題都會回答的。
小姑娘：“好！”
兩人在沙發落座，記者把錄音筆打開。
先是一些簡單的提問，例如：寫作時長、什麽時候發現自己喜歡寫作的、第一次獲得相關榮譽是什麽時候、寫作過程中遇到最大的問題。
鋪墊結束，記者把目光轉到關註度最高的《小城》系列書籍。
《小城》不是以人物為主體的書，它講述了生活在森林中的不同動物的故事。
記者說：“從飛鳥到蟬，從流浪的小狗到萬獸之王老虎，從溪流中的魚到森林中的鹿，你似乎更喜歡用動物來寄托情感。”
“是。”蘇杳告訴記者她一直覺得萬物有生命，只是人類聽覺有限，聽不到他們訴說生命，“至於情感，我確實有私心，把自己的一些思考寄托在他們身上，但願他們不會怪我。”
記者被女孩認真的語氣逗笑：“他們肯定不會怪你，只會愛你，像我一樣。”
話音剛落，記者擡手捂住自己的嘴，小聲道：“不好意思說了大實話，我回去會把這幾句從錄音筆裏刪除的。”
“……”
氣氛從頭到尾都很不錯，四十分鐘的問答環節結束，采訪接近尾聲。
記者說：“我還有最後一個問題。”
蘇杳點頭應好。
記者問：“剛才我們聊到寫作靈感，我方不方便知道，《小城》系列書籍的靈感來源？是來自某一個瞬間還是來自特定的人或物？”
蘇杳有預設過類似問題的出現，也提前準備了答案，她可以說是在散步時偶遇一只蛻殼的蟬想到的，也可以說她從小喜歡讀童話所以很向往童話中的森林……官方答案有很多，但對上記者好奇的也溫暖的目光，她選擇坦誠。
她說：“來自於一個特定的人。”
當時窗外下小雨，雨珠掉落形成稀疏的雨幕，蘇杳凝著窗外的雨幕，告訴記者：“準確講是來自一個男生。”
“有段時間我睡眠質量很差，整夜睡不著。一拿起筆，就會想起他高中時候的樣子。”
“其實在那之前，我已經很久沒見到他，也沒有夢到他。”
“而《小城》，《小城》是他在十七歲的一個普通的周一描述給他的朋友他眼中的世外桃源的模樣。”
一個普通的周一，一個普通的夜晚，一節普通的自習課，少年告訴李航，他並不想成為人類，他說他想做大海裏的一條鯨。
少年說那句話的眼神，蘇杳到現在都記得，孤單的，悲傷的，濕漉的。
蘇杳把這句話記到日記本上，又在後來的很多個深夜，把這句話延伸。她想試著為她的少年創造一個他向往的世界。
他當然可以做大海裏的鯨魚，他生活在靜寂的海洋裏，被海水淹沒但同時被海水包裹被海水溫暖。
她對他別無所求，只希望他所有願望被實現。
記者凝視著女孩漂亮的眼睛，生出無數好奇，好奇她喜歡什麽樣的男生，好奇那個男生和她的關系。記者骨子裏的八卦基因蘇醒，挑了個最直接的問題：“那你要不要或者你這算不算高——”白。
“不算。”蘇杳笑了笑，知道記者要問什麽，選擇不太禮貌地打斷且糾正對方。
她輕聲道：“當我寫一個人，其實是在和他告別。”
蘇杳很了解自己，知道只有她徹底想通一件事才可以把這件事表達出來。
而人也同樣。
外婆剛去世的時候，她無法寫外婆，因為她太想念外婆。爸媽剛把她寄托在親戚時，她無法寫爸媽，因為還她沒有完全說服自己。小狗去世後，她懷念不了她的小狗。辱罵聲襲來時，她無法再拿筆。
這就是她。
采訪結束，徐茵薇走上前再次抱住蘇杳：“你真的很棒，永遠比我想象得要棒一些。”
“你也是。”蘇杳告訴徐茵薇，“我都忘了謝你之前和我分享消息。”
“那有什麽，舉手之勞。”徐茵薇無所謂道，“蘇蘇，你永遠值得最好的。”
和徐茵薇道完別，蘇杳往包廂外走，她打算去公司一趟，把今天沒處理完的工作給處理掉。
她手裏拿著把透明雨傘，低著頭安靜走路，快要走到走廊盡頭，忽然聞到一陣熟悉的味道，緩慢擡眸，目光微頓。
她沒想過會在這裏遇上林澳港。
“蘇杳。”男人用暗啞的嗓音叫她的名字。
蘇杳彎唇，對他說：“林澳港，好久不見。”
男人沒接這句話，幽沈的眼睛鎖著她，倏然和她說了句抱歉。
“抱歉，蘇杳。”她聽見他用很輕的聲音問她：“我是不是來得太遲？”
-----------------------
作者有話說：晚安
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）