第 152 章 旅途見聞
關燈
小
中
大
第 152 章 旅途見聞
舒染靠窗坐在下鋪。她的鋪位是四人包廂的下鋪, 對面下鋪是省廳派來陪同進京的年輕幹部小趙。上鋪兩位，一位是副主任老謝，頭發花白, 話不多，上車後就拿著文件看；另一位是姓吳, 身材敦實，鼾聲已經隱隱響了起來。
包廂門開著，過道裏人來人往。
“舒染同志, 喝點水。”小趙遞過來一個印著“先進工作者”紅字的搪瓷缸，裏面泡著茶葉，水是剛才在車站鍋爐房接的，已經溫吞。
“這車得走六天六夜呢, 慢慢適應。一開始都這樣, 睡不著, 吃不下。”
“謝謝趙幹事。”舒染接過缸子, 沒喝, 放在面前的小折疊桌上。她打量小趙, 二十五六歲的模樣。
“叫我小趙就行。”小趙笑笑，自己也端起缸子抿了一口, “領導們特意交代了，路上一定照顧好你。你這可是代表咱們邊疆教育戰線的光榮任務。”
“組織信任, 壓力很大。”舒染語氣平和，目光轉向窗外。
戈壁的景色正在飛速後退, 先是連片的白堿荒地, 間或閃過幾排低矮的土坯房和白楊林，那是兵團或公社的連隊村莊。漸漸地，連這些也稀少了, 只剩下無窮無盡的戈壁，讓人感到無盡的荒涼。
“壓力就是動力嘛。”小趙接話很順，“你的材料我都學習過，寫得太好了，特別紮實，聽說廖組長的評價很高。”
他提到廖承，語氣自然，但舒染捕捉到他眼神中的探究。省廳的人，消息總是靈通的，或許知道她和廖承有舊識，或許只是對部裏年輕有為的處長感興趣。
她垂下眼，拿起缸子，“是基層的同志們實踐出來的，我只是做了些歸納整理。廖組長看問題很準，提的意見一針見血。”
“那是，部裏的領導，視野和水平就是不一樣。”小趙感慨道，隨即又說道：“舒染同志，這次去北京，除了開會，可能還有一些交流活動，見見其他地區的代表，甚至可能會有記者采訪。你思想上要做好準備，周書記提的那個新角度，我覺得很有感染力。”
舒染心裏輕輕嘆了口氣。從確定她發言開始，周圍總有人試圖幫她調整角度，要麽希望她多渲染邊疆的艱苦和個人的犧牲；要麽希望她把成績都歸於精神力量。可她真正想講的是那些具體的方法、遇到的困難、以及普通人在有限條件下如何把事情做成的邏輯。
“發言稿韓局長已經審過了，”舒染擡起眼，看著小趙，語氣溫和：“核心是匯報我們對掃盲教育的探索。重點是方法、過程和實效。苦難是客觀存在的背景，但我想，部裏領導和全國同行更想聽的，恐怕不是我們有多苦。對不對，趙幹事？”
小趙楞了一下，忙點頭：“對，對，是這個道理。還是舒染同志站得高，看得遠。我也就是隨便一提，提得不好。”
“您是好意，我明白。”舒染給了他一個臺階，轉頭又看向窗外。談話暫時告一段落。
上鋪的老謝忽然咳嗽了一聲，放下文件，從包裏摸出個鋁制酒壺，擰開蓋子呷了一口。酒味散開來。
他慢悠悠開口：“小趙啊，舒染同志這次去首都，把事說清楚就夠了。”
老謝的語氣帶著久居上位的通透。小趙立刻恭敬起來：“是，謝主任說得對。”
吳代表在鼾聲中翻了個身，含糊地嘟囔了一句什麽，又沒了動靜。
火車繼續行駛。窗外的景色開始有了變化，出現了更多的綠色，那是人工種植的防護林帶。
老謝下來坐到小趙的下鋪上，望著窗外，像是自言自語，“當年也是這麽坐著火車，一車的年輕人，唱著歌往新疆去。一晃這麽多年嘍。”
舒染心中一動。她穿越而來時在悶罐車裏，而此刻，她坐在相對舒適的硬臥車廂，身份已然不同。她這個異世的靈魂，竟然也被編織進了歷史敘事中。
午飯時間到了。小趙拿出一個網兜，裏面有幾個饢、一飯盒鹹菜疙瘩炒肉絲、還有幾個煮雞蛋。“舒染同志，將就吃點。車上的餐車去晚了也沒什麽好菜。”
老謝和吳代表也坐在小趙的下鋪，各自拿出了幹糧。老謝是烙餅夾醬菜，吳代表則是油紙包著的幾只鹵雞爪和燒餅。小小的折疊桌頓時被擺得滿滿當當。
“一起吃，一起吃。”吳代表醒了，嗓門洪亮，不由分說把雞爪往舒染和小趙面前推，“嘗嘗，我愛人鹵的，路上吃這個有味！”
舒染道了謝，拿了一個饢，盛了點鹹菜吃著，聽吳代表和老謝閑聊一些工作的事情，術語很多，她聽得半懂不懂。小趙偶爾插話，問的也都是些政策執行層面的細節。
下午，舒染覺得車廂空氣太悶太濁。她起身對小趙說：“趙幹事，我這會兒腦袋有些昏沈，想出去透透氣，在過道站會兒。”
“我陪你。”小趙立刻站起來。
“不用，就門口，沒事。”舒染擺擺手，拿起自己的水壺，走出了包廂。
過道裏同樣擁擠，不少人坐在自帶的小馬紮上，或者幹脆坐在行李包上。舒染找了個靠車廂連接處的角落，這裏相對人少些，風也大。她靠著車廂壁深深吸了幾口流動著的空氣。
連接處晃動的厲害，另一節車廂更加擁擠，硬座車廂裏，人挨著人，連過道都站滿了。有人蹲在地上啃幹糧，有孩子哭鬧，有男人脫了鞋，腳臭味隱隱飄來。
舒染移開目光。她能有一個臥鋪位，已是特殊照顧。
她擰開水壺喝了幾口水，望著窗外飛速掠過的荒涼，她想起了陳遠疆。
上次與他通信，已經是兩個月前了。
“同志，麻煩讓讓。”一個抱著孩子的婦女從她身邊擠過。舒染側身讓開，目光掃過那孩子。她想起啟明小學最初的那些孩子，石頭、栓柱、小丫、阿依曼……
她所做的一切，最初的動機或許是自保、生存、以及來自另一個時代的教師責任感。但如今，好像一切都變了很多。
“舒染同志，好點了嗎？”小趙尋了過來，手裏拿著把蒲扇，“裏面太悶了，我給你找了把扇子。謝主任說，晚上能涼快點。”
“好多了，謝謝。”舒染接過扇子，輕輕搖著，“趙幹事對這條路很熟？”
“跑過幾趟。”小趙也靠在車廂上，望著窗外，“每次感覺都不一樣。國家建設快，你看外面，不少地方都在修路蓋房。就是人太累了，方方面面都缺。”
“教育也缺。”舒染接口道，“缺老師，缺教材，更缺讓老師和教材能發揮作用的條件。”
小趙轉頭看了她一眼，似乎想說什麽，又咽了回去，最後只是點點頭：“是啊，百年大計。所以你這趟去，意義重大。”
天色漸漸暗了下來，西邊的天空染出了晚霞。車廂裏亮起了昏黃的燈。廣播開始播放激昂的歌曲，然後是新聞摘要。
舒染回到了包廂。老謝正吃著烙餅，吳代表又睡著了。小趙在整理一些文件。她在自己的鋪位和衣躺下。
第二天。
舒染幾乎沒怎麽睡踏實，列車的搖晃加上心裏有事，天剛蒙蒙亮就醒了。包廂裏一片昏暗，對鋪的小趙似乎也沒睡好，翻了幾次身。上鋪的老謝和吳代表還在打鼾。
她輕手輕腳地爬下鋪，拿起毛巾牙缸去車廂盡頭的洗漱區。那裏已經排起了小隊，人們睡眼惺忪地等待著。水龍頭流出的水很小，舒染簡單擦了把臉，冰涼的水刺激得精神一振。刷牙時，看著鏡子裏自己眼底淡淡的青黑，皺了下眉。這樣可不行。她需要更好的狀態。
回到包廂，小趙也起來了，正在整理床鋪。“舒染同志起得真早。昨晚沒睡好吧？這硬臥就這樣，習慣就好。”
“還好。”舒染笑了笑，拿出自己的水壺和昨晚剩的半個饢慢慢吃著。她想起在畜牧連時，有時候忙起來，也是這樣湊合一頓。
火車停靠在一個中等規模的車站。站臺上立刻熱鬧起來，不少小販挎著籃子，裏面是煮熟的玉米、茶葉蛋、燒餅，還有用報紙包著的瓜子花生。小趙征求了老謝和吳代表的意見後，下車買了些茶葉蛋和燒餅回來。
“換換口味，老吃冷幹糧胃受不了。”
熱乎乎的燒餅夾著鹹菜，比冷硬的饢好入口得多，茶葉蛋也很入味。老謝吃了一個蛋，半個燒餅，又呷了口酒，滿足地嘆了口氣：“還是熱乎的好。小趙會辦事。”
吳代表則對燒餅的芝麻多少評價了一番，說他老家那邊芝麻撒得才叫一個厚實。氣氛比昨天剛上車時活絡了一些。
“快到蘭州了。”老謝望著窗外說。
蘭州。舒染對這個地名有印象，是西北重要的交通樞紐和工業城市。她穿越前的知識告訴她，這裏的拉面很有名。
“舒染同志是第一次出這麽遠的門吧？”吳代表靠在鋪位上，點燃了一支煙。舒染對煙味不太適應，但沒說什麽。
“是，第一次去首都。”舒染回答。
“北京好啊，大氣！”吳代表噴出一口煙，“不過啊，舒染同志，我看你材料裏寫的那些事，都是在基層幹出來的。到了那兒，見了大領導，見了各路專家，該堅持的還得堅持。咱們搞具體工作的人知道，有些事，說起來一套，做起來是另一套。”
這話說得直白，但舒染聽出了裏面的支持和同行的理解。
“謝謝吳代表。我明白。”舒染誠懇地說。
老謝在一旁聽著，沒說話。
下午，火車靠站時間較長。小趙提議下車走走，透透氣，活動活動腿腳。舒染也覺得在車廂裏悶得難受，便同意了。老謝和吳代表表示留在車上看著行李。
站臺上人潮洶湧，南來北往的旅客絡繹不絕。
舒染和小趙沿著站臺慢慢走。小趙指著遠處隱約可見的山影說：“那裏地形很特別，工業發展很快。”
舒染點點頭，目光卻被站臺另一側吸引。那裏停著一列長長的貨運列車，敞篷車廂裏堆滿了機器部件，用粗麻繩和帆布捆紮著。一些工人正圍著車廂檢查繩索。
“那些是機床部件，可能是往邊疆送的。”小趙順著她的目光看去，“現在全國各地都在支援邊疆建設，機器、技術、人才，都在往西走。”
舒染點點頭，她想起畜牧連那幾臺老舊的拖拉機。
“所以啊，”小趙感慨，“你們在邊疆搞教育，也是在為這些建設打基礎。沒有識字的人，圖紙看不懂，操作規程學不會，機器再好也是廢鐵。”
這話說到了點子上。舒染看了小趙一眼，“是啊，這是生存的需要，也是建設的需要。”
“生存教育先行。”小趙提到了舒染報告裏的核心詞，語氣裏多了些認同，“這個提法越想越實在。”
舒染沒接話茬，只是說：“還是要根據實際情況。”
兩人默默走了一段才回到包廂，老謝正戴著老花鏡看一份報紙，吳代表則在筆記本上寫著什麽。
窗外的景色逐漸變成了黃土高原風貌。
老謝放下報紙，望著窗外，感嘆道：“這地方缺水，莊稼難長，發展起來也很難啊。”
“我們那有些類似的地區，”小趙接口道，“掃盲工作更難推動。”
“所以我們特別強調要培養本地的種子教師。”舒染說，“外人很難長期駐守。”
“種子教師……”老謝念著這個詞，“錢呢？報酬怎麽解決？不能光靠覺悟吧？”
“一開始可能就是義務的，或者記點工分。”舒染回答得很實際，“但我們發現，當這些教師真的開始教，他們自己會獲得尊重和價值感。同時，連隊或公社，可以給予一些非常實際的獎勵，給予一些物資補助，甚至在招工、參軍等方面給予考慮。關鍵是要讓他們看到，做這件事，對自己、對家庭是有好處的。光講奉獻，很難持久。”
吳代表停下了筆，擡起頭：“對頭，光喊口號不行，得有激勵，讓幹活的人覺得有奔頭。”
舒染點頭，“教育說到底也是人的工作。要尊重人性裏那些合理的訴求。”
小趙則聽得認真，不時在自己的小本子上記上幾筆。
晚飯依然是燒餅和茶葉蛋，加上小趙下車買的幾根黃瓜，算是有了點蔬菜。
吃飯時，吳代表接了個話頭，講起他在東北老工業基地學習時的見聞，其中講到國外專家撤走時工人們憑著簡陋的設備和一股不服輸的勁頭，一點點摸索、仿制、改進技術。
舒染聽得入神。
“都不容易。”老謝聽完說了一句，“國家這麽大，底子薄，要吃飯，要穿衣，要造機器，還要搞教育……哪一樣不是從牙縫裏省出來的？哪一樣不是靠人拼出來的？”
包廂裏安靜了片刻，舒染忽然覺得，這漫長的旅途，也許不僅僅是奔波，也是一種難得的了解這個時代機會。她想到了那個二十一世紀上海。那裏的教室寬敞明亮，教學設備先進，孩子們有讀不完的課外書，也有考不完的試和焦慮不完的未來。真是兩個世界，兩種教育。
第三天開始，身體逐漸適應了這種奔波勞頓。
窗外的景色繼續變化。黃土高原逐漸過渡到地勢相對平坦的河谷地帶。田野更加規整，村莊的密度更大，偶爾能看到二三層的小樓。
包廂裏的生活也形成了一種固定的模式。老謝和吳代表除了看文件、寫東西、偶爾交談工作，多了些休閑活動。老謝有一副象棋，吳代表會下，兩人便在桌上擺開陣勢殺上幾盤。小趙有時觀戰，有時也拿出自己的書來看。舒染則大部分時間要麽看窗外的景色，要麽閉目養神，在腦海裏反覆推演發言稿的細節，設想可能被問及的各種問題，以及如何回答。
一天中午，吳代表吃著小趙買回來的肉夾饃時，忽然問舒染：“舒染同志，看你年紀輕輕，在兵團待了也有些年頭了吧？家裏人都支持嗎？”
這問題有些私人，但吳代表的語氣很隨意，像是長輩閑聊。小趙停下了咀嚼，老謝也從棋盤上擡起目光。
舒染咽下口中的食物，平靜地回答：“我家裏……情況有些特殊。父母在上海，年紀大了，身體也不太好。當初來支邊，有時代的原因，也有家庭成分的影響。”她略去了大部分細節，“支持談不上，更多的是擔心和無奈。最近一兩年，溝通才多了一些。”
“上海啊，好地方。”吳代表點點頭，沒有追問成分的細節，這在那個年代是一種心照不宣的禮貌，“大城市來的，能在那苦的地方呆下去，還幹出成績，不容易。想沒想過調回去？”
老謝也看向她。小趙更是豎起了耳朵。
舒染笑了笑，“說沒想過是假的。尤其是最開始，特別難熬的時候。但後來，事情一件件做起來就覺得……那兒也有那兒的意義。回去，是回到一種熟悉的生活；留下，是參與創造一種新的可能。可能我骨子裏還是有點不安分吧。”她的語氣帶著點自嘲，也帶著點坦誠。
“不安分好。”老謝突然開口，手裏摩挲著一顆棋子，“年輕人，太安分了沒出息。國家建設就需要這種不安分的人去闖去試，去打破一些老規矩。當然，”他話鋒一轉，看了舒染一眼，“要有分寸，要在組織框架裏。你這個什麽火種模式就很好，既有新想法，又沒脫離實際，沒瞎折騰。”
這是很高的評價了。
“謝謝謝主任。我一直記得有位老領導教導過我，做事要實事求是。這是根本。”
“實事求是……”吳代表重覆了一遍，感慨，“這四個字，說起來容易，做起來難啊。多少事情，壞就壞在不實事求是上。”
話題由此又引申開去，聊起各自工作中遇到的“不實事求是”的例子。聊著聊著，老謝和吳代表都有些激動，聲音也大了些，引得隔壁包廂有人探頭看。小趙有些緊張，試圖把話題往回拉。舒染則只是聽著，偶爾點點頭，並不輕易發表看法。
火車經過大站時，停留時間較長。站臺的規模更大，商品也更豐富，甚至能看到賣水果的。小趙會下車活動，有時帶回來一些當地的報紙，讓大家了解最新的新聞動態。舒染這時就會透過車窗，觀察著站臺上形形色色的人。
第六天清晨，舒染早早就醒了。直到廣播裏傳來到站的聲音，車廂裏瞬間騷動起來，所有人都行動起來。過道裏擠滿了人，大家都在朝車門方向張望。
舒染也迅速整理好自己的東西。那個舊帆布挎包，裝著發言稿和筆記本，此刻顯得沈甸甸的。
她換上一直放在鋪上的熨燙平整的藍布列寧裝外套，把頭發仔細梳好。鏡子裏的人，面容雖有倦色，但神情堅定。
老謝和吳代表已經提著行李站在包廂門口。老謝對舒染點了點頭，吳代表則笑著揮了揮手。小趙緊張地檢查著兩人的車票和介紹信。
火車緩緩駛入站臺，終於停穩，車門打開。
“舒染同志，我們下車。”小趙提起自己的行李，又伸手想幫舒染拿挎包。
“我自己來。”舒將挎包的帶子在肩上緊了緊。
她跟在小趙身後，隨著人流走下了火車。雙腳重新踏上地面時，竟有一時恍惚。
站臺上，人流方向各異。她看到了來接站的人群，有人舉著牌子，有人高聲呼喊。老謝和吳代表很快就被各自單位的人接走了，臨走前又對她點頭致意。
小趙踮著腳張望了一會兒，興奮地指著一個方向：“看！那邊！有舉‘全國教育工作座談會’牌子的同志！”
舒染順著他指的方向望去。果然，在出站口附近，有人手裏舉著塊木牌。
舒染對小趙說：“趙幹事，我們過去吧。”
“好！”小趙精神一振，在前頭引路。
舒染跟在他身後，邁入人流之中。
六天六夜的旅途結束了，一段新的征程，就在眼前。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
舒染靠窗坐在下鋪。她的鋪位是四人包廂的下鋪, 對面下鋪是省廳派來陪同進京的年輕幹部小趙。上鋪兩位，一位是副主任老謝，頭發花白, 話不多，上車後就拿著文件看；另一位是姓吳, 身材敦實，鼾聲已經隱隱響了起來。
包廂門開著，過道裏人來人往。
“舒染同志, 喝點水。”小趙遞過來一個印著“先進工作者”紅字的搪瓷缸，裏面泡著茶葉，水是剛才在車站鍋爐房接的，已經溫吞。
“這車得走六天六夜呢, 慢慢適應。一開始都這樣, 睡不著, 吃不下。”
“謝謝趙幹事。”舒染接過缸子, 沒喝, 放在面前的小折疊桌上。她打量小趙, 二十五六歲的模樣。
“叫我小趙就行。”小趙笑笑，自己也端起缸子抿了一口, “領導們特意交代了，路上一定照顧好你。你這可是代表咱們邊疆教育戰線的光榮任務。”
“組織信任, 壓力很大。”舒染語氣平和，目光轉向窗外。
戈壁的景色正在飛速後退, 先是連片的白堿荒地, 間或閃過幾排低矮的土坯房和白楊林，那是兵團或公社的連隊村莊。漸漸地，連這些也稀少了, 只剩下無窮無盡的戈壁，讓人感到無盡的荒涼。
“壓力就是動力嘛。”小趙接話很順，“你的材料我都學習過，寫得太好了，特別紮實，聽說廖組長的評價很高。”
他提到廖承，語氣自然，但舒染捕捉到他眼神中的探究。省廳的人，消息總是靈通的，或許知道她和廖承有舊識，或許只是對部裏年輕有為的處長感興趣。
她垂下眼，拿起缸子，“是基層的同志們實踐出來的，我只是做了些歸納整理。廖組長看問題很準，提的意見一針見血。”
“那是，部裏的領導，視野和水平就是不一樣。”小趙感慨道，隨即又說道：“舒染同志，這次去北京，除了開會，可能還有一些交流活動，見見其他地區的代表，甚至可能會有記者采訪。你思想上要做好準備，周書記提的那個新角度，我覺得很有感染力。”
舒染心裏輕輕嘆了口氣。從確定她發言開始，周圍總有人試圖幫她調整角度，要麽希望她多渲染邊疆的艱苦和個人的犧牲；要麽希望她把成績都歸於精神力量。可她真正想講的是那些具體的方法、遇到的困難、以及普通人在有限條件下如何把事情做成的邏輯。
“發言稿韓局長已經審過了，”舒染擡起眼，看著小趙，語氣溫和：“核心是匯報我們對掃盲教育的探索。重點是方法、過程和實效。苦難是客觀存在的背景，但我想，部裏領導和全國同行更想聽的，恐怕不是我們有多苦。對不對，趙幹事？”
小趙楞了一下，忙點頭：“對，對，是這個道理。還是舒染同志站得高，看得遠。我也就是隨便一提，提得不好。”
“您是好意，我明白。”舒染給了他一個臺階，轉頭又看向窗外。談話暫時告一段落。
上鋪的老謝忽然咳嗽了一聲，放下文件，從包裏摸出個鋁制酒壺，擰開蓋子呷了一口。酒味散開來。
他慢悠悠開口：“小趙啊，舒染同志這次去首都，把事說清楚就夠了。”
老謝的語氣帶著久居上位的通透。小趙立刻恭敬起來：“是，謝主任說得對。”
吳代表在鼾聲中翻了個身，含糊地嘟囔了一句什麽，又沒了動靜。
火車繼續行駛。窗外的景色開始有了變化，出現了更多的綠色，那是人工種植的防護林帶。
老謝下來坐到小趙的下鋪上，望著窗外，像是自言自語，“當年也是這麽坐著火車，一車的年輕人，唱著歌往新疆去。一晃這麽多年嘍。”
舒染心中一動。她穿越而來時在悶罐車裏，而此刻，她坐在相對舒適的硬臥車廂，身份已然不同。她這個異世的靈魂，竟然也被編織進了歷史敘事中。
午飯時間到了。小趙拿出一個網兜，裏面有幾個饢、一飯盒鹹菜疙瘩炒肉絲、還有幾個煮雞蛋。“舒染同志，將就吃點。車上的餐車去晚了也沒什麽好菜。”
老謝和吳代表也坐在小趙的下鋪，各自拿出了幹糧。老謝是烙餅夾醬菜，吳代表則是油紙包著的幾只鹵雞爪和燒餅。小小的折疊桌頓時被擺得滿滿當當。
“一起吃，一起吃。”吳代表醒了，嗓門洪亮，不由分說把雞爪往舒染和小趙面前推，“嘗嘗，我愛人鹵的，路上吃這個有味！”
舒染道了謝，拿了一個饢，盛了點鹹菜吃著，聽吳代表和老謝閑聊一些工作的事情，術語很多，她聽得半懂不懂。小趙偶爾插話，問的也都是些政策執行層面的細節。
下午，舒染覺得車廂空氣太悶太濁。她起身對小趙說：“趙幹事，我這會兒腦袋有些昏沈，想出去透透氣，在過道站會兒。”
“我陪你。”小趙立刻站起來。
“不用，就門口，沒事。”舒染擺擺手，拿起自己的水壺，走出了包廂。
過道裏同樣擁擠，不少人坐在自帶的小馬紮上，或者幹脆坐在行李包上。舒染找了個靠車廂連接處的角落，這裏相對人少些，風也大。她靠著車廂壁深深吸了幾口流動著的空氣。
連接處晃動的厲害，另一節車廂更加擁擠，硬座車廂裏，人挨著人，連過道都站滿了。有人蹲在地上啃幹糧，有孩子哭鬧，有男人脫了鞋，腳臭味隱隱飄來。
舒染移開目光。她能有一個臥鋪位，已是特殊照顧。
她擰開水壺喝了幾口水，望著窗外飛速掠過的荒涼，她想起了陳遠疆。
上次與他通信，已經是兩個月前了。
“同志，麻煩讓讓。”一個抱著孩子的婦女從她身邊擠過。舒染側身讓開，目光掃過那孩子。她想起啟明小學最初的那些孩子，石頭、栓柱、小丫、阿依曼……
她所做的一切，最初的動機或許是自保、生存、以及來自另一個時代的教師責任感。但如今，好像一切都變了很多。
“舒染同志，好點了嗎？”小趙尋了過來，手裏拿著把蒲扇，“裏面太悶了，我給你找了把扇子。謝主任說，晚上能涼快點。”
“好多了，謝謝。”舒染接過扇子，輕輕搖著，“趙幹事對這條路很熟？”
“跑過幾趟。”小趙也靠在車廂上，望著窗外，“每次感覺都不一樣。國家建設快，你看外面，不少地方都在修路蓋房。就是人太累了，方方面面都缺。”
“教育也缺。”舒染接口道，“缺老師，缺教材，更缺讓老師和教材能發揮作用的條件。”
小趙轉頭看了她一眼，似乎想說什麽，又咽了回去，最後只是點點頭：“是啊，百年大計。所以你這趟去，意義重大。”
天色漸漸暗了下來，西邊的天空染出了晚霞。車廂裏亮起了昏黃的燈。廣播開始播放激昂的歌曲，然後是新聞摘要。
舒染回到了包廂。老謝正吃著烙餅，吳代表又睡著了。小趙在整理一些文件。她在自己的鋪位和衣躺下。
第二天。
舒染幾乎沒怎麽睡踏實，列車的搖晃加上心裏有事，天剛蒙蒙亮就醒了。包廂裏一片昏暗，對鋪的小趙似乎也沒睡好，翻了幾次身。上鋪的老謝和吳代表還在打鼾。
她輕手輕腳地爬下鋪，拿起毛巾牙缸去車廂盡頭的洗漱區。那裏已經排起了小隊，人們睡眼惺忪地等待著。水龍頭流出的水很小，舒染簡單擦了把臉，冰涼的水刺激得精神一振。刷牙時，看著鏡子裏自己眼底淡淡的青黑，皺了下眉。這樣可不行。她需要更好的狀態。
回到包廂，小趙也起來了，正在整理床鋪。“舒染同志起得真早。昨晚沒睡好吧？這硬臥就這樣，習慣就好。”
“還好。”舒染笑了笑，拿出自己的水壺和昨晚剩的半個饢慢慢吃著。她想起在畜牧連時，有時候忙起來，也是這樣湊合一頓。
火車停靠在一個中等規模的車站。站臺上立刻熱鬧起來，不少小販挎著籃子，裏面是煮熟的玉米、茶葉蛋、燒餅，還有用報紙包著的瓜子花生。小趙征求了老謝和吳代表的意見後，下車買了些茶葉蛋和燒餅回來。
“換換口味，老吃冷幹糧胃受不了。”
熱乎乎的燒餅夾著鹹菜，比冷硬的饢好入口得多，茶葉蛋也很入味。老謝吃了一個蛋，半個燒餅，又呷了口酒，滿足地嘆了口氣：“還是熱乎的好。小趙會辦事。”
吳代表則對燒餅的芝麻多少評價了一番，說他老家那邊芝麻撒得才叫一個厚實。氣氛比昨天剛上車時活絡了一些。
“快到蘭州了。”老謝望著窗外說。
蘭州。舒染對這個地名有印象，是西北重要的交通樞紐和工業城市。她穿越前的知識告訴她，這裏的拉面很有名。
“舒染同志是第一次出這麽遠的門吧？”吳代表靠在鋪位上，點燃了一支煙。舒染對煙味不太適應，但沒說什麽。
“是，第一次去首都。”舒染回答。
“北京好啊，大氣！”吳代表噴出一口煙，“不過啊，舒染同志，我看你材料裏寫的那些事，都是在基層幹出來的。到了那兒，見了大領導，見了各路專家，該堅持的還得堅持。咱們搞具體工作的人知道，有些事，說起來一套，做起來是另一套。”
這話說得直白，但舒染聽出了裏面的支持和同行的理解。
“謝謝吳代表。我明白。”舒染誠懇地說。
老謝在一旁聽著，沒說話。
下午，火車靠站時間較長。小趙提議下車走走，透透氣，活動活動腿腳。舒染也覺得在車廂裏悶得難受，便同意了。老謝和吳代表表示留在車上看著行李。
站臺上人潮洶湧，南來北往的旅客絡繹不絕。
舒染和小趙沿著站臺慢慢走。小趙指著遠處隱約可見的山影說：“那裏地形很特別，工業發展很快。”
舒染點點頭，目光卻被站臺另一側吸引。那裏停著一列長長的貨運列車，敞篷車廂裏堆滿了機器部件，用粗麻繩和帆布捆紮著。一些工人正圍著車廂檢查繩索。
“那些是機床部件，可能是往邊疆送的。”小趙順著她的目光看去，“現在全國各地都在支援邊疆建設，機器、技術、人才，都在往西走。”
舒染點點頭，她想起畜牧連那幾臺老舊的拖拉機。
“所以啊，”小趙感慨，“你們在邊疆搞教育，也是在為這些建設打基礎。沒有識字的人，圖紙看不懂，操作規程學不會，機器再好也是廢鐵。”
這話說到了點子上。舒染看了小趙一眼，“是啊，這是生存的需要，也是建設的需要。”
“生存教育先行。”小趙提到了舒染報告裏的核心詞，語氣裏多了些認同，“這個提法越想越實在。”
舒染沒接話茬，只是說：“還是要根據實際情況。”
兩人默默走了一段才回到包廂，老謝正戴著老花鏡看一份報紙，吳代表則在筆記本上寫著什麽。
窗外的景色逐漸變成了黃土高原風貌。
老謝放下報紙，望著窗外，感嘆道：“這地方缺水，莊稼難長，發展起來也很難啊。”
“我們那有些類似的地區，”小趙接口道，“掃盲工作更難推動。”
“所以我們特別強調要培養本地的種子教師。”舒染說，“外人很難長期駐守。”
“種子教師……”老謝念著這個詞，“錢呢？報酬怎麽解決？不能光靠覺悟吧？”
“一開始可能就是義務的，或者記點工分。”舒染回答得很實際，“但我們發現，當這些教師真的開始教，他們自己會獲得尊重和價值感。同時，連隊或公社，可以給予一些非常實際的獎勵，給予一些物資補助，甚至在招工、參軍等方面給予考慮。關鍵是要讓他們看到，做這件事，對自己、對家庭是有好處的。光講奉獻，很難持久。”
吳代表停下了筆，擡起頭：“對頭，光喊口號不行，得有激勵，讓幹活的人覺得有奔頭。”
舒染點頭，“教育說到底也是人的工作。要尊重人性裏那些合理的訴求。”
小趙則聽得認真，不時在自己的小本子上記上幾筆。
晚飯依然是燒餅和茶葉蛋，加上小趙下車買的幾根黃瓜，算是有了點蔬菜。
吃飯時，吳代表接了個話頭，講起他在東北老工業基地學習時的見聞，其中講到國外專家撤走時工人們憑著簡陋的設備和一股不服輸的勁頭，一點點摸索、仿制、改進技術。
舒染聽得入神。
“都不容易。”老謝聽完說了一句，“國家這麽大，底子薄，要吃飯，要穿衣，要造機器，還要搞教育……哪一樣不是從牙縫裏省出來的？哪一樣不是靠人拼出來的？”
包廂裏安靜了片刻，舒染忽然覺得，這漫長的旅途，也許不僅僅是奔波，也是一種難得的了解這個時代機會。她想到了那個二十一世紀上海。那裏的教室寬敞明亮，教學設備先進，孩子們有讀不完的課外書，也有考不完的試和焦慮不完的未來。真是兩個世界，兩種教育。
第三天開始，身體逐漸適應了這種奔波勞頓。
窗外的景色繼續變化。黃土高原逐漸過渡到地勢相對平坦的河谷地帶。田野更加規整，村莊的密度更大，偶爾能看到二三層的小樓。
包廂裏的生活也形成了一種固定的模式。老謝和吳代表除了看文件、寫東西、偶爾交談工作，多了些休閑活動。老謝有一副象棋，吳代表會下，兩人便在桌上擺開陣勢殺上幾盤。小趙有時觀戰，有時也拿出自己的書來看。舒染則大部分時間要麽看窗外的景色，要麽閉目養神，在腦海裏反覆推演發言稿的細節，設想可能被問及的各種問題，以及如何回答。
一天中午，吳代表吃著小趙買回來的肉夾饃時，忽然問舒染：“舒染同志，看你年紀輕輕，在兵團待了也有些年頭了吧？家裏人都支持嗎？”
這問題有些私人，但吳代表的語氣很隨意，像是長輩閑聊。小趙停下了咀嚼，老謝也從棋盤上擡起目光。
舒染咽下口中的食物，平靜地回答：“我家裏……情況有些特殊。父母在上海，年紀大了，身體也不太好。當初來支邊，有時代的原因，也有家庭成分的影響。”她略去了大部分細節，“支持談不上，更多的是擔心和無奈。最近一兩年，溝通才多了一些。”
“上海啊，好地方。”吳代表點點頭，沒有追問成分的細節，這在那個年代是一種心照不宣的禮貌，“大城市來的，能在那苦的地方呆下去，還幹出成績，不容易。想沒想過調回去？”
老謝也看向她。小趙更是豎起了耳朵。
舒染笑了笑，“說沒想過是假的。尤其是最開始，特別難熬的時候。但後來，事情一件件做起來就覺得……那兒也有那兒的意義。回去，是回到一種熟悉的生活；留下，是參與創造一種新的可能。可能我骨子裏還是有點不安分吧。”她的語氣帶著點自嘲，也帶著點坦誠。
“不安分好。”老謝突然開口，手裏摩挲著一顆棋子，“年輕人，太安分了沒出息。國家建設就需要這種不安分的人去闖去試，去打破一些老規矩。當然，”他話鋒一轉，看了舒染一眼，“要有分寸，要在組織框架裏。你這個什麽火種模式就很好，既有新想法，又沒脫離實際，沒瞎折騰。”
這是很高的評價了。
“謝謝謝主任。我一直記得有位老領導教導過我，做事要實事求是。這是根本。”
“實事求是……”吳代表重覆了一遍，感慨，“這四個字，說起來容易，做起來難啊。多少事情，壞就壞在不實事求是上。”
話題由此又引申開去，聊起各自工作中遇到的“不實事求是”的例子。聊著聊著，老謝和吳代表都有些激動，聲音也大了些，引得隔壁包廂有人探頭看。小趙有些緊張，試圖把話題往回拉。舒染則只是聽著，偶爾點點頭，並不輕易發表看法。
火車經過大站時，停留時間較長。站臺的規模更大，商品也更豐富，甚至能看到賣水果的。小趙會下車活動，有時帶回來一些當地的報紙，讓大家了解最新的新聞動態。舒染這時就會透過車窗，觀察著站臺上形形色色的人。
第六天清晨，舒染早早就醒了。直到廣播裏傳來到站的聲音，車廂裏瞬間騷動起來，所有人都行動起來。過道裏擠滿了人，大家都在朝車門方向張望。
舒染也迅速整理好自己的東西。那個舊帆布挎包，裝著發言稿和筆記本，此刻顯得沈甸甸的。
她換上一直放在鋪上的熨燙平整的藍布列寧裝外套，把頭發仔細梳好。鏡子裏的人，面容雖有倦色，但神情堅定。
老謝和吳代表已經提著行李站在包廂門口。老謝對舒染點了點頭，吳代表則笑著揮了揮手。小趙緊張地檢查著兩人的車票和介紹信。
火車緩緩駛入站臺，終於停穩，車門打開。
“舒染同志，我們下車。”小趙提起自己的行李，又伸手想幫舒染拿挎包。
“我自己來。”舒將挎包的帶子在肩上緊了緊。
她跟在小趙身後，隨著人流走下了火車。雙腳重新踏上地面時，竟有一時恍惚。
站臺上，人流方向各異。她看到了來接站的人群，有人舉著牌子，有人高聲呼喊。老謝和吳代表很快就被各自單位的人接走了，臨走前又對她點頭致意。
小趙踮著腳張望了一會兒，興奮地指著一個方向：“看！那邊！有舉‘全國教育工作座談會’牌子的同志！”
舒染順著他指的方向望去。果然，在出站口附近，有人手裏舉著塊木牌。
舒染對小趙說：“趙幹事，我們過去吧。”
“好！”小趙精神一振，在前頭引路。
舒染跟在他身後，邁入人流之中。
六天六夜的旅途結束了，一段新的征程，就在眼前。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）