33. 風往哪吹
關燈
小
中
大
33. 風往哪吹
早晨六點，伊壹跑完步回來，渾身濕透。初冬的寒氣混著汗水黏在皮膚上，激得她打了個寒顫。廚房裏飄出小米粥的香氣，莊嘉系著圍裙，正用平底鍋煎雞蛋。
“回來了？”他回頭看了一眼，“趕緊沖個澡，別著涼。”
“嗯。”伊壹把運動手環摘下來放在桌上，數據顯示今日配速6分20秒，比上周又快了十秒。她盯著那數字看了兩秒，心裏有個小聲音在說：看，你在變好。
可另一個聲音冷笑：跑快點就能跑贏時間嗎？
她甩甩頭，把這念頭壓下去，走進浴室。熱水沖刷下來，蒸騰的霧氣模糊了鏡子。她伸手抹開一片，看見自己泛紅的臉和清晰的下頜線。這兩個月的堅持，身體確實有了回應。可心裏那個洞，填得還是太慢。
早餐桌上，開開正眉飛色舞地講學校要組織“職業體驗日”。
“媽媽，你說我扮什麽好？醫生？消防員？還是像爸爸一樣的……嗯，白領？”
莊嘉把煎蛋夾到兒子盤子裏：“白領有什麽好扮的？天天對著電腦。”
“那爸爸你是做什麽的呀？”開開歪著頭問。
莊嘉被問住了。他張了張嘴，最後說：“爸爸是……做項目管理的。就是讓很多人一起把一件事做好。”
“聽著好無聊。”開開直言不諱，轉頭又纏著伊壹，“媽媽，你以前是做什麽的呀？”
空氣安靜了一瞬。伊壹正低頭喝粥，聞言擡起眼，對上兒子好奇的目光，也瞥見莊嘉微微緊繃的側臉。
“媽媽以前啊，”她笑了笑，語氣輕松，“是記者。到處跑，見不同的人，寫不同的故事。”
“哇！好酷！”開開眼睛亮了，“那媽媽你現在為什麽不做了？”
“因為……”伊壹頓了一下，笑容沒變，“因為媽媽現在有更重要的任務呀，就是陪開開長大。”
“那等我長大了，媽媽是不是就可以回去當記者了？”
童言無忌，卻像根針，輕輕紮在心上最軟的那塊地方。伊壹喉嚨發緊，半晌才說：“嗯，也許吧。”
莊嘉清了清嗓子，岔開話題：“快吃，要遲到了。”
送走開開，家裏又只剩下兩個人。伊壹收拾碗筷，莊嘉站在她身後，欲言又止。
“那個……”他終於開口，“你最近投的那些簡歷，有回音嗎？”
伊壹動作沒停：“有幾個讓去面試，不太合適。”
“怎麽不合適？”
“要麽離家太遠，要麽薪水太低，要麽……”她關上水龍頭，轉身擦手，語氣平淡，“人家嫌我沒相關經驗，年紀又大了。”
莊嘉皺眉：“年紀大什麽？三十七正當年。”
“在職場不是。”伊壹笑了笑，有點自嘲，“尤其對轉行的人來說。人家寧可要一張白紙的畢業生，至少聽話，有沖勁，還能加班。”
“那……要不別找太遠的，就在家附近看看？哪怕錢少點，先幹著？”
伊壹看著他，沒說話。那眼神讓莊嘉有些不自在，他補充道：“我的意思是，你別太有壓力，慢慢來。”
“莊嘉，”伊壹忽然問，“你希望我出去工作嗎？”
莊嘉一楞：“當然希望。你不是一直想嗎？”
“我是問，你希望嗎？從你的角度。”伊壹倚著料理臺，目光平靜，“我出去工作，意味著家裏很多事你得分擔更多。比如接送開開，比如偶爾的家長會，比如我加班時你得負責晚飯。你能接受嗎？”
莊嘉被問住了。他本能地想點頭，想說“沒問題”，可腦海裏瞬間閃過下個月排得滿滿的會議日程，想起上次因為臨時接孩子跟項目經理沖突的不快，想起伊壹若真找到工作後可能面臨的加班、出差……那句“沒問題”卡在喉嚨裏，變成了一句底氣不足的：“總……總有辦法的。”t
伊壹看著他眼裏的閃爍，心裏那點微弱的火苗，又黯了一些。她點點頭，沒再追問，轉身去拿吸塵器。
“我來吧。”莊嘉搶過她手裏的機器，“你歇會兒。”
又是“幫你”。伊壹手停在半空，最終收了回來。“好。”
她走到陽臺，看著窗外灰蒙蒙的天空。手機震了一下，是三人群。
何苗：“姐妹們，緊急求助！滾滾班主任剛打電話，說他和同學打架了！讓我現在去學校！怎麽辦？我要不要先給賀天打個電話？”
丁小娟秒回：“你先別慌，問清楚原因。賀天那邊先別打，他今天不是有重要發布嗎？去了學校態度好點，但也要聽孩子怎麽說。需要我陪你嗎？”
何苗：“不用不用，我自己去。我就是……手抖。從來沒被老師叫過家長。”
伊壹打字：“深呼吸。先聽老師怎麽說，別急著罵孩子。滾滾不是主動惹事的孩子，肯定有原因。”
何苗發了個哭臉：“我知道，但我好怕……怕他真的學壞了。”
丁小娟：“打住！別自己嚇自己。趕緊去學校。”
伊壹放下手機，心裏為何苗揪著，也為自己茫然。當媽就像走鋼絲，一邊是愛，一邊是怕，手裏那根平衡桿，稍不留神就偏了。
下午，伊壹去了那家讓她覆試的文化公司。位置在四環邊一個創意園區裏， loft 結構，墻上塗著誇張的 graffiti，員工都穿著衛衣牛仔褲，抱著筆記本在開放工位上劈裏啪啦敲字，空氣裏彌漫著咖啡和年輕的氣息。
“嗯……想法是有的，”林總監推了推黑框眼鏡，“但節奏太慢了。現在用戶註意力就三秒，你得前三秒就抓住他。你這個，鋪墊太長。”
伊壹虛心聽著：“我還在學習平臺的調性。”
“不是調性問題，是思維問題。”林總監身體前傾，“伊姐，我直說啊，你別介意。我們這行，要的是網感，是能瞬間抓住熱點、玩得起梗、甚至有點‘瘋’的人。你……”他斟酌著用詞，“太穩了。你的文案像雜志專欄，好看，但不爆。”
“我可以改。”伊壹說。
“我知道你可以學，”林總監靠回椅背，“但我們需要馬上能上手出活的。而且……”他看了眼簡歷，“你 gap 太久了，現在短視頻疊代速度是按天算的，我怕你跟不上。”
話說得很明白了。伊壹點點頭，收起自己的東西：“謝謝您的時間。”
走出園區，冷風一吹，她打了個寒噤。手機響了，是莊嘉。
“面得怎麽樣？”
“沒成。”伊壹言簡意賅。
“……沒關系，再找。”莊嘉頓了頓，“晚上想吃什麽？我早點回去做。”
“隨便。”伊壹掛了電話。
她沿著馬路慢慢走，路過一家商場，櫥窗裏掛著亮眼的冬裝。她走進去，在女裝區漫無目的地逛。一件剪裁精良的羊絨大衣，標價五千八。她摸了摸料子，很軟，很暖。售貨員走過來：“女士，喜歡可以試試，這款很適合您的氣質。”
伊壹搖搖頭，放下標簽。五千八，夠她交三個月社保，或者給開開報半個編程班。
她走到化妝品櫃臺，看著那些琳瑯滿目的瓶瓶罐罐。一個年輕女孩正在試口紅，對著鏡子抿嘴，轉頭問同伴：“哪個顏色好看？”
“都好看！買吧！”
“哎呀，這個月又要吃土了。”
女孩們笑作一團，青春肆無忌憚。伊壹看著她們，想起自己二十多歲時，也曾為一只口紅糾結半天，最後咬牙買下，覺得擁有了全世界。
現在，全世界變成了房貸、學費、體檢報告和石沈大海的簡歷。
手機又震，這次是丁小娟。
“何苗那邊解決了。滾滾打架是因為同學嘲笑他沒爸爸陪打籃球，說賀天只會打游戲。滾滾氣不過推了人家。老師讓雙方家長道歉，寫檢查。”
伊壹松了口氣：“賀天知道了嗎？”
“何苗還沒敢說。她說等賀天今天忙完再說。”丁小娟發了個嘆息的表情，“養孩子真難。對了，你面試怎麽樣？”
“沒戲。”
“正常。這年頭找工作跟找對象似的，得看對眼，還得時機對。別急。”
“不急。”伊壹回，“就是有點累。”
“出來喝一杯？我今晚沒事。”
“不了，想早點回去。”
伊壹收起手機，走到商場的玻璃穹頂下。夕陽從斜上方照進來，給冰冷的大理石地面鍍上一層虛幻的金色。她看著自己的倒影，穿著舊款的羽絨服，頭發紮成簡單的馬尾，臉上有遮不住的倦色。
一個穿著時尚、拖著行李箱的年輕女人匆匆從她身邊走過，香水味飄過來，是那種張揚又甜膩的香。女人邊走邊講電話，語氣興奮：“剛落地，項目談成了！晚上慶功宴，必須不醉不歸……”
聲音漸漸遠去。伊壹站在原地，忽然想起很久以前，她也曾這樣拖著行李箱，從一個城市飛到另一個城市，為了一個采訪，為了一個線索。那時候覺得累，但心裏是滿的，有方向，有期待。
現在呢？方向在哪？
她走出商場，天已經黑了。華燈初上，車流如織。每個人都在奔赴某個目的地，或回家，或應酬，或繼續加班。只有她，站在十字路口，有點不知道下一步該往哪邁。
手機又響了。這次是仙兒。
“在哪呢？心情不好？出來，姐請你吃火鍋，以毒攻毒。”
伊壹看著屏幕上跳躍的名字，冰冷的指尖似乎找回一點溫度。
“好。”她說，“地址發我。”
熱辣滾燙的火鍋，確實能暫時驅散一些寒意。仙兒點了一桌子菜，毛肚、黃喉、鴨腸、腦花……全是伊壹平時很少碰的“重口味”。
“吃！化悲痛為食量！”仙兒給她夾了一大筷子毛肚，“工作沒了再找，男人不行……呃，莊嘉還行，就是鈍了點。”
伊壹被辣得直吸氣，灌了口冰啤酒：“不是他的問題。是我自己……找不準位置。”
“什麽位置？”仙兒挑眉，“妻子的位置？母親的位置？還是你自己的位置？”
“都有。”伊壹戳著碗裏的油碟，“我覺得我好像……不會做自己了。做妻子，做得心有不甘；做母親，做得焦慮重重；做自己……自己是誰，都快忘了。”
仙兒放下筷子，看著她：“伊壹，你記得咱們大學時，你寫過一篇報道，關於城中村拆遷的？”
伊壹一楞，點頭。
“那時候你為了采訪，在那片快拆完的廢墟裏蹲了三天，跟最後幾家釘子戶聊天，吃他們的剩飯，睡在漏雨的棚子裏。回來寫出的稿子，系裏老師都說好，有血有肉。”仙兒眼神銳利，“那時候的伊壹，為了想做的事，可以不管不顧，豁得出去。那股勁呢？”
伊壹沈默。那股勁……什麽時候沒的？是懷孕的時候？是辭職的時候？還是日覆一日的家務和等待中，慢慢磨光的？
“我不是說你現在的選擇不對，”仙兒語氣緩下來，“當媽媽，顧家庭，都是重要的選擇。但你不能在這些選擇裏，把原來的自己弄丟了。你得找到辦法，把‘伊壹’這個人，重新種回去，讓她和‘莊嘉的妻子’、‘開開的媽媽’這些身份，一起長，而不是被覆蓋掉。”
“怎麽種？”伊壹苦笑，“時間就這麽多，精力就這麽多。”
“擠。偷。搶。”仙兒一字一頓，“就像你偷時間跑步一樣。哪怕每天只有一小時，只屬於你自己，看書，寫字，學點沒用的東西，甚至發呆。關鍵是，那段時間裏，你不是任何人的誰，你就是伊壹。”
她頓了頓，給伊壹倒了杯酒：“還有，跟莊嘉的溝通，別繞彎子。男人是直線思維，你跟他暗示，他聽不懂；你委屈，他覺得你作。你想要他分擔什麽，直接列清單；你心裏難受，直接說‘我因為什麽什麽事，現在很難受，需要你怎樣怎樣’。別讓他猜，更別自己生悶氣，然後某天突然爆炸。”
伊壹聽著，眼眶發熱。這些道理，她不是不懂。可在情緒裏泡久了，道理就成了岸上的燈塔，看得見，摸不著。
“仙兒，”她吸了吸鼻子，“你為什麽總能這麽清醒？”
“因為我吃過虧。”仙兒自嘲地笑了笑，“摔得夠狠，就知道疼了。就知道有些事，必須自己拎得清，別人幫不了你。”
那頓火鍋吃了很久。出來時，街上已經沒什麽人了。仙兒打車先走，伊壹站在路邊等車。冷風一吹，酒意上湧，胃裏火燒火燎，腦子卻異常清醒。
她拿出手機，給莊嘉發了條微信：“今晚和仙兒吃飯，聊了很多。我們得認真談談，關於以後。不是抱怨，是t規劃。等你方便的時候。”
消息發出去，她看著屏幕，等了一會兒，沒有“對方正在輸入…”的提示。也許他在忙，也許他在猶豫怎麽回。
她收起手機，擡頭看著夜空。城市光汙染嚴重，看不見星星，只有一片混沌的深藍。
但風還在吹。雖然不知道往哪個方向，但至少，它還在動。
車來了。伊壹拉開車門坐進去，報出小區地址。
車窗外的街景飛速後退，像被按了快進的人生片段。她靠在椅背上，閉上眼睛。
談吧。無論如何，該談的總要談。把那些淤積的誤解、委屈、期待和恐懼，都攤開來。也許還是會爭吵，也許還是會失望，但至少，不再是一個人在黑暗裏盲人摸象。
路還長，風還在吹。只要還在呼吸，只要還在往前走，就總有機會，找到屬於自己的那個方向。
哪怕慢一點，哪怕繞點路。
但只要出發，就是向前。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
早晨六點，伊壹跑完步回來，渾身濕透。初冬的寒氣混著汗水黏在皮膚上，激得她打了個寒顫。廚房裏飄出小米粥的香氣，莊嘉系著圍裙，正用平底鍋煎雞蛋。
“回來了？”他回頭看了一眼，“趕緊沖個澡，別著涼。”
“嗯。”伊壹把運動手環摘下來放在桌上，數據顯示今日配速6分20秒，比上周又快了十秒。她盯著那數字看了兩秒，心裏有個小聲音在說：看，你在變好。
可另一個聲音冷笑：跑快點就能跑贏時間嗎？
她甩甩頭，把這念頭壓下去，走進浴室。熱水沖刷下來，蒸騰的霧氣模糊了鏡子。她伸手抹開一片，看見自己泛紅的臉和清晰的下頜線。這兩個月的堅持，身體確實有了回應。可心裏那個洞，填得還是太慢。
早餐桌上，開開正眉飛色舞地講學校要組織“職業體驗日”。
“媽媽，你說我扮什麽好？醫生？消防員？還是像爸爸一樣的……嗯，白領？”
莊嘉把煎蛋夾到兒子盤子裏：“白領有什麽好扮的？天天對著電腦。”
“那爸爸你是做什麽的呀？”開開歪著頭問。
莊嘉被問住了。他張了張嘴，最後說：“爸爸是……做項目管理的。就是讓很多人一起把一件事做好。”
“聽著好無聊。”開開直言不諱，轉頭又纏著伊壹，“媽媽，你以前是做什麽的呀？”
空氣安靜了一瞬。伊壹正低頭喝粥，聞言擡起眼，對上兒子好奇的目光，也瞥見莊嘉微微緊繃的側臉。
“媽媽以前啊，”她笑了笑，語氣輕松，“是記者。到處跑，見不同的人，寫不同的故事。”
“哇！好酷！”開開眼睛亮了，“那媽媽你現在為什麽不做了？”
“因為……”伊壹頓了一下，笑容沒變，“因為媽媽現在有更重要的任務呀，就是陪開開長大。”
“那等我長大了，媽媽是不是就可以回去當記者了？”
童言無忌，卻像根針，輕輕紮在心上最軟的那塊地方。伊壹喉嚨發緊，半晌才說：“嗯，也許吧。”
莊嘉清了清嗓子，岔開話題：“快吃，要遲到了。”
送走開開，家裏又只剩下兩個人。伊壹收拾碗筷，莊嘉站在她身後，欲言又止。
“那個……”他終於開口，“你最近投的那些簡歷，有回音嗎？”
伊壹動作沒停：“有幾個讓去面試，不太合適。”
“怎麽不合適？”
“要麽離家太遠，要麽薪水太低，要麽……”她關上水龍頭，轉身擦手，語氣平淡，“人家嫌我沒相關經驗，年紀又大了。”
莊嘉皺眉：“年紀大什麽？三十七正當年。”
“在職場不是。”伊壹笑了笑，有點自嘲，“尤其對轉行的人來說。人家寧可要一張白紙的畢業生，至少聽話，有沖勁，還能加班。”
“那……要不別找太遠的，就在家附近看看？哪怕錢少點，先幹著？”
伊壹看著他，沒說話。那眼神讓莊嘉有些不自在，他補充道：“我的意思是，你別太有壓力，慢慢來。”
“莊嘉，”伊壹忽然問，“你希望我出去工作嗎？”
莊嘉一楞：“當然希望。你不是一直想嗎？”
“我是問，你希望嗎？從你的角度。”伊壹倚著料理臺，目光平靜，“我出去工作，意味著家裏很多事你得分擔更多。比如接送開開，比如偶爾的家長會，比如我加班時你得負責晚飯。你能接受嗎？”
莊嘉被問住了。他本能地想點頭，想說“沒問題”，可腦海裏瞬間閃過下個月排得滿滿的會議日程，想起上次因為臨時接孩子跟項目經理沖突的不快，想起伊壹若真找到工作後可能面臨的加班、出差……那句“沒問題”卡在喉嚨裏，變成了一句底氣不足的：“總……總有辦法的。”t
伊壹看著他眼裏的閃爍，心裏那點微弱的火苗，又黯了一些。她點點頭，沒再追問，轉身去拿吸塵器。
“我來吧。”莊嘉搶過她手裏的機器，“你歇會兒。”
又是“幫你”。伊壹手停在半空，最終收了回來。“好。”
她走到陽臺，看著窗外灰蒙蒙的天空。手機震了一下，是三人群。
何苗：“姐妹們，緊急求助！滾滾班主任剛打電話，說他和同學打架了！讓我現在去學校！怎麽辦？我要不要先給賀天打個電話？”
丁小娟秒回：“你先別慌，問清楚原因。賀天那邊先別打，他今天不是有重要發布嗎？去了學校態度好點，但也要聽孩子怎麽說。需要我陪你嗎？”
何苗：“不用不用，我自己去。我就是……手抖。從來沒被老師叫過家長。”
伊壹打字：“深呼吸。先聽老師怎麽說，別急著罵孩子。滾滾不是主動惹事的孩子，肯定有原因。”
何苗發了個哭臉：“我知道，但我好怕……怕他真的學壞了。”
丁小娟：“打住！別自己嚇自己。趕緊去學校。”
伊壹放下手機，心裏為何苗揪著，也為自己茫然。當媽就像走鋼絲，一邊是愛，一邊是怕，手裏那根平衡桿，稍不留神就偏了。
下午，伊壹去了那家讓她覆試的文化公司。位置在四環邊一個創意園區裏， loft 結構，墻上塗著誇張的 graffiti，員工都穿著衛衣牛仔褲，抱著筆記本在開放工位上劈裏啪啦敲字，空氣裏彌漫著咖啡和年輕的氣息。
“嗯……想法是有的，”林總監推了推黑框眼鏡，“但節奏太慢了。現在用戶註意力就三秒，你得前三秒就抓住他。你這個，鋪墊太長。”
伊壹虛心聽著：“我還在學習平臺的調性。”
“不是調性問題，是思維問題。”林總監身體前傾，“伊姐，我直說啊，你別介意。我們這行，要的是網感，是能瞬間抓住熱點、玩得起梗、甚至有點‘瘋’的人。你……”他斟酌著用詞，“太穩了。你的文案像雜志專欄，好看，但不爆。”
“我可以改。”伊壹說。
“我知道你可以學，”林總監靠回椅背，“但我們需要馬上能上手出活的。而且……”他看了眼簡歷，“你 gap 太久了，現在短視頻疊代速度是按天算的，我怕你跟不上。”
話說得很明白了。伊壹點點頭，收起自己的東西：“謝謝您的時間。”
走出園區，冷風一吹，她打了個寒噤。手機響了，是莊嘉。
“面得怎麽樣？”
“沒成。”伊壹言簡意賅。
“……沒關系，再找。”莊嘉頓了頓，“晚上想吃什麽？我早點回去做。”
“隨便。”伊壹掛了電話。
她沿著馬路慢慢走，路過一家商場，櫥窗裏掛著亮眼的冬裝。她走進去，在女裝區漫無目的地逛。一件剪裁精良的羊絨大衣，標價五千八。她摸了摸料子，很軟，很暖。售貨員走過來：“女士，喜歡可以試試，這款很適合您的氣質。”
伊壹搖搖頭，放下標簽。五千八，夠她交三個月社保，或者給開開報半個編程班。
她走到化妝品櫃臺，看著那些琳瑯滿目的瓶瓶罐罐。一個年輕女孩正在試口紅，對著鏡子抿嘴，轉頭問同伴：“哪個顏色好看？”
“都好看！買吧！”
“哎呀，這個月又要吃土了。”
女孩們笑作一團，青春肆無忌憚。伊壹看著她們，想起自己二十多歲時，也曾為一只口紅糾結半天，最後咬牙買下，覺得擁有了全世界。
現在，全世界變成了房貸、學費、體檢報告和石沈大海的簡歷。
手機又震，這次是丁小娟。
“何苗那邊解決了。滾滾打架是因為同學嘲笑他沒爸爸陪打籃球，說賀天只會打游戲。滾滾氣不過推了人家。老師讓雙方家長道歉，寫檢查。”
伊壹松了口氣：“賀天知道了嗎？”
“何苗還沒敢說。她說等賀天今天忙完再說。”丁小娟發了個嘆息的表情，“養孩子真難。對了，你面試怎麽樣？”
“沒戲。”
“正常。這年頭找工作跟找對象似的，得看對眼，還得時機對。別急。”
“不急。”伊壹回，“就是有點累。”
“出來喝一杯？我今晚沒事。”
“不了，想早點回去。”
伊壹收起手機，走到商場的玻璃穹頂下。夕陽從斜上方照進來，給冰冷的大理石地面鍍上一層虛幻的金色。她看著自己的倒影，穿著舊款的羽絨服，頭發紮成簡單的馬尾，臉上有遮不住的倦色。
一個穿著時尚、拖著行李箱的年輕女人匆匆從她身邊走過，香水味飄過來，是那種張揚又甜膩的香。女人邊走邊講電話，語氣興奮：“剛落地，項目談成了！晚上慶功宴，必須不醉不歸……”
聲音漸漸遠去。伊壹站在原地，忽然想起很久以前，她也曾這樣拖著行李箱，從一個城市飛到另一個城市，為了一個采訪，為了一個線索。那時候覺得累，但心裏是滿的，有方向，有期待。
現在呢？方向在哪？
她走出商場，天已經黑了。華燈初上，車流如織。每個人都在奔赴某個目的地，或回家，或應酬，或繼續加班。只有她，站在十字路口，有點不知道下一步該往哪邁。
手機又響了。這次是仙兒。
“在哪呢？心情不好？出來，姐請你吃火鍋，以毒攻毒。”
伊壹看著屏幕上跳躍的名字，冰冷的指尖似乎找回一點溫度。
“好。”她說，“地址發我。”
熱辣滾燙的火鍋，確實能暫時驅散一些寒意。仙兒點了一桌子菜，毛肚、黃喉、鴨腸、腦花……全是伊壹平時很少碰的“重口味”。
“吃！化悲痛為食量！”仙兒給她夾了一大筷子毛肚，“工作沒了再找，男人不行……呃，莊嘉還行，就是鈍了點。”
伊壹被辣得直吸氣，灌了口冰啤酒：“不是他的問題。是我自己……找不準位置。”
“什麽位置？”仙兒挑眉，“妻子的位置？母親的位置？還是你自己的位置？”
“都有。”伊壹戳著碗裏的油碟，“我覺得我好像……不會做自己了。做妻子，做得心有不甘；做母親，做得焦慮重重；做自己……自己是誰，都快忘了。”
仙兒放下筷子，看著她：“伊壹，你記得咱們大學時，你寫過一篇報道，關於城中村拆遷的？”
伊壹一楞，點頭。
“那時候你為了采訪，在那片快拆完的廢墟裏蹲了三天，跟最後幾家釘子戶聊天，吃他們的剩飯，睡在漏雨的棚子裏。回來寫出的稿子，系裏老師都說好，有血有肉。”仙兒眼神銳利，“那時候的伊壹，為了想做的事，可以不管不顧，豁得出去。那股勁呢？”
伊壹沈默。那股勁……什麽時候沒的？是懷孕的時候？是辭職的時候？還是日覆一日的家務和等待中，慢慢磨光的？
“我不是說你現在的選擇不對，”仙兒語氣緩下來，“當媽媽，顧家庭，都是重要的選擇。但你不能在這些選擇裏，把原來的自己弄丟了。你得找到辦法，把‘伊壹’這個人，重新種回去，讓她和‘莊嘉的妻子’、‘開開的媽媽’這些身份，一起長，而不是被覆蓋掉。”
“怎麽種？”伊壹苦笑，“時間就這麽多，精力就這麽多。”
“擠。偷。搶。”仙兒一字一頓，“就像你偷時間跑步一樣。哪怕每天只有一小時，只屬於你自己，看書，寫字，學點沒用的東西，甚至發呆。關鍵是，那段時間裏，你不是任何人的誰，你就是伊壹。”
她頓了頓，給伊壹倒了杯酒：“還有，跟莊嘉的溝通，別繞彎子。男人是直線思維，你跟他暗示，他聽不懂；你委屈，他覺得你作。你想要他分擔什麽，直接列清單；你心裏難受，直接說‘我因為什麽什麽事，現在很難受，需要你怎樣怎樣’。別讓他猜，更別自己生悶氣，然後某天突然爆炸。”
伊壹聽著，眼眶發熱。這些道理，她不是不懂。可在情緒裏泡久了，道理就成了岸上的燈塔，看得見，摸不著。
“仙兒，”她吸了吸鼻子，“你為什麽總能這麽清醒？”
“因為我吃過虧。”仙兒自嘲地笑了笑，“摔得夠狠，就知道疼了。就知道有些事，必須自己拎得清，別人幫不了你。”
那頓火鍋吃了很久。出來時，街上已經沒什麽人了。仙兒打車先走，伊壹站在路邊等車。冷風一吹，酒意上湧，胃裏火燒火燎，腦子卻異常清醒。
她拿出手機，給莊嘉發了條微信：“今晚和仙兒吃飯，聊了很多。我們得認真談談，關於以後。不是抱怨，是t規劃。等你方便的時候。”
消息發出去，她看著屏幕，等了一會兒，沒有“對方正在輸入…”的提示。也許他在忙，也許他在猶豫怎麽回。
她收起手機，擡頭看著夜空。城市光汙染嚴重，看不見星星，只有一片混沌的深藍。
但風還在吹。雖然不知道往哪個方向，但至少，它還在動。
車來了。伊壹拉開車門坐進去，報出小區地址。
車窗外的街景飛速後退，像被按了快進的人生片段。她靠在椅背上，閉上眼睛。
談吧。無論如何，該談的總要談。把那些淤積的誤解、委屈、期待和恐懼，都攤開來。也許還是會爭吵，也許還是會失望，但至少，不再是一個人在黑暗裏盲人摸象。
路還長，風還在吹。只要還在呼吸，只要還在往前走，就總有機會，找到屬於自己的那個方向。
哪怕慢一點，哪怕繞點路。
但只要出發，就是向前。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）