第58章 夜話:用指尖一點一點地修補她。
關燈
小
中
大
第58章 夜話:用指尖一點一點地修補她。
雨，下得極大。
窗外偶爾劃過一道閃電，將屋內映照得忽明忽暗。
林知夏躺在雕花木床上，身旁躺著言懷卿，關燈之後，她的聲音伴著雨聲，更添溫柔。
“要拉上窗簾嗎。”她輕問。
“不用。”林知夏看了眼窗戶，“閃電不強，而且窗子的光影很好看。”
言懷卿輕輕“嗯”了一聲，目光落在她手中的線毯上，那是她趁她洗澡的時候特意從樓下拿上來的。
“為什麽要把線毯拿過來，冷嗎？”
林知夏沒有直接回答，而是將線毯往上拉了拉，放在兩個枕頭之間，反問：“言老師以前會跟外婆一起睡嗎？”
言懷卿微微一怔，眼底浮現出溫情。
“會。”她緩緩躺平，望著房梁說：“她還會跟我講她小時候的事。”
林知夏憑著感覺摸到“小卿”的刺繡，捏在指尖問：“言老師是因為外婆才學戲的嗎？”
言懷卿意外地轉過頭，眼睛裏映著窗外的微光，“這你都知道？”
“我猜的。”林知夏得意著後退一步。
言懷卿將手搭在枕頭上，撚著線毯的邊緣，追問：“通過什麽猜到的？”
“其實只是一閃而過的感覺。”林知夏想了想，試圖說清楚：“我在一樓看到一張黑白色的老照片，照片裏的旗袍女子應該就是外婆吧？”
“是的。”言懷卿回憶片刻，又問：“一張照片，你能看出很多嗎？”
林知夏露出一口小白牙，緩緩將她的想法說了出來：“照片上的女子身子往右傾，而左側的身後隱約露出戲臺的一角，在那個年代，普通人都只能去照相館拍照，能在室外留影，說明是特意請人拍的，一定很重要，所以，我猜外婆一定很喜歡聽戲。”
“從而推測出，我是被她影響了？”言懷卿側過身面朝她。
“我猜對了。”林知夏也轉身將手壓在線毯上，對著她，兩人指尖若即若離，在昏暗的光線中形成一個微妙的距離。
言懷卿深深吸了一口氣，雨聲填補了她沈默的空白。
許久，她才說：“外婆是喜歡聽戲，喜歡到近乎癡迷，而且她年輕的時候也想過學戲，可是家裏堅決不同意，說她辱沒家風。”
林知夏握了握掌心，斂著呼吸靜靜聽她說。
“她跟我說起過，她當時尋死覓活，試圖反抗，但是沒有用，還被關在家裏整整一年不許門。”
“那張照片，是她獲得自由後聽的第一場戲，恰巧遇到一個報社的記者來采訪，她苦苦求了人家半天，才拍到那張合影，可惜只拍到戲臺一角，沒拍到臺上的人，為此，她罵了那個記者一輩子。”
“聽著就很遺憾，太不專業了，該罵。”林知夏氣鼓鼓說。
言懷卿笑笑，猶豫了片刻，還是接著說了：“沒多久，就到了十年動蕩期，不能聽戲了，外婆就把留聲機藏在地下室裏偷偷聽，後來，因為成分問題，全家都被拉上戲臺批鬥，她的留聲機也被抄了出來。”
她停了片刻，嗓音越發緊了：“那些批判她的人偏要拿她最愛的東西折辱她，將留聲機一次又一次地砸在她的身上，直到砸碎了，她也被砸出一身的傷。”
林知夏呼吸隨著她的講述逐漸沈重，手裏的毯子也越攥越緊，言懷卿將手搭在她的手腕上，摩挲著，繼續說。
“從那之後她就不怎麽說話了，也不愛出門。再後來，老宅被充公了，家人被迫分散到全國各地，一家六口，只有她一個人撐到了平反，而那張老照片幾經輾轉卻留了下來，成了她唯一的念想。”
一道閃電劃過，隨後是幾聲悶雷。
林知夏悄悄攥住她的手指，感嘆：“人生能留下來的往往只有遺憾。”
言懷卿回握了她，似是安撫，她聲音平靜許多，“平反之後，收走的房子陸續被歸還，那時候所有人都不知道明天會怎樣，不敢要，只有她敢，她說，反正什麽都沒有了，大不了死在這兒。所以，這個房子才作為私產留到現在。”
“後來呢？”林知夏聲音悶在線毯後頭，帶著輕微的鼻音。
“因為成分問題，她四十多歲才結婚，只生了我媽一個孩子，我媽工作分配到了紹城後，結婚生了我，便定居在了那裏，又趕上計劃生育，我成了家裏唯一的晚輩，所以，每年寒暑假我都會來這裏，跟著她學寫字，學畫畫。”
林知夏輕輕“嗯”了一聲，表示自己在認真聽，手指無意識地在她手心裏點了幾下。
雙手交疊而握，壓在線毯上，被窗外的光勾勒出朦朧的輪廓。
言懷卿目光越過她，看向窗外的雨幕，聲音也越來越輕，“兒時的記憶裏，外婆的收音機從來沒停過，不管睡著還是醒著，不管寫字還是畫畫，耳邊永遠都有咿咿呀呀的戲腔。”
“大概十來歲吧，有一年暑假，我實在聽厭煩了，就把收音機藏了起來。”
她突然笑了一聲，捏著她的指尖說：“但是外婆沒發火，第一次跟我講了她小時的事，我聽不懂，也無所謂，大言不慚地說，我可以替她去學戲。”
“所以言老師就去學戲了。”林知夏忍不住插嘴。
“並沒有。”言懷卿搖搖頭，有些慚愧，攥了她一下，“當時外婆拿了個鐵鍬給我，叫我在院子裏的墻根底下挖，說能挖出埋在下面的東西才能學。”
“藏了什麽？”林知夏睜大眼睛。
“她沒說是什麽，也沒說具體位置，我撬開地磚，挖了三天，什麽都沒挖到，自己放棄了。”
“啊？”林知夏也替她遺憾。
言懷卿指尖敲了敲她的手背制止她的遺憾，聲音清亮了些：“我乖乖交出了收音機，外婆也沒說什麽。不過她願意出門了，時常帶我去聽戲，還帶我去過不少次後臺，漸漸地，我開竅了，跟著收音機學唱了幾段，再後來，我自己真想學了，又去求她。”
她又笑了笑，仿佛是在笑從前的自己。
“結果，她把生銹了的鐵鍬重新找出來遞給我，讓我挖。那一次，我偏偏咬著牙賭氣，非要挖出來看看是什麽，足足刨了一個星期，才在東面墻角的最裏面刨出了一壇埋了三十年的老黃酒。”
“三十年？”林知夏倒吸一口氣，仿佛聽一聽就要醉了。
“嗯。”言懷卿點點頭，發絲在枕頭上摩擦出細碎的聲響，“三天後，外婆在安城最有名的酒樓請了她的忘年摯友，也就是我的恩師吃飯，帶了我。”
最吸引人的地方，她卻沒有接著往下說，所以，林知夏後知後覺地反應過來——“就是言老師第一次請我吃飯的地方嗎？”
言懷卿嘴角微微上揚，用留白的方式告訴她，盡管時過境遷，那依舊是她請客吃飯最高規格的待遇。
林知夏心口狂跳，輕聲猜測：“言老師喝酒了。”
“對。”閃電在她眼底映出光華，言懷卿手指在她手背處收緊，聲調微微上揚：“那是我第一次喝酒，拜師酒，用我親手挖出來的老黃酒，敬了我的恩師。”
“多大？”
“十三歲。”
林知夏被她的情緒感染了，仿佛通過她的講述，參與了那段時光。
而言懷卿也閉上眼睛，試圖回到了那個時刻。
“拜師之後，外婆才通知家裏其她人，起初她們都不同意，覺得就我一個孩子，想讓我選一條安穩些的路走，可時代變了，唱戲不再是三教九流，而且，那個時候外婆最有錢，是家裏的話事人，她同意了，便沒人敢反對，我就順利學了戲。”
林知夏靜靜地聽著，感覺著她的手指在自己手背上輕輕劃動，像是在寫字，又像是在畫什麽圖案。
“不過那個時候，我並不知道自己能跟著老師一路走到今天。”她聲音漸漸低了下去。
雨聲漸小，呼吸交織。
林知夏猶豫了一下，還是問她：“言老師希望我將外婆的故事寫下來嗎？”
言懷卿突然睜開眼睛，在黑暗中凝視著她：“你想寫？”
“要經過家人的同意才可以。”林知夏認真地說。
“可以。”言懷卿的聲音溫柔至極：“不過不著急，你可以慢慢寫，十年、二十年、三十年，都可以。”像在說一個天長地久的承諾。
林知夏閉了眼睛，思索了片刻後看向她：“所以，這就是言老師送我的禮物嗎？”
“什麽？”言懷卿似乎沒反應過來。
“外婆的故事。”林知夏輕聲說。
言懷卿垂著睫毛低笑，沒有直接回答。
靜默了一會兒，她將手指搭在她脈搏上，溫聲喊：“夏夏。”
“嗯～”林知夏回應。
言懷卿忽然伸出手輕輕撫上她的額頭，而後慢條斯理地說：“你書裏的故事也發生在外婆那個年代，我雖然不知道具體是什麽樣的故事，但我知道，時代的悲鳴大抵相同，所以我能感受到你的困境。”
她手指勾動，在她額間打了個圈，又說：“或許，你也是在替一個長輩講述她的故事，就像外婆把她的故事講給我，而我又講述給你一樣，哪怕只有一個聽眾，一個讀者，也要以最真誠的方式講述出來。”
“所以，把故事寫給我看吧，我在等。”她聲音很輕，卻帶著某種不容拒絕的力量。
“言老師，”林知夏哽咽了一下，“你帶我來老宅，就是要試圖拯救我嗎？”
“離開了一周，你還需要我來拯救你嗎？”她觸摸的手指懸停在她額頭上方。
《聽無聲》寫了半年，修稿、改稿花了十個月，如今所有成果付之東流，林知夏的秩序感早就淩亂不堪了。
早到，李萌第一次提有單位要改編《幾重山》後，點開的那份七十四頁的修改建議。
早到，她改稿不順的雨夜，第一次偶遇言懷卿。
早到，她看到她辦公桌上的《幾重山》。
早到，她在劇本會上說，每一個字，每一個標點，都浸透著作者的骨血。
……
她早就失序了。
不是她以《幾重山》來成全言懷卿的野心和審美，而是她想借言懷卿和她的改編來轉移自己的混亂。
她需要一雙手來重塑她，言懷卿出現了。
她從一開始就需要她出現，超過她需要《幾重山》。
“需要。”她前傾了頭，把自己送進她的手裏，“言老師，我早就失序了，麻煩你來重新解構我，好嗎？”
言懷卿手指輕輕一頓，隨即順著她的發絲游移，指尖停在她耳畔，緩緩陷進頭發裏，以掌心揉了揉她的頭。
“好。”
拯救這樣的詞，或許太重。解構這樣的詞，或許又太抽象。
但林知夏的困境在心裏，眼睛看不到，也沒人幫得到。
言懷卿從她的血脈和情緒裏感受到了。
她能做的，便是在這樣的雨夜裏，用指尖蘸著自己的故事，一點一點地修補她。
————————!!————————
沒有二更，因為要補覺。
還記得第一次偶遇言懷卿的夏夏嗎，胡亂地游蕩在雨後的夜裏……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
雨，下得極大。
窗外偶爾劃過一道閃電，將屋內映照得忽明忽暗。
林知夏躺在雕花木床上，身旁躺著言懷卿，關燈之後，她的聲音伴著雨聲，更添溫柔。
“要拉上窗簾嗎。”她輕問。
“不用。”林知夏看了眼窗戶，“閃電不強，而且窗子的光影很好看。”
言懷卿輕輕“嗯”了一聲，目光落在她手中的線毯上，那是她趁她洗澡的時候特意從樓下拿上來的。
“為什麽要把線毯拿過來，冷嗎？”
林知夏沒有直接回答，而是將線毯往上拉了拉，放在兩個枕頭之間，反問：“言老師以前會跟外婆一起睡嗎？”
言懷卿微微一怔，眼底浮現出溫情。
“會。”她緩緩躺平，望著房梁說：“她還會跟我講她小時候的事。”
林知夏憑著感覺摸到“小卿”的刺繡，捏在指尖問：“言老師是因為外婆才學戲的嗎？”
言懷卿意外地轉過頭，眼睛裏映著窗外的微光，“這你都知道？”
“我猜的。”林知夏得意著後退一步。
言懷卿將手搭在枕頭上，撚著線毯的邊緣，追問：“通過什麽猜到的？”
“其實只是一閃而過的感覺。”林知夏想了想，試圖說清楚：“我在一樓看到一張黑白色的老照片，照片裏的旗袍女子應該就是外婆吧？”
“是的。”言懷卿回憶片刻，又問：“一張照片，你能看出很多嗎？”
林知夏露出一口小白牙，緩緩將她的想法說了出來：“照片上的女子身子往右傾，而左側的身後隱約露出戲臺的一角，在那個年代，普通人都只能去照相館拍照，能在室外留影，說明是特意請人拍的，一定很重要，所以，我猜外婆一定很喜歡聽戲。”
“從而推測出，我是被她影響了？”言懷卿側過身面朝她。
“我猜對了。”林知夏也轉身將手壓在線毯上，對著她，兩人指尖若即若離，在昏暗的光線中形成一個微妙的距離。
言懷卿深深吸了一口氣，雨聲填補了她沈默的空白。
許久，她才說：“外婆是喜歡聽戲，喜歡到近乎癡迷，而且她年輕的時候也想過學戲，可是家裏堅決不同意，說她辱沒家風。”
林知夏握了握掌心，斂著呼吸靜靜聽她說。
“她跟我說起過，她當時尋死覓活，試圖反抗，但是沒有用，還被關在家裏整整一年不許門。”
“那張照片，是她獲得自由後聽的第一場戲，恰巧遇到一個報社的記者來采訪，她苦苦求了人家半天，才拍到那張合影，可惜只拍到戲臺一角，沒拍到臺上的人，為此，她罵了那個記者一輩子。”
“聽著就很遺憾，太不專業了，該罵。”林知夏氣鼓鼓說。
言懷卿笑笑，猶豫了片刻，還是接著說了：“沒多久，就到了十年動蕩期，不能聽戲了，外婆就把留聲機藏在地下室裏偷偷聽，後來，因為成分問題，全家都被拉上戲臺批鬥，她的留聲機也被抄了出來。”
她停了片刻，嗓音越發緊了：“那些批判她的人偏要拿她最愛的東西折辱她，將留聲機一次又一次地砸在她的身上，直到砸碎了，她也被砸出一身的傷。”
林知夏呼吸隨著她的講述逐漸沈重，手裏的毯子也越攥越緊，言懷卿將手搭在她的手腕上，摩挲著，繼續說。
“從那之後她就不怎麽說話了，也不愛出門。再後來，老宅被充公了，家人被迫分散到全國各地，一家六口，只有她一個人撐到了平反，而那張老照片幾經輾轉卻留了下來，成了她唯一的念想。”
一道閃電劃過，隨後是幾聲悶雷。
林知夏悄悄攥住她的手指，感嘆：“人生能留下來的往往只有遺憾。”
言懷卿回握了她，似是安撫，她聲音平靜許多，“平反之後，收走的房子陸續被歸還，那時候所有人都不知道明天會怎樣，不敢要，只有她敢，她說，反正什麽都沒有了，大不了死在這兒。所以，這個房子才作為私產留到現在。”
“後來呢？”林知夏聲音悶在線毯後頭，帶著輕微的鼻音。
“因為成分問題，她四十多歲才結婚，只生了我媽一個孩子，我媽工作分配到了紹城後，結婚生了我，便定居在了那裏，又趕上計劃生育，我成了家裏唯一的晚輩，所以，每年寒暑假我都會來這裏，跟著她學寫字，學畫畫。”
林知夏輕輕“嗯”了一聲，表示自己在認真聽，手指無意識地在她手心裏點了幾下。
雙手交疊而握，壓在線毯上，被窗外的光勾勒出朦朧的輪廓。
言懷卿目光越過她，看向窗外的雨幕，聲音也越來越輕，“兒時的記憶裏，外婆的收音機從來沒停過，不管睡著還是醒著，不管寫字還是畫畫，耳邊永遠都有咿咿呀呀的戲腔。”
“大概十來歲吧，有一年暑假，我實在聽厭煩了，就把收音機藏了起來。”
她突然笑了一聲，捏著她的指尖說：“但是外婆沒發火，第一次跟我講了她小時的事，我聽不懂，也無所謂，大言不慚地說，我可以替她去學戲。”
“所以言老師就去學戲了。”林知夏忍不住插嘴。
“並沒有。”言懷卿搖搖頭，有些慚愧，攥了她一下，“當時外婆拿了個鐵鍬給我，叫我在院子裏的墻根底下挖，說能挖出埋在下面的東西才能學。”
“藏了什麽？”林知夏睜大眼睛。
“她沒說是什麽，也沒說具體位置，我撬開地磚，挖了三天，什麽都沒挖到，自己放棄了。”
“啊？”林知夏也替她遺憾。
言懷卿指尖敲了敲她的手背制止她的遺憾，聲音清亮了些：“我乖乖交出了收音機，外婆也沒說什麽。不過她願意出門了，時常帶我去聽戲，還帶我去過不少次後臺，漸漸地，我開竅了，跟著收音機學唱了幾段，再後來，我自己真想學了，又去求她。”
她又笑了笑，仿佛是在笑從前的自己。
“結果，她把生銹了的鐵鍬重新找出來遞給我，讓我挖。那一次，我偏偏咬著牙賭氣，非要挖出來看看是什麽，足足刨了一個星期，才在東面墻角的最裏面刨出了一壇埋了三十年的老黃酒。”
“三十年？”林知夏倒吸一口氣，仿佛聽一聽就要醉了。
“嗯。”言懷卿點點頭，發絲在枕頭上摩擦出細碎的聲響，“三天後，外婆在安城最有名的酒樓請了她的忘年摯友，也就是我的恩師吃飯，帶了我。”
最吸引人的地方，她卻沒有接著往下說，所以，林知夏後知後覺地反應過來——“就是言老師第一次請我吃飯的地方嗎？”
言懷卿嘴角微微上揚，用留白的方式告訴她，盡管時過境遷，那依舊是她請客吃飯最高規格的待遇。
林知夏心口狂跳，輕聲猜測：“言老師喝酒了。”
“對。”閃電在她眼底映出光華，言懷卿手指在她手背處收緊，聲調微微上揚：“那是我第一次喝酒，拜師酒，用我親手挖出來的老黃酒，敬了我的恩師。”
“多大？”
“十三歲。”
林知夏被她的情緒感染了，仿佛通過她的講述，參與了那段時光。
而言懷卿也閉上眼睛，試圖回到了那個時刻。
“拜師之後，外婆才通知家裏其她人，起初她們都不同意，覺得就我一個孩子，想讓我選一條安穩些的路走，可時代變了，唱戲不再是三教九流，而且，那個時候外婆最有錢，是家裏的話事人，她同意了，便沒人敢反對，我就順利學了戲。”
林知夏靜靜地聽著，感覺著她的手指在自己手背上輕輕劃動，像是在寫字，又像是在畫什麽圖案。
“不過那個時候，我並不知道自己能跟著老師一路走到今天。”她聲音漸漸低了下去。
雨聲漸小，呼吸交織。
林知夏猶豫了一下，還是問她：“言老師希望我將外婆的故事寫下來嗎？”
言懷卿突然睜開眼睛，在黑暗中凝視著她：“你想寫？”
“要經過家人的同意才可以。”林知夏認真地說。
“可以。”言懷卿的聲音溫柔至極：“不過不著急，你可以慢慢寫，十年、二十年、三十年，都可以。”像在說一個天長地久的承諾。
林知夏閉了眼睛，思索了片刻後看向她：“所以，這就是言老師送我的禮物嗎？”
“什麽？”言懷卿似乎沒反應過來。
“外婆的故事。”林知夏輕聲說。
言懷卿垂著睫毛低笑，沒有直接回答。
靜默了一會兒，她將手指搭在她脈搏上，溫聲喊：“夏夏。”
“嗯～”林知夏回應。
言懷卿忽然伸出手輕輕撫上她的額頭，而後慢條斯理地說：“你書裏的故事也發生在外婆那個年代，我雖然不知道具體是什麽樣的故事，但我知道，時代的悲鳴大抵相同，所以我能感受到你的困境。”
她手指勾動，在她額間打了個圈，又說：“或許，你也是在替一個長輩講述她的故事，就像外婆把她的故事講給我，而我又講述給你一樣，哪怕只有一個聽眾，一個讀者，也要以最真誠的方式講述出來。”
“所以，把故事寫給我看吧，我在等。”她聲音很輕，卻帶著某種不容拒絕的力量。
“言老師，”林知夏哽咽了一下，“你帶我來老宅，就是要試圖拯救我嗎？”
“離開了一周，你還需要我來拯救你嗎？”她觸摸的手指懸停在她額頭上方。
《聽無聲》寫了半年，修稿、改稿花了十個月，如今所有成果付之東流，林知夏的秩序感早就淩亂不堪了。
早到，李萌第一次提有單位要改編《幾重山》後，點開的那份七十四頁的修改建議。
早到，她改稿不順的雨夜，第一次偶遇言懷卿。
早到，她看到她辦公桌上的《幾重山》。
早到，她在劇本會上說，每一個字，每一個標點，都浸透著作者的骨血。
……
她早就失序了。
不是她以《幾重山》來成全言懷卿的野心和審美，而是她想借言懷卿和她的改編來轉移自己的混亂。
她需要一雙手來重塑她，言懷卿出現了。
她從一開始就需要她出現，超過她需要《幾重山》。
“需要。”她前傾了頭，把自己送進她的手裏，“言老師，我早就失序了，麻煩你來重新解構我，好嗎？”
言懷卿手指輕輕一頓，隨即順著她的發絲游移，指尖停在她耳畔，緩緩陷進頭發裏，以掌心揉了揉她的頭。
“好。”
拯救這樣的詞，或許太重。解構這樣的詞，或許又太抽象。
但林知夏的困境在心裏，眼睛看不到，也沒人幫得到。
言懷卿從她的血脈和情緒裏感受到了。
她能做的，便是在這樣的雨夜裏，用指尖蘸著自己的故事，一點一點地修補她。
————————!!————————
沒有二更，因為要補覺。
還記得第一次偶遇言懷卿的夏夏嗎，胡亂地游蕩在雨後的夜裏……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）