第108章
關燈
小
中
大
第108章
哪怕在旭章的兒時記憶裏，也有一個印象深刻的新年。
前幾日原說要回家過年，兩個大人又變了卦，說還是在吳州過年。旭章半是開心半是失落，開心是能繼續在吳州待一段時間。她喜歡吳州，有清清的河水、胖胖的菱角、甜甜的條頭糕，更有熱心的阿婆和柔聲細語的阿姊們。但這也意味著，又要推遲回家的時間。
她不大記得阿翁阿婆，但聽說他們很想念旭章，經常有衣服鞋子寄來。還有素未謀面的阿耶的爹，她對這位阿翁一直保持好奇。
“他會抱抱太陽嗎？”旭章窩在阿耶懷裏，細聲細氣問，“他會喜歡太陽嗎？”
阿耶正哄她睡覺，溫柔笑道：“他會抱抱太陽，他會和阿耶一樣喜歡太陽。”
旭章小聲說：“那我們今年不回家嗎？”
爹正給他們放床帳，剛放完一面，手從簾鉤摘下另一面帳子，笑道：“今年過年，咱們到運河上看煙花去。你不是想放花燈麽？爹連東西都買好了，明天給咱們太陽紮花燈。現在，太陽娘子能好好睡覺了嗎？我數三聲，三聲之後不閉眼，我明天就去把那些絹布退了。一——”
旭章忙緊緊閉上眼睛，抓住阿耶衣襟睡覺。她聽見阿耶用氣聲笑一下，像拍打嬰兒一樣輕輕拍打她。
第二天起來，果然見爹坐在院子裏削竹篾，腳邊擺兩只小竹筐，裏面是五顏六色的絹布，還有一些磨得閃亮的貝殼。
爹見她，先笑問：“吃過飯了嗎？你瞧阿耶吃完藥了嗎？”
旭章聳聳鼻子，“爹拿阿耶當小孩，阿耶是大人，會吃藥。”
爹笑著輕輕一擰她的臉，道：“你挑挑，想做什麽樣的，想要什麽顏色？”
旭章便蹲下來，從籃子裏慢慢翻。這時一只手從她身邊伸過來，拿出一塊紅綾布，笑問：“這是人家唱戲裏新婦的蓋頭，你怎麽買回家了？”
爹一楞，拿在手裏看一遍，失笑道：“我哪裏知道，大抵是給我放錯了。這能紮燈麽？”
阿耶蹲在一旁，他這幾日很怕冷，兩手緊了緊領口，道：“大紅燈籠，你這樣掛著，還以為咱家娶媳婦呢。”
爹笑了笑，將那條喜帕另放到一旁。旭章翻出一塊水紅絹布，道：“要荷花，要夏天摘回家的那瓶紅荷花！”
爹笑應道：“好，給太陽紮荷花。”
阿耶看了一會，道：“我也要。”
爹問：“你要什麽樣子？”
阿耶笑道：“等你紮順手，隨便給我做一盞就成。多年不玩燈了，今年倒有些想。”
爹也笑道：“好，專門給你做。”
有了花燈，旭章也忘了纏回家過年的事。除夕當天，爹和阿耶起了大早。爹蒸了一鍋大棗窩窩，一鍋素包子，是甘荀雲耳雞蛋餡的，拌了一早封好的小茴香苗，喧乎香熱，包子皮被內餡浸出金黃的油花，旭章自己就吃了一整個。阿耶新剪了窗花、寫了春聯，熬好漿糊貼在門口窗上，連那張稀奇古怪的太子像也貼上了門。
臨出門，爹指著畫像，問旭章：“太陽看看，像阿耶不？”
旭章大受震驚，極其驚恐地看她爹。
她爹又問：“如果阿耶長成這樣，你還要阿耶嗎？”
旭章扁扁嘴，一下子抱住阿耶的腿，就要掉淚珠。她阿耶忙叱道：“大過年的，別逗弄她，一會真要哭。”
她爹一面笑著，一面張開手臂抱住她哄，叫她騎在脖子上，提著紅荷花燈籠出門。
這幾天冷得緊，幸而爹給做的皮毛衣裳暖和。拿回衣裳那天旭章午睡剛醒，還沒叫人，便聽兩個大人在帳外低聲說話。
爹說，跟宮裏的肯定不能比，你將就穿吧。
阿耶道，宮裏哪有這個好。阿耶撫摸那件白狐貍大氅，說，你自己呢？
爹笑，哪有那麽合適的？這麽冷，撞見兩條狐貍已是大運。倒也見了狼，只是狼皮硬，我又怕引來狼群，不找那些麻煩。下次天氣好些，再能遇見狼，倒可以打一條，給你做靴子外皮，踩雪也浸不透。
阿耶說，少殺生吧。他說完，又迅速道，我不是怪你，我……這些年我心裏……
爹忙安撫他，說我知道，我都知道。又問，你試試麽？
阿耶道，我換身幹凈衣裳，沾了墨，再把皮子弄臟了。
爹似乎按住他，笑道，折騰什麽，再凍著染了風寒，得不償失的。
又是窸窸窣窣的響動，阿耶系好那件白狐貍大氅，笑道，好暖和——好看麽？
爹有一會沒講話，後來才說，好看。
今年過年，旭章才頭一次見阿耶穿這氅衣，雪白皮毛和阿耶膚色極其相襯，竟顯得臉龐紅潤許多。
太好看了，旭章穿著她的紅狐貍鬥篷、叫爹馱在肩頭時想，果然得是阿耶穿這衣裳。
運河不曾上凍，年夜泛舟的竟不在少數，遠遠望去，片片舟船宛如盞盞浮燈。只是河上冷，爹便暖了兩個爐子，又給阿耶找了手爐。爹出去一會，便變戲法似的提回來酒菜，除旭章愛吃的蜜汁火方外，一應是素菜。爹又拿出酒壺，摸出兩個酒盅。
船裏暖和起來，阿耶卻不曾解氅衣，見爹要倒酒，忙道：“我不吃酒。”
爹笑道：“專門買的素酒，和尚女尼都吃得。我專門問過，是拿果子釀的，你以後要持素，吃這種也使得。”
如此，阿耶便不再推拒，兩人吃那一壺。旭章吵嚷著要嘗，爹便道：“不好吃。”
旭章靠住阿耶，“不好吃爹和阿耶做什麽一口又一口，就要吃。”
阿耶笑道：“你越不叫她嘗，她越惦念。吃了也就了了。”便叫她在盞中呷一小口。不僅無甚水果清甜，還有一股苦意。旭章吐了吐舌頭，再不肯吃了。
小孩子玩心重，從艙裏待不住，旭章便去放花燈。但瞧見兩個大人靜靜對飲的樣子，突然覺得不該攪擾，也沒有說話，只從船頭坐著。爹打好的花燈都齊齊整整地置在筐裏，旭章拿一朵在手，未燃蠟燭的花燈顏色黯淡，像將要謝落枝頭。
她隱約聽得阿耶說：“……她睡下……院裏去。”
爹卻不甚讚同：“院裏太冷……單衣……受不住。”
最後是阿耶退了步，點了點頭。
大人居然也有秘密，旭章有些好奇，但沒等繼續偷聽，爹已經出了艙，順帶扶阿耶到船頭，笑著對她說：“還以為你忍不住，早要吵鬧著放燈了。”
阿耶笑道：“我們太陽是大姑娘了，早就過了為玩意鬧脾氣的時候。”
旭章小人大量，不同兩個大人計較。爹給她點好蠟燭，拉著她的手將花燈放在河上。看燈漸漸泊遠，像載著一個祝願。旭章忙扣住雙手，閉眼許願。
如果她睜開眼睛，會看到站在身後的阿耶略有異樣。等她十三歲那年，會聽到一個有關姑姑阿皎的美麗故事，會知道在此之前，阿耶放的每一盞河燈只與月亮有關。
小孩子許願，大多只會許眼前吃穿，三歲那年的花燈裝著的到底是甘荀大包子還是紅豆糯米糕，旭章已經記不清楚。但她記得回頭時，爹從竹筐底下拿出一盞兔子燈遞到阿耶面前，阿耶有些驚訝，問：“給我的？”
爹笑：“第一回做，粗陋得很，別嫌棄。”
或許船頭太冷，阿耶手指都有些發抖，握住竹柄將燈提在手中，半晌，方綻開笑容，道：“多謝，我很喜歡。”
這時候，旭章在船頭歡呼：“煙花！”
爹將她抱起來，高高扛過頭頂，讓那臉盆大的煙花變成水缸大。五彩繽紛的光影灑落，身上都覺得暖洋洋的。旭章看到阿耶笑起來，笑得比之前任何一次都好看。
那也是旭章第一次留心爹的眼神，在望向阿耶的時候，總有一些說不清道不明的東西，似乎為他的開心而開心。但旭章看著爹的臉，總有些心裏發酸。
很多年後阿耶同她講起這個新年，她訝然自己兒時記憶的碎片在阿耶那裏，居然是漫長到有些永恒意味的畫卷，也訝然她這位毫無血緣聯系的父親，竟和當時的她一樣，幸福且遲鈍。
在旭章六歲之前，守歲總是在瞌睡裏度過。她叫阿耶抱在懷裏，手爐暖著臉，模糊聽阿耶講：“回吧。”
爹似乎應了一聲，便覺船兒輕輕搖動，嘩嘩水聲宛如搖籃之曲，不一會她就在阿耶的懷抱裏沈入夢鄉，等再醒來已經到了家裏床上。
旭章睡時習慣叫阿耶抱，一摸身邊沒有，就要喊人。在她開口前，聽到爹刻意壓低的聲音：“開始麽？”
阿耶道：“開始罷。”
旭章揉了揉眼，發現爹竟忘了給她放床帳。爹今天有事，心亂了。
她支起腦袋，見阿耶背著她坐，將氅衣解下，又松開袍子，露出一條手臂。爹面向她立著，卻全然沒發覺她醒來。他手邊擺著一只筐子，從裏面拿出一只小罐，然後拔出腰間小刀，擒住阿耶手腕，沿經絡從下到上豎著劃下一刀。
旭章捂住嘴巴，眼淚一下子掉下來。她想哭，卻莫名感覺大人此時不能受打擾，只縮在被子裏睜大眼睛。
鮮血沿阿耶手臂湧出，染紅爹攥緊他手腕的手指。他們也不止血，似乎在等待什麽。等血流的少了，爹才要啟那只小罐。第一下沒能掀開蓋子，他的手太抖了。
打開罐子後，旭章看到，一條青色蟲子沿灌身蠕動而下，沿血跡爬上阿耶手臂。
那蟲子太長，幾乎像蛇，旭章看到它像擠進門縫一樣，擠進阿耶的傷口。一瞬間，阿耶幾乎要從凳子上彈起來，手腕卻被爹焊死般牢牢鉗在桌上。等那條蟲完全鉆進阿耶手臂，爹立即走上前，又打開另一只細長瓶，但他身體遮擋住，旭章再看不到什麽。她只能聽到。聽到桌椅微晃，聽到粗重鼻息，聽到樹木被蟲蛀的聲音。她意識到那聲音來自阿耶的手臂。
不知多久，爹終於放松，她只看到阿耶的身體像一株枯萎的樹，緩緩縮到地上，那條手臂也像衰敗的枝條一樣隨之落下。
那手臂已經腫脹起來，傷口居然凝血，血居然是近乎黑的紫色。
他一倒，爹抱著他的肩膀也跪下來。阿耶的呼吸哆哆嗦嗦，感覺很疼，卻未發一聲。
爹疾聲道：“別咬嘴，咬了舌頭！張嘴！”
阿耶似乎痛得沒有神智，只能依他的話照做。
爹迅速把自己的手送到他嘴裏，另一只手緊緊抱著他，低聲道：“成了，殿下，咱們成了。你能陪著陛下，能陪著太陽長大了。”
阿耶整張臉抵在他肩頭，被那只手堵住的悶哼一陣強過一陣。爹跪坐在地上，空出的另一只手捋他的脊梁骨。
不知過了多久，阿耶沒了動靜，爹將他抱起來，往床邊走。
旭章忙縮進被子，裝作熟睡。感覺爹給阿耶脫鞋蓋被後，又在床邊坐了很久。
這天晚上，旭章聽見爹哭了，比以後任何一次都清晰，清晰到她甚至以為是個夢。
如果不是夢，這樣壓抑、幾乎吞進肚裏的哭聲，為什麽被她聽得這麽清楚？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
哪怕在旭章的兒時記憶裏，也有一個印象深刻的新年。
前幾日原說要回家過年，兩個大人又變了卦，說還是在吳州過年。旭章半是開心半是失落，開心是能繼續在吳州待一段時間。她喜歡吳州，有清清的河水、胖胖的菱角、甜甜的條頭糕，更有熱心的阿婆和柔聲細語的阿姊們。但這也意味著，又要推遲回家的時間。
她不大記得阿翁阿婆，但聽說他們很想念旭章，經常有衣服鞋子寄來。還有素未謀面的阿耶的爹，她對這位阿翁一直保持好奇。
“他會抱抱太陽嗎？”旭章窩在阿耶懷裏，細聲細氣問，“他會喜歡太陽嗎？”
阿耶正哄她睡覺，溫柔笑道：“他會抱抱太陽，他會和阿耶一樣喜歡太陽。”
旭章小聲說：“那我們今年不回家嗎？”
爹正給他們放床帳，剛放完一面，手從簾鉤摘下另一面帳子，笑道：“今年過年，咱們到運河上看煙花去。你不是想放花燈麽？爹連東西都買好了，明天給咱們太陽紮花燈。現在，太陽娘子能好好睡覺了嗎？我數三聲，三聲之後不閉眼，我明天就去把那些絹布退了。一——”
旭章忙緊緊閉上眼睛，抓住阿耶衣襟睡覺。她聽見阿耶用氣聲笑一下，像拍打嬰兒一樣輕輕拍打她。
第二天起來，果然見爹坐在院子裏削竹篾，腳邊擺兩只小竹筐，裏面是五顏六色的絹布，還有一些磨得閃亮的貝殼。
爹見她，先笑問：“吃過飯了嗎？你瞧阿耶吃完藥了嗎？”
旭章聳聳鼻子，“爹拿阿耶當小孩，阿耶是大人，會吃藥。”
爹笑著輕輕一擰她的臉，道：“你挑挑，想做什麽樣的，想要什麽顏色？”
旭章便蹲下來，從籃子裏慢慢翻。這時一只手從她身邊伸過來，拿出一塊紅綾布，笑問：“這是人家唱戲裏新婦的蓋頭，你怎麽買回家了？”
爹一楞，拿在手裏看一遍，失笑道：“我哪裏知道，大抵是給我放錯了。這能紮燈麽？”
阿耶蹲在一旁，他這幾日很怕冷，兩手緊了緊領口，道：“大紅燈籠，你這樣掛著，還以為咱家娶媳婦呢。”
爹笑了笑，將那條喜帕另放到一旁。旭章翻出一塊水紅絹布，道：“要荷花，要夏天摘回家的那瓶紅荷花！”
爹笑應道：“好，給太陽紮荷花。”
阿耶看了一會，道：“我也要。”
爹問：“你要什麽樣子？”
阿耶笑道：“等你紮順手，隨便給我做一盞就成。多年不玩燈了，今年倒有些想。”
爹也笑道：“好，專門給你做。”
有了花燈，旭章也忘了纏回家過年的事。除夕當天，爹和阿耶起了大早。爹蒸了一鍋大棗窩窩，一鍋素包子，是甘荀雲耳雞蛋餡的，拌了一早封好的小茴香苗，喧乎香熱，包子皮被內餡浸出金黃的油花，旭章自己就吃了一整個。阿耶新剪了窗花、寫了春聯，熬好漿糊貼在門口窗上，連那張稀奇古怪的太子像也貼上了門。
臨出門，爹指著畫像，問旭章：“太陽看看，像阿耶不？”
旭章大受震驚，極其驚恐地看她爹。
她爹又問：“如果阿耶長成這樣，你還要阿耶嗎？”
旭章扁扁嘴，一下子抱住阿耶的腿，就要掉淚珠。她阿耶忙叱道：“大過年的，別逗弄她，一會真要哭。”
她爹一面笑著，一面張開手臂抱住她哄，叫她騎在脖子上，提著紅荷花燈籠出門。
這幾天冷得緊，幸而爹給做的皮毛衣裳暖和。拿回衣裳那天旭章午睡剛醒，還沒叫人，便聽兩個大人在帳外低聲說話。
爹說，跟宮裏的肯定不能比，你將就穿吧。
阿耶道，宮裏哪有這個好。阿耶撫摸那件白狐貍大氅，說，你自己呢？
爹笑，哪有那麽合適的？這麽冷，撞見兩條狐貍已是大運。倒也見了狼，只是狼皮硬，我又怕引來狼群，不找那些麻煩。下次天氣好些，再能遇見狼，倒可以打一條，給你做靴子外皮，踩雪也浸不透。
阿耶說，少殺生吧。他說完，又迅速道，我不是怪你，我……這些年我心裏……
爹忙安撫他，說我知道，我都知道。又問，你試試麽？
阿耶道，我換身幹凈衣裳，沾了墨，再把皮子弄臟了。
爹似乎按住他，笑道，折騰什麽，再凍著染了風寒，得不償失的。
又是窸窸窣窣的響動，阿耶系好那件白狐貍大氅，笑道，好暖和——好看麽？
爹有一會沒講話，後來才說，好看。
今年過年，旭章才頭一次見阿耶穿這氅衣，雪白皮毛和阿耶膚色極其相襯，竟顯得臉龐紅潤許多。
太好看了，旭章穿著她的紅狐貍鬥篷、叫爹馱在肩頭時想，果然得是阿耶穿這衣裳。
運河不曾上凍，年夜泛舟的竟不在少數，遠遠望去，片片舟船宛如盞盞浮燈。只是河上冷，爹便暖了兩個爐子，又給阿耶找了手爐。爹出去一會，便變戲法似的提回來酒菜，除旭章愛吃的蜜汁火方外，一應是素菜。爹又拿出酒壺，摸出兩個酒盅。
船裏暖和起來，阿耶卻不曾解氅衣，見爹要倒酒，忙道：“我不吃酒。”
爹笑道：“專門買的素酒，和尚女尼都吃得。我專門問過，是拿果子釀的，你以後要持素，吃這種也使得。”
如此，阿耶便不再推拒，兩人吃那一壺。旭章吵嚷著要嘗，爹便道：“不好吃。”
旭章靠住阿耶，“不好吃爹和阿耶做什麽一口又一口，就要吃。”
阿耶笑道：“你越不叫她嘗，她越惦念。吃了也就了了。”便叫她在盞中呷一小口。不僅無甚水果清甜，還有一股苦意。旭章吐了吐舌頭，再不肯吃了。
小孩子玩心重，從艙裏待不住，旭章便去放花燈。但瞧見兩個大人靜靜對飲的樣子，突然覺得不該攪擾，也沒有說話，只從船頭坐著。爹打好的花燈都齊齊整整地置在筐裏，旭章拿一朵在手，未燃蠟燭的花燈顏色黯淡，像將要謝落枝頭。
她隱約聽得阿耶說：“……她睡下……院裏去。”
爹卻不甚讚同：“院裏太冷……單衣……受不住。”
最後是阿耶退了步，點了點頭。
大人居然也有秘密，旭章有些好奇，但沒等繼續偷聽，爹已經出了艙，順帶扶阿耶到船頭，笑著對她說：“還以為你忍不住，早要吵鬧著放燈了。”
阿耶笑道：“我們太陽是大姑娘了，早就過了為玩意鬧脾氣的時候。”
旭章小人大量，不同兩個大人計較。爹給她點好蠟燭，拉著她的手將花燈放在河上。看燈漸漸泊遠，像載著一個祝願。旭章忙扣住雙手，閉眼許願。
如果她睜開眼睛，會看到站在身後的阿耶略有異樣。等她十三歲那年，會聽到一個有關姑姑阿皎的美麗故事，會知道在此之前，阿耶放的每一盞河燈只與月亮有關。
小孩子許願，大多只會許眼前吃穿，三歲那年的花燈裝著的到底是甘荀大包子還是紅豆糯米糕，旭章已經記不清楚。但她記得回頭時，爹從竹筐底下拿出一盞兔子燈遞到阿耶面前，阿耶有些驚訝，問：“給我的？”
爹笑：“第一回做，粗陋得很，別嫌棄。”
或許船頭太冷，阿耶手指都有些發抖，握住竹柄將燈提在手中，半晌，方綻開笑容，道：“多謝，我很喜歡。”
這時候，旭章在船頭歡呼：“煙花！”
爹將她抱起來，高高扛過頭頂，讓那臉盆大的煙花變成水缸大。五彩繽紛的光影灑落，身上都覺得暖洋洋的。旭章看到阿耶笑起來，笑得比之前任何一次都好看。
那也是旭章第一次留心爹的眼神，在望向阿耶的時候，總有一些說不清道不明的東西，似乎為他的開心而開心。但旭章看著爹的臉，總有些心裏發酸。
很多年後阿耶同她講起這個新年，她訝然自己兒時記憶的碎片在阿耶那裏，居然是漫長到有些永恒意味的畫卷，也訝然她這位毫無血緣聯系的父親，竟和當時的她一樣，幸福且遲鈍。
在旭章六歲之前，守歲總是在瞌睡裏度過。她叫阿耶抱在懷裏，手爐暖著臉，模糊聽阿耶講：“回吧。”
爹似乎應了一聲，便覺船兒輕輕搖動，嘩嘩水聲宛如搖籃之曲，不一會她就在阿耶的懷抱裏沈入夢鄉，等再醒來已經到了家裏床上。
旭章睡時習慣叫阿耶抱，一摸身邊沒有，就要喊人。在她開口前，聽到爹刻意壓低的聲音：“開始麽？”
阿耶道：“開始罷。”
旭章揉了揉眼，發現爹竟忘了給她放床帳。爹今天有事，心亂了。
她支起腦袋，見阿耶背著她坐，將氅衣解下，又松開袍子，露出一條手臂。爹面向她立著，卻全然沒發覺她醒來。他手邊擺著一只筐子，從裏面拿出一只小罐，然後拔出腰間小刀，擒住阿耶手腕，沿經絡從下到上豎著劃下一刀。
旭章捂住嘴巴，眼淚一下子掉下來。她想哭，卻莫名感覺大人此時不能受打擾，只縮在被子裏睜大眼睛。
鮮血沿阿耶手臂湧出，染紅爹攥緊他手腕的手指。他們也不止血，似乎在等待什麽。等血流的少了，爹才要啟那只小罐。第一下沒能掀開蓋子，他的手太抖了。
打開罐子後，旭章看到，一條青色蟲子沿灌身蠕動而下，沿血跡爬上阿耶手臂。
那蟲子太長，幾乎像蛇，旭章看到它像擠進門縫一樣，擠進阿耶的傷口。一瞬間，阿耶幾乎要從凳子上彈起來，手腕卻被爹焊死般牢牢鉗在桌上。等那條蟲完全鉆進阿耶手臂，爹立即走上前，又打開另一只細長瓶，但他身體遮擋住，旭章再看不到什麽。她只能聽到。聽到桌椅微晃，聽到粗重鼻息，聽到樹木被蟲蛀的聲音。她意識到那聲音來自阿耶的手臂。
不知多久，爹終於放松，她只看到阿耶的身體像一株枯萎的樹，緩緩縮到地上，那條手臂也像衰敗的枝條一樣隨之落下。
那手臂已經腫脹起來，傷口居然凝血，血居然是近乎黑的紫色。
他一倒，爹抱著他的肩膀也跪下來。阿耶的呼吸哆哆嗦嗦，感覺很疼，卻未發一聲。
爹疾聲道：“別咬嘴，咬了舌頭！張嘴！”
阿耶似乎痛得沒有神智，只能依他的話照做。
爹迅速把自己的手送到他嘴裏，另一只手緊緊抱著他，低聲道：“成了，殿下，咱們成了。你能陪著陛下，能陪著太陽長大了。”
阿耶整張臉抵在他肩頭，被那只手堵住的悶哼一陣強過一陣。爹跪坐在地上，空出的另一只手捋他的脊梁骨。
不知過了多久，阿耶沒了動靜，爹將他抱起來，往床邊走。
旭章忙縮進被子，裝作熟睡。感覺爹給阿耶脫鞋蓋被後，又在床邊坐了很久。
這天晚上，旭章聽見爹哭了，比以後任何一次都清晰，清晰到她甚至以為是個夢。
如果不是夢，這樣壓抑、幾乎吞進肚裏的哭聲，為什麽被她聽得這麽清楚？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）