命運
關燈
小
中
大
命運
黑山，這個我自從來了草原之後就反覆聽到的詞。
教授和金毛對接近黑山抱有著一種非常矛盾的態度。他們顯然對能找到黑山的蹤跡非常激動，但越靠近，他們就越謹慎，身邊所跟隨的人也越少，仿佛他們知道，一般而言，答案都只有又能力且有執念的人才能得到。
綿羊走了之後我們又重新坐下。我一閉上眼就想起綿羊的模樣，甚至看帳篷裏不動的一些設施都感覺到了一種隱約波動著的虛影。我的胃液仍在不停地翻滾著，坐著坐著就有點上湧。
“你掉san了，”金毛說，“玩過饑荒嗎，掉san就看見怪物。”
我沒玩過，而且還有點記恨他之前的表現。綿羊出來的時候如果他沒有把我攔在後面，我至少一個月不會和他這種冷血的人講話。現在這種危險的境地下，這代表著我可能到死都不會和他講話。
但是他把我攔在後面了。他這個人真的很怪，沒辦法讓人全然討厭，也沒辦法讓人全部喜歡。
我問了他一句關於san值的事，他給我介紹了一整套游戲概念。“其實和我們現實差不多，”他說，“你待在完全沒光的黑暗裏會胡思亂想，疑神疑鬼，時間長了你的精神就會產生問題。”
“如果這個世界沒有任何黑山這類的東西的話，你的胡思亂想只是自己嚇自己，把燈打開就好了。但是這個世界有它們，一旦你的精神產生了問題，它們和現實世界之間的那層薄膜就會破一個小洞。”
“然後洞越來越大，你看到的越來越多，你瘋了，之後迷失了，不知道跑到哪去了，和游戲沒什麽不同。”
我不太喜歡聽他說關於消失的事情，每次聽到都覺得毛骨悚然。
“那黑山到底是什麽東西？”我問教授，“是活著的？”
“這很難界定。”教授說，金毛撇了撇嘴。
在教授口中，黑山像是一個生命體，它會有“意識”地創造出一些惡心詭異的東西，但他卻不認為黑山真的有和人類一樣的意識，它只是遵循某種規律行事，而這種規律創造出來的東西是客觀的，和它的主觀審美無關。
“規律沒有善惡之分，”他說，“你不能說地心引力是好的，癌癥是壞的。短期來看某些規律確實會給人帶來一些不好的影響，但是它們出現時並不在乎自己是什麽，它們只是在運行而已。”
聽上去像高中學的和哲學相關的東西，事物都有兩面性什麽的。
我和教授說了這種感覺，但教授又否定了我，“所謂兩面性也是人類的角度看來的兩面性，”他耐心地解釋，“它們本身沒有兩面，我也並不傾向於將它們的本質和人類的看法聯系在一起。這會讓你覺得你是能利用它好的那面，回避它糟糕的那面的，但事實上我們做不到。這樣說你明白嗎？”
完全不明白，我點頭，“明白了。”我說。
可能我的不明白已經從眼神裏流露出來了，教授很輕微地笑了一下，順手把我碰歪的一個不銹鋼手術盤盤子扶正。
我們後來又聊了幾句黑山相關的事情，教授持有著黑山不是生物也沒有意識，但是會追隨某種規律的看法，金毛則完全不在乎黑山是怎樣的，他更在乎怎樣應對黑山造成的影響。
“你是怎麽認識到有這些東西的？”我問。
“我不是認識到的，”金毛很無所謂地說，“我天生就知道。”
我還想問，他突然很善解人意，就給我說了一下這個故事。
他從小就不願意打開任何不能直接看見裏面有什麽的門，包括地下室、櫃子和房間門，不願意走上看不見上一層樓板的樓梯，也不願意直視床底縫隙的黑暗。如果有人抱著他去開門的時候他甚至會尖叫哭鬧，表現出非常強烈的恐懼。
他家裏很有錢，家人帶他去非常多的醫院和機構檢測過，所有答案都告訴他們這個小孩沒問題，不僅沒問題，可能智商還遠在同齡人之上。
他們家裏人也搞不懂怎麽回事。他們家沒有任何宗教背景，但也嘗試了一些宗教手段進行驅魔驅邪，卻收效甚微，他還是夜裏燈一滅就會大哭。他甚至嚇走了四個保姆，因為保姆說他會“指著沒有東西的角落尖叫”。
照顧這樣的一個“特殊”的小孩消耗了他家人的很多精力。這種精力並不僅僅指的是照顧所用的時間，更多的是讓一種孩子遲遲沒有好轉的無望感，其實是非常折磨人的。
到後來他們家裏人幾乎是放棄再去給他找人醫治了，只是在他反應特別強烈的時候偶爾會給他一點精神類藥物。又過了幾年，他的妹妹出生了。
“可能是大腦發育的問題，那個時候我的大腦才發育成熟了一些，理解了一件事，”金毛一直都沒什麽特別的表情，仿佛在講的是別人的故事，“我明白了他們竟然從嬰幼兒時期就看不到我能看見的那些東西。”
我大概明白了他的意思。他從小到大都沒有意識到自己的世界和別人的不一樣。如果有人會將紅色看作藍色，那麽他眼中的蘋果就一直是藍色的，別人告訴他這個顏色是紅的，那麽他和人交流蘋果顏色時表現出的一切都是正常的，但沒人知道他大腦中看見的顏色是藍色。
照金毛說，他四歲前的世界是一片混亂的，他具體也說不清楚是什麽，那些記憶漸漸淡去，危險的感受卻時刻刻在他的骨子裏。“想象你生活在一個VR世界裏，”他說，“四周都是巖漿和鬼怪，但是你媽媽會因為為什麽你不敢踏入巖漿裏而崩潰大哭。按照你的理解，這不是應當的嗎？”
不過自從妹妹出生之後他的情況好了很多，“我開始逐漸理解很多事情不是真的，也開始逐漸理解他們看不見的那些東西並非不存在，而是並沒有和我們同時空存在而已。”他毫無預兆地抖了兩下腿，“從那之後，我就慢慢恢覆正常了。”
很明顯，他並非是忘記了這一切，而是漸漸學會了如何判斷真假，學會了掩蓋自己的真實反應。
“但是我妹妹六歲的時候消失了，”他淡淡地說，“我們房子外面有一片樹林，監控只查到她向著樹林揮手，然後跑進去的背影。她看見了什麽東西在那裏叫她。”
“我們反反覆覆查那段視頻，分辨她的口型，發現她在叫的其實是我的名字。”
金毛講到這裏的時候頓了一下，抓了抓頭發。他沒什麽表情，看上去比我之前受傷時還要冷淡幾分。我覺得我沒必要再問他妹妹找到了沒有了，答案簡直昭然若揭。
後來他長大之後應該就直接加入了教授他們，這個理由倒是也十分充分。
我不知道應該對這個故事發表什麽看法。金毛低著頭，隨意地擺弄著手裏的一包壓縮餅幹，不知道是不是在傷心。教授沈默著，也沒說什麽。
“…還是有希望的，”我說，“你妹妹的事，也不是消失了就再也找不到了吧。”
他微微擡起頭來看著我，眼神驚訝，跟我是個什麽神經病似的。
“六歲消失了，現在都十多年了，”他說，“你想安慰我，我懂，但是我不是為了她加入的。”
知道你是活牲口了，我想，說了還不如不說。
“我是為了答案，為了這一切為什麽會發生的答案。”
他說完這句話也不準備解釋，自顧自地往椅子上一靠。教授應該是聽過這個故事，也沒有表示出什麽驚訝的神色。
我倒是覺得這個故事比我想象中的悲情許多。我這種人就是很會被這種故事觸動心弦，我不受控制地去想他的童年其實過得也有夠悲慘。前半段完全像是個神經病，後半段還要承擔妹妹消失了的責任，這些都是無形的壓力。
所以他也挺慘的，對吧。
我知道我不應該心疼他什麽，他看似處理得很好。但我看見他的肢體語言，特別是談到妹妹時的那些非常微小的表情，感覺他並沒有自己說的那樣不在意。
他應該是在意的，有些人就喜歡這樣虐待自己，他們不停地把自己尷尬或者痛苦的時刻講出來，讓大家一起笑或者是一起哭。他們反覆咀嚼自己的錯誤，表現得自己滿不在乎，其實講這件事的時候，就已經可以看出他其實很在乎了。
這種方法當然很糟糕，但是我也不是他的誰，我也沒辦法說些什麽。
我們又有的沒的聊了幾句，麻藥的效果感覺漸漸有點退了，我的手臂開始疼，跟著額頭也疼得開始一波一波地冒冷汗，微微閉上眼睛就能感覺到太陽穴一跳一跳的，疼得有些反胃。
教授註意到我的狀態，給我吃了兩粒止痛藥。我喝水下去都覺得胃裏翻湧個不停，但是吐也吐不出來，想強壓一下那種感覺又不停地反胃，難受得坐不住了，教授把簡易床拉出來，讓我躺下。
“牧群接近的預兆，”教授說，我眼前發黑，沒能給出什麽反應，他應該是對著金毛說的，“他太敏感了。”
“再來點藥？”是金毛的聲音。
“會損傷腦神經，”教授說，“不能再多吃了。”
我本來還有心思聽他說話，但是那種感覺實在是太難受了。我頭疼，胃疼，甚至連肌肉都開始疼，好像全身的每個地方都在犯腸胃炎一樣，那種絞痛擰動著每一根筋骨，讓人不自覺地發出那些很矯情的聲音。
教授握著我的手，我多少有了一點被陪伴的安穩感。我隱約看見他的嘴巴在動，但是並不知道他在說什麽，他的手很燙，我的手冰涼到發抖，被他握了一會，漸漸也有了點暖意。
金毛遞給我一塊濕漉漉的毛巾，拉著我的手按在我的眼睛上。我沒什麽力氣，毛巾一下子要滑落，又被另一只手按回我的眼睛上。
毛巾涼涼的，那種潮濕也一定程度地緩解疼痛。那種尖銳到能直接殺死一個人的疼痛漸漸化作了一種還能忍受的鈍痛，我半睜開眼，輕輕推了推教授的手背。
“好點了？”
教授說。
我點點頭，不是很想說話。
他把毛巾拿下來，我疼得滿頭是汗，他還順便給我擦了擦額頭。我側頭望向他，想和他說聲謝謝，卻又覺得自己上下嘴皮子被粘住了似的，很難發出聲音來。
“你雖然很敏感，但是適應速度很快，”教授說，他還沒把手從我手心裏抽出去，“才半小時，你的癥狀就緩解了。”
我靠，我還以為剛剛過去了十幾秒，竟然已經半個小時了？
這一切都充滿了不真實感，我看向教授的手表，他沒有領會我的意思，反而傾身過來，想要聽我說什麽。他的手表又被擋住了，我就去扒拉他的手腕，把他的手往下壓。
然後我就看到帳篷接近開口的地方站了一個人。
我的瞳孔估計是馬上縮小了，教授立即發現了我的恐懼，他和金毛都看向了那個方向。
很快他們又把頭轉了回來，他們的表情非常疑惑，好像前面根本沒有任何東西。
“你看見什麽了？”金毛說，“那裏的是什麽？門？還是樓梯？”
那什麽也不是，那是一個人。
有一種強烈到古怪的感覺讓我的胃抽搐了一下。
“你是誰？”
我聽見自己問。
那個人…那是一個女人。她站在帳篷裏，我只能隱約看見她眼睛的輪廓。她就站著，一個模模糊糊的人形，穿著一條長裙，非常完美地融入到了沒有邊緣的黑暗中，只突出了一點點發絲的邊緣，像什麽動物延伸開的觸角。
“上車了。”
她說。
她的聲音不能說很熟悉，也不能說不熟悉。我是肯定聽過這個人講話的聲音的，並且她絕對不是什麽隨便的叫人聽了就忘的路人。但在現在這一刻，我一點也想不起來。
上什麽車？她是什麽意思？
我還沒有問出口，她又開口了。
“命運。”
她說。
她說話的語氣非常平淡，仿佛是在回答我的問題。但這根本不是我問的。
“命運”這個詞給我了一種特別不好的感覺。我和教授之前說了很多和答案有關系的事情，命運就像是一個很糟糕的答案，你知道它能回答一切的問題，但是你想要的並不是這個回答。
“你們看見了沒有，”我拉住教授的手，“前面是個女的——”
我的話剛剛說完，教授剛剛擡頭看向前方，我那時候完全是躺著的，最多也只是傾斜著身子微微擡起頭來，我死盯著前面的女人，沒有註意到其他的任何事情，我根本沒能察覺到我身後有什麽，一股力量就特別快地撞了我的後背一下，我還沒有反應過來，就從躺著，一下子變成了站著。
我不知道什麽時候，站到了火車的站臺上。
這一切的變化非常快，快到沒有給人的大腦任何反應的機會。我從黑夜的草原上，一瞬間就來到了陽光明媚的車站站臺。
我完全懵了，甚至產生了一種恍然如隔世的感覺。那麽一瞬間我真的在懷疑所有我之前遇到的一切都是假的，都是一場黃粱大夢。
在夢裏我經歷了許許多多的事情，被姨媽撫養，進入醫院，踏進草原，認識他們…直到醒來，我才從另一個糟糕的人生中脫殼而出，化作了在真實世界我應該有的模樣。
我的手裏提著一個行李箱，行李箱是銀色的，把手是黑色的。烈日與暖風都撲到我的臉上，喧鬧且充滿生活氣息的聲音熙熙攘攘，將我的回憶撞出了一個缺口。
“列車…即將停止檢票，還沒有上車的人請盡快上車。”
我沒聽清楚他喊的是哪輛車的編號，但是我直覺上知道，這趟車就是我要等待的那趟車。
“命運。”
我聽見有人在我耳畔說。
那原來是女人的聲音，不知何時又變成了男人的聲音，然後又變成了女人的聲音。他們的聲音在我腦海中亂竄，但我並不覺得焦急，正好相反，我忽然有一種放下了一切的輕松感。
我在奔赴的是我自己的命運，一個確定的未來，一個明確的答案，一個我想要的答案。
不是世界的本質，不是物質的真相，不是回答一切從何而來，又向何而去。歸根結底，人類與其餘生物最大的區別便是有的時候，他們知道最好的答案，卻選擇那個更糟糕的。
有的時候，我們會放棄唾手可得的答案，將這份期冀，轉手他人。如同奔赴火場的飛蛾，滾落激流的蟻團，我們相信，新生是抵抗永恒的唯一法門。
犧牲與眼淚皆有緣由，無論對手如何不朽，唯我等生生不息，必能抵抗日月輪轉，滄海桑田。
我走到了車廂門口，乘務員伸手，幫我把箱子提上去，又扶了我一把，將我拽上臺階。
“謝謝。”
我說。
我走上去，兩節臺階之後，面前的不再是車廂，而是一片幽寂得如同死亡般的黑暗。
我踏了進去。
“林江淮。”
我聽見她的聲音。
“林江淮…”
“向前走，一直向前走。”
“記住你的名字，林江淮。”
“我會變成你身邊的一陣風…秋日風起的時候…就是我來見你了。”
“對不起。”
她的聲音低了下去，在墜入黑暗中之前，我聽見了呼吸聲。
悠長，緩慢的呼吸聲，像以往多少年那樣，在我耳畔緩緩地響起。
我想起來了。
在我進行接觸的時候，我聽到的就是這個聲音。她一直說的話就是我的名字，她叫我不要忘了我自己的名字。
她還說她會陪著我，但是她沒有做到。
我終於明白了那個呼吸聲從何而來，它曾經困擾我如此之久，直到現在我才意識到真正的答案。
那不是惡意，那是離開者留下的最後的陪伴。是漸漸浮現出來的，我在胎兒時的記憶。
遲緩的心跳，綿長的呼吸，接觸時我體會到的溫暖與安心，都是確鑿的證據，但是我太過遲鈍，一直未能領會。
那是我媽媽留下的聲音。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
黑山，這個我自從來了草原之後就反覆聽到的詞。
教授和金毛對接近黑山抱有著一種非常矛盾的態度。他們顯然對能找到黑山的蹤跡非常激動，但越靠近，他們就越謹慎，身邊所跟隨的人也越少，仿佛他們知道，一般而言，答案都只有又能力且有執念的人才能得到。
綿羊走了之後我們又重新坐下。我一閉上眼就想起綿羊的模樣，甚至看帳篷裏不動的一些設施都感覺到了一種隱約波動著的虛影。我的胃液仍在不停地翻滾著，坐著坐著就有點上湧。
“你掉san了，”金毛說，“玩過饑荒嗎，掉san就看見怪物。”
我沒玩過，而且還有點記恨他之前的表現。綿羊出來的時候如果他沒有把我攔在後面，我至少一個月不會和他這種冷血的人講話。現在這種危險的境地下，這代表著我可能到死都不會和他講話。
但是他把我攔在後面了。他這個人真的很怪，沒辦法讓人全然討厭，也沒辦法讓人全部喜歡。
我問了他一句關於san值的事，他給我介紹了一整套游戲概念。“其實和我們現實差不多，”他說，“你待在完全沒光的黑暗裏會胡思亂想，疑神疑鬼，時間長了你的精神就會產生問題。”
“如果這個世界沒有任何黑山這類的東西的話，你的胡思亂想只是自己嚇自己，把燈打開就好了。但是這個世界有它們，一旦你的精神產生了問題，它們和現實世界之間的那層薄膜就會破一個小洞。”
“然後洞越來越大，你看到的越來越多，你瘋了，之後迷失了，不知道跑到哪去了，和游戲沒什麽不同。”
我不太喜歡聽他說關於消失的事情，每次聽到都覺得毛骨悚然。
“那黑山到底是什麽東西？”我問教授，“是活著的？”
“這很難界定。”教授說，金毛撇了撇嘴。
在教授口中，黑山像是一個生命體，它會有“意識”地創造出一些惡心詭異的東西，但他卻不認為黑山真的有和人類一樣的意識，它只是遵循某種規律行事，而這種規律創造出來的東西是客觀的，和它的主觀審美無關。
“規律沒有善惡之分，”他說，“你不能說地心引力是好的，癌癥是壞的。短期來看某些規律確實會給人帶來一些不好的影響，但是它們出現時並不在乎自己是什麽，它們只是在運行而已。”
聽上去像高中學的和哲學相關的東西，事物都有兩面性什麽的。
我和教授說了這種感覺，但教授又否定了我，“所謂兩面性也是人類的角度看來的兩面性，”他耐心地解釋，“它們本身沒有兩面，我也並不傾向於將它們的本質和人類的看法聯系在一起。這會讓你覺得你是能利用它好的那面，回避它糟糕的那面的，但事實上我們做不到。這樣說你明白嗎？”
完全不明白，我點頭，“明白了。”我說。
可能我的不明白已經從眼神裏流露出來了，教授很輕微地笑了一下，順手把我碰歪的一個不銹鋼手術盤盤子扶正。
我們後來又聊了幾句黑山相關的事情，教授持有著黑山不是生物也沒有意識，但是會追隨某種規律的看法，金毛則完全不在乎黑山是怎樣的，他更在乎怎樣應對黑山造成的影響。
“你是怎麽認識到有這些東西的？”我問。
“我不是認識到的，”金毛很無所謂地說，“我天生就知道。”
我還想問，他突然很善解人意，就給我說了一下這個故事。
他從小就不願意打開任何不能直接看見裏面有什麽的門，包括地下室、櫃子和房間門，不願意走上看不見上一層樓板的樓梯，也不願意直視床底縫隙的黑暗。如果有人抱著他去開門的時候他甚至會尖叫哭鬧，表現出非常強烈的恐懼。
他家裏很有錢，家人帶他去非常多的醫院和機構檢測過，所有答案都告訴他們這個小孩沒問題，不僅沒問題，可能智商還遠在同齡人之上。
他們家裏人也搞不懂怎麽回事。他們家沒有任何宗教背景，但也嘗試了一些宗教手段進行驅魔驅邪，卻收效甚微，他還是夜裏燈一滅就會大哭。他甚至嚇走了四個保姆，因為保姆說他會“指著沒有東西的角落尖叫”。
照顧這樣的一個“特殊”的小孩消耗了他家人的很多精力。這種精力並不僅僅指的是照顧所用的時間，更多的是讓一種孩子遲遲沒有好轉的無望感，其實是非常折磨人的。
到後來他們家裏人幾乎是放棄再去給他找人醫治了，只是在他反應特別強烈的時候偶爾會給他一點精神類藥物。又過了幾年，他的妹妹出生了。
“可能是大腦發育的問題，那個時候我的大腦才發育成熟了一些，理解了一件事，”金毛一直都沒什麽特別的表情，仿佛在講的是別人的故事，“我明白了他們竟然從嬰幼兒時期就看不到我能看見的那些東西。”
我大概明白了他的意思。他從小到大都沒有意識到自己的世界和別人的不一樣。如果有人會將紅色看作藍色，那麽他眼中的蘋果就一直是藍色的，別人告訴他這個顏色是紅的，那麽他和人交流蘋果顏色時表現出的一切都是正常的，但沒人知道他大腦中看見的顏色是藍色。
照金毛說，他四歲前的世界是一片混亂的，他具體也說不清楚是什麽，那些記憶漸漸淡去，危險的感受卻時刻刻在他的骨子裏。“想象你生活在一個VR世界裏，”他說，“四周都是巖漿和鬼怪，但是你媽媽會因為為什麽你不敢踏入巖漿裏而崩潰大哭。按照你的理解，這不是應當的嗎？”
不過自從妹妹出生之後他的情況好了很多，“我開始逐漸理解很多事情不是真的，也開始逐漸理解他們看不見的那些東西並非不存在，而是並沒有和我們同時空存在而已。”他毫無預兆地抖了兩下腿，“從那之後，我就慢慢恢覆正常了。”
很明顯，他並非是忘記了這一切，而是漸漸學會了如何判斷真假，學會了掩蓋自己的真實反應。
“但是我妹妹六歲的時候消失了，”他淡淡地說，“我們房子外面有一片樹林，監控只查到她向著樹林揮手，然後跑進去的背影。她看見了什麽東西在那裏叫她。”
“我們反反覆覆查那段視頻，分辨她的口型，發現她在叫的其實是我的名字。”
金毛講到這裏的時候頓了一下，抓了抓頭發。他沒什麽表情，看上去比我之前受傷時還要冷淡幾分。我覺得我沒必要再問他妹妹找到了沒有了，答案簡直昭然若揭。
後來他長大之後應該就直接加入了教授他們，這個理由倒是也十分充分。
我不知道應該對這個故事發表什麽看法。金毛低著頭，隨意地擺弄著手裏的一包壓縮餅幹，不知道是不是在傷心。教授沈默著，也沒說什麽。
“…還是有希望的，”我說，“你妹妹的事，也不是消失了就再也找不到了吧。”
他微微擡起頭來看著我，眼神驚訝，跟我是個什麽神經病似的。
“六歲消失了，現在都十多年了，”他說，“你想安慰我，我懂，但是我不是為了她加入的。”
知道你是活牲口了，我想，說了還不如不說。
“我是為了答案，為了這一切為什麽會發生的答案。”
他說完這句話也不準備解釋，自顧自地往椅子上一靠。教授應該是聽過這個故事，也沒有表示出什麽驚訝的神色。
我倒是覺得這個故事比我想象中的悲情許多。我這種人就是很會被這種故事觸動心弦，我不受控制地去想他的童年其實過得也有夠悲慘。前半段完全像是個神經病，後半段還要承擔妹妹消失了的責任，這些都是無形的壓力。
所以他也挺慘的，對吧。
我知道我不應該心疼他什麽，他看似處理得很好。但我看見他的肢體語言，特別是談到妹妹時的那些非常微小的表情，感覺他並沒有自己說的那樣不在意。
他應該是在意的，有些人就喜歡這樣虐待自己，他們不停地把自己尷尬或者痛苦的時刻講出來，讓大家一起笑或者是一起哭。他們反覆咀嚼自己的錯誤，表現得自己滿不在乎，其實講這件事的時候，就已經可以看出他其實很在乎了。
這種方法當然很糟糕，但是我也不是他的誰，我也沒辦法說些什麽。
我們又有的沒的聊了幾句，麻藥的效果感覺漸漸有點退了，我的手臂開始疼，跟著額頭也疼得開始一波一波地冒冷汗，微微閉上眼睛就能感覺到太陽穴一跳一跳的，疼得有些反胃。
教授註意到我的狀態，給我吃了兩粒止痛藥。我喝水下去都覺得胃裏翻湧個不停，但是吐也吐不出來，想強壓一下那種感覺又不停地反胃，難受得坐不住了，教授把簡易床拉出來，讓我躺下。
“牧群接近的預兆，”教授說，我眼前發黑，沒能給出什麽反應，他應該是對著金毛說的，“他太敏感了。”
“再來點藥？”是金毛的聲音。
“會損傷腦神經，”教授說，“不能再多吃了。”
我本來還有心思聽他說話，但是那種感覺實在是太難受了。我頭疼，胃疼，甚至連肌肉都開始疼，好像全身的每個地方都在犯腸胃炎一樣，那種絞痛擰動著每一根筋骨，讓人不自覺地發出那些很矯情的聲音。
教授握著我的手，我多少有了一點被陪伴的安穩感。我隱約看見他的嘴巴在動，但是並不知道他在說什麽，他的手很燙，我的手冰涼到發抖，被他握了一會，漸漸也有了點暖意。
金毛遞給我一塊濕漉漉的毛巾，拉著我的手按在我的眼睛上。我沒什麽力氣，毛巾一下子要滑落，又被另一只手按回我的眼睛上。
毛巾涼涼的，那種潮濕也一定程度地緩解疼痛。那種尖銳到能直接殺死一個人的疼痛漸漸化作了一種還能忍受的鈍痛，我半睜開眼，輕輕推了推教授的手背。
“好點了？”
教授說。
我點點頭，不是很想說話。
他把毛巾拿下來，我疼得滿頭是汗，他還順便給我擦了擦額頭。我側頭望向他，想和他說聲謝謝，卻又覺得自己上下嘴皮子被粘住了似的，很難發出聲音來。
“你雖然很敏感，但是適應速度很快，”教授說，他還沒把手從我手心裏抽出去，“才半小時，你的癥狀就緩解了。”
我靠，我還以為剛剛過去了十幾秒，竟然已經半個小時了？
這一切都充滿了不真實感，我看向教授的手表，他沒有領會我的意思，反而傾身過來，想要聽我說什麽。他的手表又被擋住了，我就去扒拉他的手腕，把他的手往下壓。
然後我就看到帳篷接近開口的地方站了一個人。
我的瞳孔估計是馬上縮小了，教授立即發現了我的恐懼，他和金毛都看向了那個方向。
很快他們又把頭轉了回來，他們的表情非常疑惑，好像前面根本沒有任何東西。
“你看見什麽了？”金毛說，“那裏的是什麽？門？還是樓梯？”
那什麽也不是，那是一個人。
有一種強烈到古怪的感覺讓我的胃抽搐了一下。
“你是誰？”
我聽見自己問。
那個人…那是一個女人。她站在帳篷裏，我只能隱約看見她眼睛的輪廓。她就站著，一個模模糊糊的人形，穿著一條長裙，非常完美地融入到了沒有邊緣的黑暗中，只突出了一點點發絲的邊緣，像什麽動物延伸開的觸角。
“上車了。”
她說。
她的聲音不能說很熟悉，也不能說不熟悉。我是肯定聽過這個人講話的聲音的，並且她絕對不是什麽隨便的叫人聽了就忘的路人。但在現在這一刻，我一點也想不起來。
上什麽車？她是什麽意思？
我還沒有問出口，她又開口了。
“命運。”
她說。
她說話的語氣非常平淡，仿佛是在回答我的問題。但這根本不是我問的。
“命運”這個詞給我了一種特別不好的感覺。我和教授之前說了很多和答案有關系的事情，命運就像是一個很糟糕的答案，你知道它能回答一切的問題，但是你想要的並不是這個回答。
“你們看見了沒有，”我拉住教授的手，“前面是個女的——”
我的話剛剛說完，教授剛剛擡頭看向前方，我那時候完全是躺著的，最多也只是傾斜著身子微微擡起頭來，我死盯著前面的女人，沒有註意到其他的任何事情，我根本沒能察覺到我身後有什麽，一股力量就特別快地撞了我的後背一下，我還沒有反應過來，就從躺著，一下子變成了站著。
我不知道什麽時候，站到了火車的站臺上。
這一切的變化非常快，快到沒有給人的大腦任何反應的機會。我從黑夜的草原上，一瞬間就來到了陽光明媚的車站站臺。
我完全懵了，甚至產生了一種恍然如隔世的感覺。那麽一瞬間我真的在懷疑所有我之前遇到的一切都是假的，都是一場黃粱大夢。
在夢裏我經歷了許許多多的事情，被姨媽撫養，進入醫院，踏進草原，認識他們…直到醒來，我才從另一個糟糕的人生中脫殼而出，化作了在真實世界我應該有的模樣。
我的手裏提著一個行李箱，行李箱是銀色的，把手是黑色的。烈日與暖風都撲到我的臉上，喧鬧且充滿生活氣息的聲音熙熙攘攘，將我的回憶撞出了一個缺口。
“列車…即將停止檢票，還沒有上車的人請盡快上車。”
我沒聽清楚他喊的是哪輛車的編號，但是我直覺上知道，這趟車就是我要等待的那趟車。
“命運。”
我聽見有人在我耳畔說。
那原來是女人的聲音，不知何時又變成了男人的聲音，然後又變成了女人的聲音。他們的聲音在我腦海中亂竄，但我並不覺得焦急，正好相反，我忽然有一種放下了一切的輕松感。
我在奔赴的是我自己的命運，一個確定的未來，一個明確的答案，一個我想要的答案。
不是世界的本質，不是物質的真相，不是回答一切從何而來，又向何而去。歸根結底，人類與其餘生物最大的區別便是有的時候，他們知道最好的答案，卻選擇那個更糟糕的。
有的時候，我們會放棄唾手可得的答案，將這份期冀，轉手他人。如同奔赴火場的飛蛾，滾落激流的蟻團，我們相信，新生是抵抗永恒的唯一法門。
犧牲與眼淚皆有緣由，無論對手如何不朽，唯我等生生不息，必能抵抗日月輪轉，滄海桑田。
我走到了車廂門口，乘務員伸手，幫我把箱子提上去，又扶了我一把，將我拽上臺階。
“謝謝。”
我說。
我走上去，兩節臺階之後，面前的不再是車廂，而是一片幽寂得如同死亡般的黑暗。
我踏了進去。
“林江淮。”
我聽見她的聲音。
“林江淮…”
“向前走，一直向前走。”
“記住你的名字，林江淮。”
“我會變成你身邊的一陣風…秋日風起的時候…就是我來見你了。”
“對不起。”
她的聲音低了下去，在墜入黑暗中之前，我聽見了呼吸聲。
悠長，緩慢的呼吸聲，像以往多少年那樣，在我耳畔緩緩地響起。
我想起來了。
在我進行接觸的時候，我聽到的就是這個聲音。她一直說的話就是我的名字，她叫我不要忘了我自己的名字。
她還說她會陪著我，但是她沒有做到。
我終於明白了那個呼吸聲從何而來，它曾經困擾我如此之久，直到現在我才意識到真正的答案。
那不是惡意，那是離開者留下的最後的陪伴。是漸漸浮現出來的，我在胎兒時的記憶。
遲緩的心跳，綿長的呼吸，接觸時我體會到的溫暖與安心，都是確鑿的證據，但是我太過遲鈍，一直未能領會。
那是我媽媽留下的聲音。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）