上部 16 棄嬰
關燈
小
中
大
上部 16 棄嬰
下午兩點半，王卓慈和丁承鋒到達了岑林市西郊外的兒童福利院。它的主教學樓有著天藍色的外墻，嫩綠色的門窗和亮黃色的柱子，遠遠看去，像是兒童繪本中的一頁，聳立在荒涼的平原之上。他們穿越操場的時候，看見一名老師，帶領一群 5、6 歲的孩子，從紅色松鼠滑梯上有序地滑下來。雖然隔了一些距離，丁承鋒也能看出來，他們都是身體或腦發育存在不同程度殘缺的孩子。老師不會任由他們玩耍，而是確保他們不會擠在一起，而且每個人都能平穩落地。
“這地方有多少小孩？”他問。
“差不多三百。”王卓慈說。“有六成以上是殘疾兒童。有的幸運一些，有家庭收養，就會到我們學校來，接受更全面的教育。”
帶領孩子玩滑梯的老師看見王卓慈，笑著朝她揮揮手。王卓慈回禮。
“你和這裏的老師很熟悉嗎？”
“熟悉的不多，但是有一半人我認識。學校聘用我之前，我在這裏實習了半年。不過我沒有見過張司敏，她當時應該已經被收養了。”
他們來到管理收養事務的行政部。如王卓慈所料，對於她提出的查看孤兒登記表的要求，工作人員不太樂意，但是在丁承鋒亮明身份之後，事情就順利多了。他們說，關於張司敏，除了登記表上已有的內容，不了解更多細節，因為當年負責登記的員工已經退休，回家養老了。幸好他們有這名老員工的地址，而且離這不太遠。於是王卓慈和丁承鋒花一些時間查詢記錄，覆印了其中關於張司敏的資料，帶在身上，驅車來到十公裏外的一個小鎮。途經小鎮市場之時，王卓慈讓丁承鋒臨時停車，自己去買了一盒綠豆糕。回到車上之後，她說，剛剛在福利院問過，這位老員工愛吃這個，帶一盒比較好說話。
老員工名叫葛弘，62 歲，當來訪者到達時，她正在給自家小菜園子除野草。王卓慈提醒丁承鋒先不要表明警察身份，然後提著綠豆糕上前，寒暄了幾句。葛洪邀請他們進屋。房子是普通的農村白墻平房，屋內家具簡陋但整潔，可見主人時常細致打掃。兩人在茶幾前坐下，發現冰箱旁邊的墻上掛著一名老年男子的遺像，其下擺設香爐，其中的敬香燃燒到一半。葛弘用托盤帶來茶和瓜子。王卓慈一邊把覆印資料展示給對方看，一邊說：
“這個孩子，張司敏，是我的學生。她的文件上有一些不尋常的地方，我們想核實一下情況。她當年作為棄嬰被送到福利院的時候，登記的名字就是‘司敏’。這個名字是從哪來的？”
有時候，棄嬰的隨身物件裏會有父母留下的信息，比如他們給孩子取的名字，以及希望拾得棄嬰之人能善待這小生命的懇求信。無論遺棄行為本身是出於自私，還是不得已，他們都希望對孩子未來的生活，——如果還能有未來，施加一點點微弱的影響力。這些遺留的名字往往會很簡單平凡，聽上去像乳名，證明父母早已決定，不會把感情過多地投入其中。而對於沒有名字的棄嬰，福利院員工會給他們取一個。“司敏”這個名字，聽起來相當正式，花過心思，既不像是來自放棄了養育之心的父母，也不像是來自員工。
“我記不清了。”葛弘說。
“那應該不是你取的吧？”
“碰上要取名的情況，都是幾個人一起下決定。我們那時候辦公室墻上貼了一張紙，上面寫了一百多個比較喜慶，比較吉祥的字，就在裏面挑，大家一起挑，關鍵是不要重樣。一個是為了節省時間，一個是我們不想……怎麽說呢，如果你指定一個人給一個孩子取名字，放進去太多感情了，也不好。”
“她的遺棄地點填的是‘醫院’。我記得，被丟在醫院的孩子，一般都是醫院打電話通知福利院的人去領。你還記得她是在哪家醫院被發現的嗎？”
“那更不記得了。”
王卓慈無奈，朝丁承鋒點了點頭。
“葛阿姨，其實我是市公安局的警察……”丁承鋒展示證件。
“那原來你也是警察啊？”葛弘打斷丁承鋒，睜大眼睛看著王卓慈。
“……她不是，請你仔細聽我說。這個孩子後來被一個叫張龍泉的人領養了。這個張龍泉，現在有重大犯罪嫌疑，所以我現在必須要排查他生活的方方面面，也包括他領養女兒的過程。”
“他收養孩子的手續都是合規的呀。單身男性領養女孩，要相差四十歲，他也沒犯罪記錄，我們也考察過家庭收入，這些都沒問題的。”
“我們剛才在福利院，還看了其他棄嬰的資料。在張司敏前後六個月，一共十個小孩，我們都仔細檢查過。像她這樣，遺棄地點只寫‘醫院’的，只有兩個人。這說明這種工作上的疏忽，或者說，不小心‘忘了’，是很少見的情況。剛才你自己說的，如果要給小孩取名，你們會一起挑選，這說明你們是以集體方式工作，不是和小孩一對一。以我的經驗來說，一個集體，頻繁在同一件事上，出現同樣的疏忽，那有可能是工作態度問題。但是張司敏的這張棄嬰登記表，它不是一種頻繁出現的工作疏忽。我覺得這像一種特殊情況下做的特殊處理。”
丁承鋒語氣之嚴肅，讓葛弘緊張起來。
“這小孩怎麽了？他爸犯什麽事了？”
“你先擔心那些，葛阿姨，你應該擔心你自己。我是代表市公安局來了解情況，所以不管我問什麽，你都有義務如實回答。如果在我取證的時候撒謊，可能要承擔法律責任。聽明白了嗎？”
“明白了。”
“不是我嚇唬你，我查案的時候，最不想聽到的答案，就是不知道，不記得，不知道，反覆和我來這一套。這就屬於有犯罪嫌疑的行為。聽明白了嗎？”
“明白。”
王卓慈想，這大概就是丁承鋒認真查案的時候用的語氣；她從未聽過他這樣說話，不由得也有些緊張，低下頭，雙手僵硬地擱在大腿上。
“明白了就好。我現在懷疑張司敏的登記資料有誤。我再問你一次，你確定她被遺棄的地方，是一家醫院？”
葛阿姨不答。
“會不會只是一個有醫療設備的地方，比如說，不是醫院，是一家診所？”
依然不答。
“你是不記得了，還是不想回答？”
葛弘眼神慌亂，嘴唇顫抖。丁承鋒感覺到，她沒有和警察對抗的意思，那些閃爍其詞的回答，更像是出於難言之隱。
“是有人要求你這樣填表嗎？”
“是，真的是醫院！婦產專科醫院。”
“哪一家？”
“我們縣城的，就那一家。”
“為什麽要對我隱瞞這麽久？你這是實話嗎？”
“是實話。她媽……她媽犯過法。她身上帶了刑期，但因為懷孕，所以生孩子之前沒有坐牢，生完又去服刑了。”
王卓慈猛然擡頭，看著丁承鋒。丁承鋒眉頭緊鎖，視線始終停留在葛弘因為激動而發紫的臉上。在他見過的內部資料裏，沒有提到過何岸入獄之前生孩子的事情。他從公文包裏拿出何岸的照片，放在桌面上。
“你認識這個人嗎？”
葛弘看了一眼：
“不認識。”
“仔細看看。”
“真的不認識，我說的都是實話！我們沒填醫院名字，是因為它不想讓我們填完整，怕影響它名氣……”
“不，葛阿姨，你想清楚一點，現在表有沒有填對已經不是主要的問題了。女犯人生孩子的情況很覆雜，我們先把那個拋開不說，關鍵是張司敏根本不是棄嬰，怎麽能按照棄嬰來辦收養？”
“這……這我真的……我也不是管事的，這些都要領導做決定。這種情況真的很少有，福利院剛剛搬過來，我就在這上班了，三十多年，就碰見過兩三次，根本沒有一個規章制度寫明白告訴我們應該怎麽辦，都是上報領導，等他們調研開會，再做決定。”
“那你知道這孩子的媽媽犯過什麽法嗎？”
“好像是殺人。我沒有去打聽這種事情，是一個同事和我說的。她和我說，她見過一個案情通告，估算了一下時間，覺得通告裏說的就是這個女的。我們就是當成玩笑話隨便講講……”
正在這時，丁承鋒的手機突然響起，把王卓慈和葛弘都嚇了一跳。這是他的工作號碼，設置成只接收特定來電。他看了一眼手機，對王卓慈說，“這個我必須接，稍等一下”，然後快步走出門外。
丁承鋒一出門，葛弘就哭了。王卓慈趕緊站起，把擱在旁邊櫃子上的抽紙取過來，推到葛弘面前。葛弘一邊擦眼淚，一邊咕噥了些什麽，王卓慈沒聽清。丁承鋒剛才沒有把照片收回去，如今還擱在茶幾上；王卓慈仿佛覺得照片何岸的眼睛，在以上下顛倒的姿態死死盯著自己。
漫長的兩分鐘後，丁承鋒回到了大門前，但沒進來。他說：“小王，你出來一下。”王卓慈沒聽見；他又叫了一次。王卓慈站起來，帶上那張照片，走到門外，把它交給丁承鋒。
“我怎麽把這個忘了。謝謝你。”
王卓慈低著頭，不知該說什麽。
“葛阿姨剛才提供的情況很覆雜，有很多都可以討論……但是我要先告訴你一件事。小王？”
“我聽著。”
“是局裏剛剛給我打的電話。實驗室出結果了，他們說現場發現的，疑似屬於兇手的血跡，和張龍泉不匹配。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
下午兩點半，王卓慈和丁承鋒到達了岑林市西郊外的兒童福利院。它的主教學樓有著天藍色的外墻，嫩綠色的門窗和亮黃色的柱子，遠遠看去，像是兒童繪本中的一頁，聳立在荒涼的平原之上。他們穿越操場的時候，看見一名老師，帶領一群 5、6 歲的孩子，從紅色松鼠滑梯上有序地滑下來。雖然隔了一些距離，丁承鋒也能看出來，他們都是身體或腦發育存在不同程度殘缺的孩子。老師不會任由他們玩耍，而是確保他們不會擠在一起，而且每個人都能平穩落地。
“這地方有多少小孩？”他問。
“差不多三百。”王卓慈說。“有六成以上是殘疾兒童。有的幸運一些，有家庭收養，就會到我們學校來，接受更全面的教育。”
帶領孩子玩滑梯的老師看見王卓慈，笑著朝她揮揮手。王卓慈回禮。
“你和這裏的老師很熟悉嗎？”
“熟悉的不多，但是有一半人我認識。學校聘用我之前，我在這裏實習了半年。不過我沒有見過張司敏，她當時應該已經被收養了。”
他們來到管理收養事務的行政部。如王卓慈所料，對於她提出的查看孤兒登記表的要求，工作人員不太樂意，但是在丁承鋒亮明身份之後，事情就順利多了。他們說，關於張司敏，除了登記表上已有的內容，不了解更多細節，因為當年負責登記的員工已經退休，回家養老了。幸好他們有這名老員工的地址，而且離這不太遠。於是王卓慈和丁承鋒花一些時間查詢記錄，覆印了其中關於張司敏的資料，帶在身上，驅車來到十公裏外的一個小鎮。途經小鎮市場之時，王卓慈讓丁承鋒臨時停車，自己去買了一盒綠豆糕。回到車上之後，她說，剛剛在福利院問過，這位老員工愛吃這個，帶一盒比較好說話。
老員工名叫葛弘，62 歲，當來訪者到達時，她正在給自家小菜園子除野草。王卓慈提醒丁承鋒先不要表明警察身份，然後提著綠豆糕上前，寒暄了幾句。葛洪邀請他們進屋。房子是普通的農村白墻平房，屋內家具簡陋但整潔，可見主人時常細致打掃。兩人在茶幾前坐下，發現冰箱旁邊的墻上掛著一名老年男子的遺像，其下擺設香爐，其中的敬香燃燒到一半。葛弘用托盤帶來茶和瓜子。王卓慈一邊把覆印資料展示給對方看，一邊說：
“這個孩子，張司敏，是我的學生。她的文件上有一些不尋常的地方，我們想核實一下情況。她當年作為棄嬰被送到福利院的時候，登記的名字就是‘司敏’。這個名字是從哪來的？”
有時候，棄嬰的隨身物件裏會有父母留下的信息，比如他們給孩子取的名字，以及希望拾得棄嬰之人能善待這小生命的懇求信。無論遺棄行為本身是出於自私，還是不得已，他們都希望對孩子未來的生活，——如果還能有未來，施加一點點微弱的影響力。這些遺留的名字往往會很簡單平凡，聽上去像乳名，證明父母早已決定，不會把感情過多地投入其中。而對於沒有名字的棄嬰，福利院員工會給他們取一個。“司敏”這個名字，聽起來相當正式，花過心思，既不像是來自放棄了養育之心的父母，也不像是來自員工。
“我記不清了。”葛弘說。
“那應該不是你取的吧？”
“碰上要取名的情況，都是幾個人一起下決定。我們那時候辦公室墻上貼了一張紙，上面寫了一百多個比較喜慶，比較吉祥的字，就在裏面挑，大家一起挑，關鍵是不要重樣。一個是為了節省時間，一個是我們不想……怎麽說呢，如果你指定一個人給一個孩子取名字，放進去太多感情了，也不好。”
“她的遺棄地點填的是‘醫院’。我記得，被丟在醫院的孩子，一般都是醫院打電話通知福利院的人去領。你還記得她是在哪家醫院被發現的嗎？”
“那更不記得了。”
王卓慈無奈，朝丁承鋒點了點頭。
“葛阿姨，其實我是市公安局的警察……”丁承鋒展示證件。
“那原來你也是警察啊？”葛弘打斷丁承鋒，睜大眼睛看著王卓慈。
“……她不是，請你仔細聽我說。這個孩子後來被一個叫張龍泉的人領養了。這個張龍泉，現在有重大犯罪嫌疑，所以我現在必須要排查他生活的方方面面，也包括他領養女兒的過程。”
“他收養孩子的手續都是合規的呀。單身男性領養女孩，要相差四十歲，他也沒犯罪記錄，我們也考察過家庭收入，這些都沒問題的。”
“我們剛才在福利院，還看了其他棄嬰的資料。在張司敏前後六個月，一共十個小孩，我們都仔細檢查過。像她這樣，遺棄地點只寫‘醫院’的，只有兩個人。這說明這種工作上的疏忽，或者說，不小心‘忘了’，是很少見的情況。剛才你自己說的，如果要給小孩取名，你們會一起挑選，這說明你們是以集體方式工作，不是和小孩一對一。以我的經驗來說，一個集體，頻繁在同一件事上，出現同樣的疏忽，那有可能是工作態度問題。但是張司敏的這張棄嬰登記表，它不是一種頻繁出現的工作疏忽。我覺得這像一種特殊情況下做的特殊處理。”
丁承鋒語氣之嚴肅，讓葛弘緊張起來。
“這小孩怎麽了？他爸犯什麽事了？”
“你先擔心那些，葛阿姨，你應該擔心你自己。我是代表市公安局來了解情況，所以不管我問什麽，你都有義務如實回答。如果在我取證的時候撒謊，可能要承擔法律責任。聽明白了嗎？”
“明白了。”
“不是我嚇唬你，我查案的時候，最不想聽到的答案，就是不知道，不記得，不知道，反覆和我來這一套。這就屬於有犯罪嫌疑的行為。聽明白了嗎？”
“明白。”
王卓慈想，這大概就是丁承鋒認真查案的時候用的語氣；她從未聽過他這樣說話，不由得也有些緊張，低下頭，雙手僵硬地擱在大腿上。
“明白了就好。我現在懷疑張司敏的登記資料有誤。我再問你一次，你確定她被遺棄的地方，是一家醫院？”
葛阿姨不答。
“會不會只是一個有醫療設備的地方，比如說，不是醫院，是一家診所？”
依然不答。
“你是不記得了，還是不想回答？”
葛弘眼神慌亂，嘴唇顫抖。丁承鋒感覺到，她沒有和警察對抗的意思，那些閃爍其詞的回答，更像是出於難言之隱。
“是有人要求你這樣填表嗎？”
“是，真的是醫院！婦產專科醫院。”
“哪一家？”
“我們縣城的，就那一家。”
“為什麽要對我隱瞞這麽久？你這是實話嗎？”
“是實話。她媽……她媽犯過法。她身上帶了刑期，但因為懷孕，所以生孩子之前沒有坐牢，生完又去服刑了。”
王卓慈猛然擡頭，看著丁承鋒。丁承鋒眉頭緊鎖，視線始終停留在葛弘因為激動而發紫的臉上。在他見過的內部資料裏，沒有提到過何岸入獄之前生孩子的事情。他從公文包裏拿出何岸的照片，放在桌面上。
“你認識這個人嗎？”
葛弘看了一眼：
“不認識。”
“仔細看看。”
“真的不認識，我說的都是實話！我們沒填醫院名字，是因為它不想讓我們填完整，怕影響它名氣……”
“不，葛阿姨，你想清楚一點，現在表有沒有填對已經不是主要的問題了。女犯人生孩子的情況很覆雜，我們先把那個拋開不說，關鍵是張司敏根本不是棄嬰，怎麽能按照棄嬰來辦收養？”
“這……這我真的……我也不是管事的，這些都要領導做決定。這種情況真的很少有，福利院剛剛搬過來，我就在這上班了，三十多年，就碰見過兩三次，根本沒有一個規章制度寫明白告訴我們應該怎麽辦，都是上報領導，等他們調研開會，再做決定。”
“那你知道這孩子的媽媽犯過什麽法嗎？”
“好像是殺人。我沒有去打聽這種事情，是一個同事和我說的。她和我說，她見過一個案情通告，估算了一下時間，覺得通告裏說的就是這個女的。我們就是當成玩笑話隨便講講……”
正在這時，丁承鋒的手機突然響起，把王卓慈和葛弘都嚇了一跳。這是他的工作號碼，設置成只接收特定來電。他看了一眼手機，對王卓慈說，“這個我必須接，稍等一下”，然後快步走出門外。
丁承鋒一出門，葛弘就哭了。王卓慈趕緊站起，把擱在旁邊櫃子上的抽紙取過來，推到葛弘面前。葛弘一邊擦眼淚，一邊咕噥了些什麽，王卓慈沒聽清。丁承鋒剛才沒有把照片收回去，如今還擱在茶幾上；王卓慈仿佛覺得照片何岸的眼睛，在以上下顛倒的姿態死死盯著自己。
漫長的兩分鐘後，丁承鋒回到了大門前，但沒進來。他說：“小王，你出來一下。”王卓慈沒聽見；他又叫了一次。王卓慈站起來，帶上那張照片，走到門外，把它交給丁承鋒。
“我怎麽把這個忘了。謝謝你。”
王卓慈低著頭，不知該說什麽。
“葛阿姨剛才提供的情況很覆雜，有很多都可以討論……但是我要先告訴你一件事。小王？”
“我聽著。”
“是局裏剛剛給我打的電話。實驗室出結果了，他們說現場發現的，疑似屬於兇手的血跡，和張龍泉不匹配。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）