5 ? 第五章
關燈
小
中
大
5 第五章
——此刻——
倪星河每一次看野川靠自己的力氣吭哧吭哧地把鐵卷門拉起來的時候都很不屑, “拜托，”他說，“你不是著名大反派嗎？哪有大反派給自己開門的。”
野川指了指電玩城裏面, “我在給整個店供電誒。”
倪星河翻了個白眼, “說得好像這件事對你來說很難一樣。”
野川吐出煙屁股在地上踩滅了, “別想了，我不會給你們酒館省電費的。”
“白野川！”倪星河哀嚎，“太小器了！”
“你能說動馬明煦用他的共振，我就幫忙。”野川說，“他不用我就不用。”
倪星河跟著野川走進店裏，拿自己的肩膀撞了撞他的, “那不行, ”倪星河說，“他是小甜心, 他不能用共振。”
野川伸手拍了一下倪星河的腦袋，“真行, ”他說, “那我是什麽？我是沒有人疼的小苦心？”
倪星河嘿嘿笑兩聲, 縮著脖子去找貓，“你多少歲了, 野川？是時候找個人來當小甜心了。”妹妹在地上打了個滾站起來對倪星河不友善地哈氣, “談戀愛真的好。”
“三十三歲了。三十四？不記得了。”野川掏出幾塊赤目巖啪啪丟在櫃臺面上, “聽過我名字的人都去寫評論罵我了, ”在靠背椅上坐下來伸了個懶腰, “誰要跟我談戀愛。”
倪星河沒有回答, 弓著背追著妹妹滿屋子跑。估計他也說不出反駁的話來, 野川心想, 拿食指無聊地撥撥眼前的石頭，店裏的燈一盞一盞亮起來。“沒有人在真的討厭你。”倪星河的聲音遙遠地傳過來，“他們只是分不清哪些想法是自己的，哪些是別人塞進來的。調查局的人已經不找你麻煩了，是不是？”
“偶爾還來，”野川說，“讓調查局的新人們裝作平民的樣子到我店裏來逛一圈。真希望他們不要再欺負這些小調查員了，他們不得不跟我說話的時候，看起來都像剛把自己的舌頭吞下去。”他打了個呵欠，“說到底也不是不想找我麻煩，我太強了。”
倪星河誇張地笑了兩聲表示讚同。“其實已經有很多人發現你是對的了，”他抱著貓在游戲機之間站起來，“記得大學城上周的游行嗎？年輕人在為你，好吧，至少是在為你的想法聲援。”
野川輕輕哼了一聲。
倪星河抱著貓沈默地看了野川一會兒，“你知道嗎，”他說，“你是英雄。無論別人說什麽都改變不了這一點。”
野川躺在靠背椅上，讓倪星河的話在他身體裏沈了又沈。“好啊，”皺著眉點了支煙，“我們就姑且這麽相信著吧。”
兩個人都沈默了，倪星河那邊時不時有妹妹老大不情願的叫聲傳過來。“說起來，”野川問他，“你今天到我這來是幹嘛來了？專門給我加油打氣的？”
倪星河聳聳肩，“酒館裏太熱了，我出來透透氣。”
野川輕哼一聲又不說話了，但他能感覺倪星河的目光還在他身上。“是倪倪。”倪星河說，“倪倪有點兒擔心你，讓我過來看看。他想讓你知道無論發生什麽他都站在你這邊。”懸而未決地盯著野川看了一會兒，“發生什麽事了，小野？”
野川也轉過臉去看他。發生大事了，他想說，發生大事了。“沒事兒，”他說，“碰見了以前服役的時候認識的人，心情不好了。”
“你隨時都能跟我聊聊的。”倪星河說。
“我知道。”煙灰攢得老長，終於堅持不住了，落在野川大腿上，“謝謝你。”低下頭把煙灰拂走，“我沒事兒，真的。”
倪星河走了以後，終於自由了的妹妹跳到野川大腿上來，搖頭晃腦地蹭他的手臂。“喔喲喲，”野川邊哄她邊撓她的貓尖兒，“被討厭鬼抱了是不是？委屈是不是？”妹妹嗷嗚一聲算是回答他，野川用手臂把她環好，兀自想了一會兒心事，拉開櫃臺後面的抽屜，扒拉了半天把他的腦機接口扒拉出來，撩開太陽穴附近的頭發貼上。
皮層投影嗡一聲打開了，他睜開眼，在搜索框裏輸進“士兵4507”（搜索引擎問他，你是不是要搜索“士兵4507事件”、“士兵4507醜聞”和“士兵4507精神問題”），他隨便地點開一篇討論帖看，但看見上面寫著“不負責任的自由主義士兵都應該被人道毀滅”，啪一聲就把腦機接口摘了，咚一下扔回抽屜裏。
如果你是個過於有名的士兵，野川又一次總結道，就不要隨便在搜索引擎上搜自己的士兵號。
妹妹被他抱煩了，用腦袋懟開他的手跳下去。妹妹太胖，腿又短，從高處跳下去的時候屁股翻得太高，她在地上穩了一會兒才走開。野川一個人坐在店裏如坐針氈了一會兒，坐得兩個手掌都是汗，攤開了在褲子上擦了兩把，把桌子上的石頭都收進衣兜裏，拉下電玩城的鐵門離開了。
倪星河和馬明煦的酒館開在這條商店街的盡頭，店面不大，但是很溫馨，向小榮不在野川店裏的時候，就在他們這裏打工。說實話，這裏明顯更需要多幾雙手幫忙，因為經常有未成年的大學生混進來想要買酒喝。
向小榮總是能看穿這些人的意圖，並且成功勸說他們下單酒精替代飲料。有啤酒味卻不含酒精的碳酸果飲，或者更好，飄著棉花糖的熱可可和榛仁咖啡。她有很多對付人們的辦法，而且她一點也不為此感到負擔，這是野川最羨慕她的地方。
現在她正舉著托盤和一群穿著橄欖球隊服的男孩兒們說話，如果向小榮還在學校，他們應該是她的學弟。她在給他們糾正某個英文單詞的發音，男孩兒們高興壞了，一個勁胡說，把向小榮逗得咯咯笑。野川繞過他們在吧臺上坐下來，“倪倪，”他輕聲喊櫃臺後面舉著一瓶威士忌發呆的酒保，“倪和雅。”
倪和雅是倪星河的親弟弟，他今年才二十出頭，但和向小榮一樣也過早地終止了學業。倪和雅大概會是你見過的最沒有上進心的男孩。他出生之後不久爸媽就去世了，是跟著倪星河一路摸爬滾打長大的。在他十歲左右，兩兄弟加入了野川的地下俱樂部，從此他就打定主意呆在這個小圈子裏不要再離開了。
“野川哥。”他說，說著緩慢地轉過身去把威士忌放回架子上，從廚房裏端出一壺蛋奶酒，給野川倒了小半杯，擱在他眼前。野川舉起來一飲而盡。酒是暖的，而且甜，就像這個地方給他的感覺一樣。
放下酒杯的時候倪和雅在吧臺後面歪著腦袋看著他。“野川哥，”倪和雅又說，把手掌虛搭在野川手背上，“振幅很亂。野川哥很心煩。”
野川聳了聳肩。“給我調一杯好不好？”他說，“要熱的。甜一些，不用那麽多酒精。”
倪和雅點點頭，接了一壺熱水暖著調酒器，又轉過身去看著酒架。倪和雅也是一名“士兵”，加雙引號的原因是他沒有真正地被記錄在案，是法條裏指代的“逃役者”。在野川的俱樂部裏，很多都是違法了的逃兵。
俱樂部的名字叫小桃兵，如果有人感興趣的話。這也是倪星河的酒館裏最招牌的雞尾酒名；杜松子做基酒，加上氣泡水和甜桃汁，像刺激又甜蜜的自由，是不介意用人生來大醉一場的被驅逐者。
有些士兵只能對特定產狀的赤目巖產生共振，而有的士兵能在很廣的角度內對一群巖石進行共振。相似地，有的士兵共振時產生的能量很微弱，而有的士兵共振時所產生的能量甚至要以兆焦和千兆焦來計算。共振能涉及的廣度和共振所能產生的能量通常都是互斥的，倪和雅就是一個幾乎能對所有產狀的赤目巖產生共振，但共振能量很微弱的極端例子。
當他擁有全角度的共振的時候，他似乎對世界上存在的所有物件都擁有共振。這是野川很愛讓倪和雅替他調酒的原因，倪和雅似乎總是能準確地找到最適合當下的味道。
“朗姆，”倪和雅把空雞尾酒杯擺在野川面前，從搖壺裏倒出有點透明的奶白色的酒，“椰漿和煉乳。”
“棒。”野川彈了彈杯身，端起來抿了一口，“總是這麽棒。”
倪和雅對他羞赧地笑了笑，低下頭在水槽裏清洗剛剛用過的器具。“野川哥，”他又說，“為什麽心煩？”
野川的目光越過酒杯去看他，“我以為我藏得挺好的。”
倪和雅指指自己的耳朵，“吵，”他說，“嗡嗡響。”
“我又去搜自己的名字了，”野川琢磨了一會兒選了一件比較輕的事來講，“人們怎麽就不能讓那件事過去呢？”他假裝自己真的不明白那樣在問，“都十年了。”
倪和雅停下手裏的動作看著野川。“你後悔嗎？”他問。
“當然不。”這是野川反覆回答過也早就準備好的答案，“或許我的做法過於激進了點，但你要知道只有過激的做法才能保證理念的傳達——”
“我是問，”倪和雅打斷他，“後悔搜索自己的名字嗎？”
野川楞住了。剛咽下去的酒在喉嚨裏來了個回馬槍，不是椰漿也不是煉乳而是朗姆的味道，讓他的鼻子有些癢癢，“後悔，”他說，“再也不搜了。”
“好。”倪和雅重新打開水龍頭，繼續剛才沒有做完的活計，“野川哥應該多多承認這種感覺。”
野川面前的雞尾酒突然就不甜了，但倪和雅看起來明顯因為把想說的話說出來而輕松多了，他甚至哼起了歌。野川心裏覺得“這可真不像擔心別人的時候該說的話”，但他沒有說出口，因為他知道倪和雅打心眼兒裏是為他好的。於是他問，“這杯雞尾酒叫什麽名字？”
倪和雅“嗯？”了老長一聲，還擡起頭來端詳了一會兒吧臺上方倒吊著的高腳杯，“戰士的悔恨。”
這杯酒徹底不甜了。看來野川還是沒有找到恰當的和孩子們交流的方式。“別把它加進酒單裏，”他不甘心地說，“沒人要點它的。”
“不要把什麽加進酒單裏？”向小榮把手搭在野川背上，臉上還有剛剛和顧客們笑鬧的紅暈，“倪倪調新酒了嗎？”
野川努努嘴，示意向小榮試一試桌上的酒。“噢。”向小榮把托盤擱在吧臺上，端起剩下一半的雞尾酒嘗了一口，然後咂咂嘴。咂嘴的時候她看了看野川，又看了看倪和雅，又端起來喝了一口。“挺棒的，”她說，“是有放椰奶嗎？”
倪和雅點點頭。“值得放在酒單裏呀，”她說，“準備叫它什麽？”
“戰士的悔恨。”野川故意把它說得咬牙切齒。
向小榮重新把手掌放回野川肩膀上。“不是個好名字，配不上它。”她說，“我要叫它——”輕輕拍了拍野川的肩膀，拍得野川微笑起來，“英雄的桑巴！”
倪和雅在對面瞪大眼睛。“敬倪倪！”向小榮舉起雞尾酒杯，野川也把桌上已經空了的蛋奶酒杯舉起來，“敬倪倪！”他也說。
倪和雅聳聳肩，關上水龍頭，擦幹手去忙別的去了。向小榮喝光了杯子裏的酒，彎腰越過吧臺把酒杯擱進水槽裏。她趁彎下腰的空檔扭過頭對野川說，“有客人找你，”她伸出食指跨過自己的肩膀往酒館某個方向指了指，“林景儀的音樂老師？你記得他嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
——此刻——
倪星河每一次看野川靠自己的力氣吭哧吭哧地把鐵卷門拉起來的時候都很不屑, “拜托，”他說，“你不是著名大反派嗎？哪有大反派給自己開門的。”
野川指了指電玩城裏面, “我在給整個店供電誒。”
倪星河翻了個白眼, “說得好像這件事對你來說很難一樣。”
野川吐出煙屁股在地上踩滅了, “別想了，我不會給你們酒館省電費的。”
“白野川！”倪星河哀嚎，“太小器了！”
“你能說動馬明煦用他的共振，我就幫忙。”野川說，“他不用我就不用。”
倪星河跟著野川走進店裏，拿自己的肩膀撞了撞他的, “那不行, ”倪星河說，“他是小甜心, 他不能用共振。”
野川伸手拍了一下倪星河的腦袋，“真行, ”他說, “那我是什麽？我是沒有人疼的小苦心？”
倪星河嘿嘿笑兩聲, 縮著脖子去找貓，“你多少歲了, 野川？是時候找個人來當小甜心了。”妹妹在地上打了個滾站起來對倪星河不友善地哈氣, “談戀愛真的好。”
“三十三歲了。三十四？不記得了。”野川掏出幾塊赤目巖啪啪丟在櫃臺面上, “聽過我名字的人都去寫評論罵我了, ”在靠背椅上坐下來伸了個懶腰, “誰要跟我談戀愛。”
倪星河沒有回答, 弓著背追著妹妹滿屋子跑。估計他也說不出反駁的話來, 野川心想, 拿食指無聊地撥撥眼前的石頭，店裏的燈一盞一盞亮起來。“沒有人在真的討厭你。”倪星河的聲音遙遠地傳過來，“他們只是分不清哪些想法是自己的，哪些是別人塞進來的。調查局的人已經不找你麻煩了，是不是？”
“偶爾還來，”野川說，“讓調查局的新人們裝作平民的樣子到我店裏來逛一圈。真希望他們不要再欺負這些小調查員了，他們不得不跟我說話的時候，看起來都像剛把自己的舌頭吞下去。”他打了個呵欠，“說到底也不是不想找我麻煩，我太強了。”
倪星河誇張地笑了兩聲表示讚同。“其實已經有很多人發現你是對的了，”他抱著貓在游戲機之間站起來，“記得大學城上周的游行嗎？年輕人在為你，好吧，至少是在為你的想法聲援。”
野川輕輕哼了一聲。
倪星河抱著貓沈默地看了野川一會兒，“你知道嗎，”他說，“你是英雄。無論別人說什麽都改變不了這一點。”
野川躺在靠背椅上，讓倪星河的話在他身體裏沈了又沈。“好啊，”皺著眉點了支煙，“我們就姑且這麽相信著吧。”
兩個人都沈默了，倪星河那邊時不時有妹妹老大不情願的叫聲傳過來。“說起來，”野川問他，“你今天到我這來是幹嘛來了？專門給我加油打氣的？”
倪星河聳聳肩，“酒館裏太熱了，我出來透透氣。”
野川輕哼一聲又不說話了，但他能感覺倪星河的目光還在他身上。“是倪倪。”倪星河說，“倪倪有點兒擔心你，讓我過來看看。他想讓你知道無論發生什麽他都站在你這邊。”懸而未決地盯著野川看了一會兒，“發生什麽事了，小野？”
野川也轉過臉去看他。發生大事了，他想說，發生大事了。“沒事兒，”他說，“碰見了以前服役的時候認識的人，心情不好了。”
“你隨時都能跟我聊聊的。”倪星河說。
“我知道。”煙灰攢得老長，終於堅持不住了，落在野川大腿上，“謝謝你。”低下頭把煙灰拂走，“我沒事兒，真的。”
倪星河走了以後，終於自由了的妹妹跳到野川大腿上來，搖頭晃腦地蹭他的手臂。“喔喲喲，”野川邊哄她邊撓她的貓尖兒，“被討厭鬼抱了是不是？委屈是不是？”妹妹嗷嗚一聲算是回答他，野川用手臂把她環好，兀自想了一會兒心事，拉開櫃臺後面的抽屜，扒拉了半天把他的腦機接口扒拉出來，撩開太陽穴附近的頭發貼上。
皮層投影嗡一聲打開了，他睜開眼，在搜索框裏輸進“士兵4507”（搜索引擎問他，你是不是要搜索“士兵4507事件”、“士兵4507醜聞”和“士兵4507精神問題”），他隨便地點開一篇討論帖看，但看見上面寫著“不負責任的自由主義士兵都應該被人道毀滅”，啪一聲就把腦機接口摘了，咚一下扔回抽屜裏。
如果你是個過於有名的士兵，野川又一次總結道，就不要隨便在搜索引擎上搜自己的士兵號。
妹妹被他抱煩了，用腦袋懟開他的手跳下去。妹妹太胖，腿又短，從高處跳下去的時候屁股翻得太高，她在地上穩了一會兒才走開。野川一個人坐在店裏如坐針氈了一會兒，坐得兩個手掌都是汗，攤開了在褲子上擦了兩把，把桌子上的石頭都收進衣兜裏，拉下電玩城的鐵門離開了。
倪星河和馬明煦的酒館開在這條商店街的盡頭，店面不大，但是很溫馨，向小榮不在野川店裏的時候，就在他們這裏打工。說實話，這裏明顯更需要多幾雙手幫忙，因為經常有未成年的大學生混進來想要買酒喝。
向小榮總是能看穿這些人的意圖，並且成功勸說他們下單酒精替代飲料。有啤酒味卻不含酒精的碳酸果飲，或者更好，飄著棉花糖的熱可可和榛仁咖啡。她有很多對付人們的辦法，而且她一點也不為此感到負擔，這是野川最羨慕她的地方。
現在她正舉著托盤和一群穿著橄欖球隊服的男孩兒們說話，如果向小榮還在學校，他們應該是她的學弟。她在給他們糾正某個英文單詞的發音，男孩兒們高興壞了，一個勁胡說，把向小榮逗得咯咯笑。野川繞過他們在吧臺上坐下來，“倪倪，”他輕聲喊櫃臺後面舉著一瓶威士忌發呆的酒保，“倪和雅。”
倪和雅是倪星河的親弟弟，他今年才二十出頭，但和向小榮一樣也過早地終止了學業。倪和雅大概會是你見過的最沒有上進心的男孩。他出生之後不久爸媽就去世了，是跟著倪星河一路摸爬滾打長大的。在他十歲左右，兩兄弟加入了野川的地下俱樂部，從此他就打定主意呆在這個小圈子裏不要再離開了。
“野川哥。”他說，說著緩慢地轉過身去把威士忌放回架子上，從廚房裏端出一壺蛋奶酒，給野川倒了小半杯，擱在他眼前。野川舉起來一飲而盡。酒是暖的，而且甜，就像這個地方給他的感覺一樣。
放下酒杯的時候倪和雅在吧臺後面歪著腦袋看著他。“野川哥，”倪和雅又說，把手掌虛搭在野川手背上，“振幅很亂。野川哥很心煩。”
野川聳了聳肩。“給我調一杯好不好？”他說，“要熱的。甜一些，不用那麽多酒精。”
倪和雅點點頭，接了一壺熱水暖著調酒器，又轉過身去看著酒架。倪和雅也是一名“士兵”，加雙引號的原因是他沒有真正地被記錄在案，是法條裏指代的“逃役者”。在野川的俱樂部裏，很多都是違法了的逃兵。
俱樂部的名字叫小桃兵，如果有人感興趣的話。這也是倪星河的酒館裏最招牌的雞尾酒名；杜松子做基酒，加上氣泡水和甜桃汁，像刺激又甜蜜的自由，是不介意用人生來大醉一場的被驅逐者。
有些士兵只能對特定產狀的赤目巖產生共振，而有的士兵能在很廣的角度內對一群巖石進行共振。相似地，有的士兵共振時產生的能量很微弱，而有的士兵共振時所產生的能量甚至要以兆焦和千兆焦來計算。共振能涉及的廣度和共振所能產生的能量通常都是互斥的，倪和雅就是一個幾乎能對所有產狀的赤目巖產生共振，但共振能量很微弱的極端例子。
當他擁有全角度的共振的時候，他似乎對世界上存在的所有物件都擁有共振。這是野川很愛讓倪和雅替他調酒的原因，倪和雅似乎總是能準確地找到最適合當下的味道。
“朗姆，”倪和雅把空雞尾酒杯擺在野川面前，從搖壺裏倒出有點透明的奶白色的酒，“椰漿和煉乳。”
“棒。”野川彈了彈杯身，端起來抿了一口，“總是這麽棒。”
倪和雅對他羞赧地笑了笑，低下頭在水槽裏清洗剛剛用過的器具。“野川哥，”他又說，“為什麽心煩？”
野川的目光越過酒杯去看他，“我以為我藏得挺好的。”
倪和雅指指自己的耳朵，“吵，”他說，“嗡嗡響。”
“我又去搜自己的名字了，”野川琢磨了一會兒選了一件比較輕的事來講，“人們怎麽就不能讓那件事過去呢？”他假裝自己真的不明白那樣在問，“都十年了。”
倪和雅停下手裏的動作看著野川。“你後悔嗎？”他問。
“當然不。”這是野川反覆回答過也早就準備好的答案，“或許我的做法過於激進了點，但你要知道只有過激的做法才能保證理念的傳達——”
“我是問，”倪和雅打斷他，“後悔搜索自己的名字嗎？”
野川楞住了。剛咽下去的酒在喉嚨裏來了個回馬槍，不是椰漿也不是煉乳而是朗姆的味道，讓他的鼻子有些癢癢，“後悔，”他說，“再也不搜了。”
“好。”倪和雅重新打開水龍頭，繼續剛才沒有做完的活計，“野川哥應該多多承認這種感覺。”
野川面前的雞尾酒突然就不甜了，但倪和雅看起來明顯因為把想說的話說出來而輕松多了，他甚至哼起了歌。野川心裏覺得“這可真不像擔心別人的時候該說的話”，但他沒有說出口，因為他知道倪和雅打心眼兒裏是為他好的。於是他問，“這杯雞尾酒叫什麽名字？”
倪和雅“嗯？”了老長一聲，還擡起頭來端詳了一會兒吧臺上方倒吊著的高腳杯，“戰士的悔恨。”
這杯酒徹底不甜了。看來野川還是沒有找到恰當的和孩子們交流的方式。“別把它加進酒單裏，”他不甘心地說，“沒人要點它的。”
“不要把什麽加進酒單裏？”向小榮把手搭在野川背上，臉上還有剛剛和顧客們笑鬧的紅暈，“倪倪調新酒了嗎？”
野川努努嘴，示意向小榮試一試桌上的酒。“噢。”向小榮把托盤擱在吧臺上，端起剩下一半的雞尾酒嘗了一口，然後咂咂嘴。咂嘴的時候她看了看野川，又看了看倪和雅，又端起來喝了一口。“挺棒的，”她說，“是有放椰奶嗎？”
倪和雅點點頭。“值得放在酒單裏呀，”她說，“準備叫它什麽？”
“戰士的悔恨。”野川故意把它說得咬牙切齒。
向小榮重新把手掌放回野川肩膀上。“不是個好名字，配不上它。”她說，“我要叫它——”輕輕拍了拍野川的肩膀，拍得野川微笑起來，“英雄的桑巴！”
倪和雅在對面瞪大眼睛。“敬倪倪！”向小榮舉起雞尾酒杯，野川也把桌上已經空了的蛋奶酒杯舉起來，“敬倪倪！”他也說。
倪和雅聳聳肩，關上水龍頭，擦幹手去忙別的去了。向小榮喝光了杯子裏的酒，彎腰越過吧臺把酒杯擱進水槽裏。她趁彎下腰的空檔扭過頭對野川說，“有客人找你，”她伸出食指跨過自己的肩膀往酒館某個方向指了指，“林景儀的音樂老師？你記得他嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）