打電話來的人是她高三時候，她媽媽給她請的英語家教。

電話裏無非是問她最近怎麽樣、是不是想好了回去覆讀，諸如此類讓人聽了就失去好心情的問題。

最關鍵是，對方還向謝平寧透露了她的英文稱呼，讓她臉上很是掛不住。

一趟枯燥且公事化的通話結束，她走回客廳，看見謝平寧，第一句話就是禁止他：“不準叫我Summer！”

謝平寧歪著頭，不解，“為什麽？我覺得Summer很好聽啊。”

“沒有為什麽，就是不準。”用來形容她性格的“霸道”這詞，在此時再次發揮用場。

有一種連鎖反應存在在這個無聊的夏日午後，那便是電話鈴響過一次之後，還會響起第二次。

這次是奶奶打來的，但接電話的人換成了她。

這趟通話就有人情味的多，不再提什麽英文閱讀、完形填空，而是委托她和平叔，去野原下的偏僻小村，看望一位孤寡老人。

這下，他們又有了事可做。

放下電話，兩人上樓換衣服。等曾貝收拾好下樓時，謝平寧在門口等了已有一會兒了。

短袖襯衫和及膝短褲，上藍下黑，顏色搭配並未跟她商量過，巧合地，與她的淡藍色T恤以及黑色A字短裙默契配合。

發覺是一整套情侶裝扮，讓她心情變好，什麽Will、Summer都拋諸腦後，見他在門邊看手機，她才下樓梯，便小跑沖上去，手掛在他脖子上，身體呈半懸空狀態。

他被嚇一跳，下意識先托住她的腰，此舉讓兩人貼得更緊。

曾貝頭埋在他的脖子裏，他聞到她頭發上，是很淡的薰衣草味。他側了側下巴，無意蹭到她耳廓。

被她用手推開，嫌棄他：“別弄，好癢。”

他笑了笑，拍了拍她的背，“那你先下來，我去拿捎給老人家的禮物。”

“好吧。”說著，她人從他身上跳下來。

等他拿禮物的間隙，她已戴好帽子，走到院子裏。

兩人沒開車出門，因為鄉間小道狹窄，車開過去未必方便，考慮到這點，他們選擇了走路。

幸好路途並不遙遠，沒走多久，他們就來到目的地。

他們要去看望的老人，姓丁，一位老阿婆，到今年，有差不多九十歲的高齡。

大概五六十年前，那時這位阿婆還住在杭州，還沒搬來臺灣。

老人一生未嫁，膝下無兒無女，快一百年的漫長人生，都靠她一個人伶俜走過。

爺爺奶奶初搬來墾丁，受過這位杭州老鄉一些照顧，因此時不時會去看望老人一次，但這次的任務落在了曾貝和謝平寧頭上。

老人住的是一層的平房，門前有條不長的引道，兩側擺滿了各種曾貝叫不出名字的盆栽，但花盆裏的植物似乎有些時日無人打理，生得很雜。

謝平寧敲了敲門，但無人回應，直到敲過五遍，才聽見裏邊傳來一個孱弱的女聲回應。

過了許久，才有人來開門。

門啟了一道小縫，有位老人從裏邊露出頭，曾貝先註意到的，是老人的一頭白發。

然後聽見她用夾著杭州味道的普通話，問他們是誰。

曾貝解釋自己的身份，說她是曾老的孫女，曾老近日不在，自己代他來看望她。

老人盯著她看了會兒，印象裏似乎是聽起曾先生提起過家裏有個不大的女孩，瞧著兩人也不像是壞人，便將他們請了進來。

“不知道你們要來，家裏頭都亂糟糟的，也沒什麽吃的——有昨天才凍的刨冰，要嘗嘗嗎？”

老人背佝，步履極慢地走在前頭，嘴裏絮絮叨叨，說到刨冰時，她回頭看了身後兩個年輕人一眼。

曾貝在後頭抓著謝平寧的手，跟老人對視上，她有些怕生，楞好半天沒說話。

是謝平寧接上，說：“您不用麻煩了，我們就是過來看看您，陪您聊聊天。”

房子的設計，是長條形狀的。房門都設在同一個位置，自大門入，映入眼簾的便是連接各間廂房的一扇又一扇形狀相同的木門。

首先進到擺了一張木桌的小廳，丁阿婆讓兩人坐下，自己則掀開進到裏間的門簾，不知為什麽忙活去了。

出來時，她手裏多了兩杯梅酒刨冰。

她在曾貝身邊坐下，一邊說著：“梅酒是自家釀的，甜得很，你們嘗嘗。”

曾貝和謝平寧齊聲道了句謝，然後都拿著長柄銀勺，開始挖著吃。

丁阿婆手支著臉，眼睛時不時看謝平寧，時不時又看曾貝，最後停在曾貝臉上，問：“你阿婆近來身體怎麽樣？”

曾貝抿化嘴裏一口冰，回：“跟以前差不多，就是有時候腰會疼。”

丁阿婆聽了她的回答，點了三兩下頭，感慨道：“人老了，總會有些小毛病的。”

“您身體好嗎？”謝平寧在旁邊問。

丁奶奶笑了笑，笑意裏卻藏著幾分苦澀，“好啊，就是不知道這日子什麽時候能到頭。”

她輕聲嘆息，“這日頭太長了啊。”

三人稀松地聊了會兒，等到他們快走的時候，丁阿婆又去了裏間，留下她跟平叔在客廳。

她的刨冰早已吃幹凈，平叔的還剩下半杯，都給了她。

在她挖第二杯冰的時間裏，平叔起身，走到墻邊一個立櫃旁，彎身看起了櫃上放的一只魚缸。

他觀察了有一會兒，後出聲說：“這金魚倒活得很好。”

透明魚缸裏，有三只黑尾金魚，繞著裏邊一顆石子，傻裏傻氣地游著。

曾貝端著刨冰，走到他身邊，停下，手指戳了戳玻璃缸壁，糾正他說：“不是金魚，這邊他們管它們叫鬥魚。”

“嗯，鬥魚。”謝平寧虛心接受她的糾正，手擡起，從旁邊的魚食袋裏抓出幾粒，扔進水裏。

彩色的魚食才落入水中，就被最胖的那只幾口全吞進肚子裏。

“吃這麽多，它會撐死的。”曾貝咬著勺子，指著那只大胖魚。

謝平寧聽了，沒回話，只輕聲笑。

夏日的午後，空蕩蕩的房子，游來游去眼睛很大的黑色鬥魚，都貪戀無聲沈默的氛圍。

曾貝握著勺子，從手裏的杯子最中央位置，舀出一勺楊梅汁液最濃稠的碎冰，學著《藝伎回憶錄》裏的一幕，將那抹梅紅，染在了自己的唇上。

冰涼的觸感，讓她擔心會輕易化掉。

於是她不敢張口說話，只是唔唔喊著，拍拍他的手臂，示意他回頭看。

謝平寧疑惑回頭，看見的便是，她探著頭，指著自己沾著紅色冰渣的兩瓣唇。

他怔住，心神被這一畫面打動。他下意識身體傾近，吻住了她的唇，隨後有酸甜的梅酒味道，滲入唇齒間。

她得來突然的一吻，嚇一跳，眼睛睜大著，很快意識到房子裏還有第三人，忙將他推開。

“你幹嘛。”

他笑著，用拇指抹幹凈唇上殘留的汁液，不動聲色，將責任推給她，說：“我以為你的意思是，想讓我親你。”

“才不是！”她拍了他一下，還想爭辯，丁阿婆掀開門簾出現在她身後，讓她當即噤了聲。

“兩個小朋友在吵什麽呢？”丁阿婆手裏提著一只紙袋，笑著看兩人。

曾貝忙往旁邊，走離謝平寧一步。站定，她摸了摸頭，訕笑說：“沒吵什麽。”

丁阿婆看向謝平寧，謝平寧忙轉移話題說：“您這三條魚養得很好。”

丁阿婆看了看那只魚缸，說：“這間屋子裏，除我外，就剩這三只小活物，可不得好好養著。”

說完，她又道：“你們年輕人難得來陪我這個老婆子的，這些東西，就當是見面禮，你們帶回去。”

饒他們如何拒絕，最終還是沒拗過老人家的好意堅持，兩人提著那只紙袋回了家。

回去的路上，經過一段廢棄的火車鐵道。

曾貝脫了鞋子，光腳走在鐵軌上，為了保持平衡，還需要謝平寧牽著她的手。

走過一個隧洞，隧洞上鋪設了新的鐵路，他們從橋洞下走過，能聽見上面快線開過的聲音。

謝平寧想起隔著玻璃，見到的三條小魚，和說話聲音低而又低的丁阿婆，有感而發，忽然跟曾貝說：“我以前想過不婚，”

曾貝有些驚訝，停下腳步，偏頭問他：”為什麽啊？”

他答：“我出實地勘察，或者在學校上課，都是一個人，所以常常會覺得一個人生活，一切都會變得很簡單，能減掉不少麻煩。”

曾貝認同地點點頭，後遲鈍地反應過來，他這話的意識，是不是在抱怨她太麻煩。

沒等她先鬧脾氣，他先開口接過上面一句，說：

“可是不行啊——一個人真的好孤單。”

年輕的時候，想象的獨身主義，是年邁蹣跚，他還擁有積極面對生活、面對學術的態度。

再枯燥，枯燥不過一頁數千字的英文報告。因此，他覺得，在這些事物的幫助和襯托下，不婚獨身，得來的晚年生活，必然是寂靜卻不失飽滿的，也是單獨卻無孤獨的。

可此時此刻，他五指扣住身邊她的細長手指，摩挲過後，還感受到她起伏的指骨關節和指間溫度。

就再不甘心忍受，沒有她的孤苦餘生。

作者有話要說：

我又得了寫滿三千會死的怪病

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）