往事
關燈
小
中
大
往事
正月初七,年味還未完全散去,關文山終究是沒能熬過這個冬天。
他的生命如同風中殘燭,在病痛的折磨下迅速微弱下去。
從初六夜裏開始,他就幾乎陷入了昏迷,僅靠著藥物維持著最後一點模糊的意識。
孫彩芹、秦野和陳小禾三人寸步不離地守在他的床邊。
清晨,天色灰蒙蒙的。關文山忽然睜開了眼睛,那眼神渾濁,卻異常清明,仿佛回光返照,用盡了最後的氣力,緩緩地、一寸寸地移動著視線。
他的目光,最終落在了跪在床前、緊緊握著他一只枯手的秦野臉上。
那目光裏,沒有了往日的嚴厲、失望或掙紮,只剩下一種近乎悲憫的溫柔,和一種深不見底的、未竟的遺憾。
他張了張嘴,喉嚨裏發出嗬嗬的氣音,極其微弱,卻異常執著:“叫……叫我一聲吧……”
他的眼睛直直地看著秦野,“叫一聲……我也就能……閉上眼了……”
陳小禾跪在秦野身邊,聽到這話,心中猛地一顫,疑惑地看向秦野。
他不明白,師父臨終前,為何執著於要師哥“叫一聲”?叫什麽?
他感到秦野握著他的那只手,瞬間變得冰冷僵硬,並且在無法控制地劇烈顫抖起來,幅度之大,甚至帶動了他的手臂。
陳小禾連忙用雙手緊緊包裹住秦野顫抖的手,試圖傳遞一些溫暖和力量。
秦野低著頭,死死地盯著病床上蒼老憔悴的臉,嘴唇抿成一條蒼白的直線,牙關緊咬,腮邊的肌肉因為用力而微微凸起。
關文山見秦野遲遲沒有開口,眼中那最後一點期盼的光,如同風中的火苗,搖曳著,一點點黯淡下去。
他拼盡最後一絲力氣,極其緩慢地、顫抖著擡起另一只枯瘦如柴的手,朝著秦野的頭頂方向,做了一個極其輕微、試圖撫摸的動作。
然後,他的手無力地轉向了另一側的陳小禾,目光也隨之移了過去,聲音已經輕得像嘆息:
“小禾以後……你們兩個……互相……扶持,照顧好……你師哥……”
話音未落,那只擡起的手,終於耗盡了所有的力氣,猛地垂落下去,砸在床單上,發出一聲沈悶的輕響。
“爸!爸!你別走!爸!”
秦野終於叫了出來。這個被他倔強地封鎖在心底十幾年的稱呼,終於在這一刻,伴隨著徹底崩潰的淚水和嘶喊,沖破了一切阻礙,清晰而淒厲地回蕩房間裏。
陳小禾被這聲“爸”震得魂飛魄散,整個人都僵住了,無比震驚地看著師哥,又看向床上已經閉上雙眼的師父。
師父和師哥……竟然是父子?!
就在秦野喊出那一聲的同時,關文山已經合攏的眼皮,極其輕微地顫動了一下,竟然又緩緩地、極其費力地睜開了一條縫隙。
他那渙散的目光,似乎努力地想要聚焦在秦野涕淚橫流的臉上。他聽到了,他看到了。
那黯淡的眼底深處,最後閃過了一絲極其微弱的、卻無比清晰的釋然和一絲幾不可察的、寬慰的笑意。嘴角,也似乎向上牽動了一下。
然後,最後一絲光亮徹底熄滅。關文山的眼皮徹底地、永遠地合上了。
無論秦野如何撕心裂肺地哭喊搖晃,無論陳小禾如何撲上去大哭著呼喚“師父”,那雙嚴厲又慈祥的眼睛,再也沒有睜開。
孫彩芹站在床尾,早已淚流滿面,此刻終於忍不住,捂著嘴壓抑地痛哭出聲。
窗外,不知何時,又飄起了紛紛揚揚的大雪。
潔白的雪花無聲地覆蓋著大地,關文山走完了他五十六年充滿戲劇性、也充滿遺憾與堅守的一生。
葬禮辦得很簡單。秦野沒有通知旁人,但周曉琴還是帶著她的父親趕來了。
下葬儀式結束後,秦野獨自一人跪在簇新的墓碑前,用顫抖的手,一遍遍擦拭著墓碑上“關文山”三個字,將周圍的浮雪和泥土仔仔細細地清理幹凈。
他不讓任何人上前幫忙,只是沈默地、固執地做著這一切,仿佛這是他能為父親做的最後一件事。
周曉琴、陳小禾、孫彩芹,以及聞訊特意趕來的彭小濤,都默默地站在他身後幾步遠的地方,不敢打擾。
雪花落在他們的肩頭和發梢,天地間一片肅穆的寂靜。
周曉琴的父親望著秦野跪在雪地裏的背影,深深地嘆了口氣,低聲對身邊的幾個年輕人,講起了那段塵封的往事。
“關師父年輕時候,戲唱得好啊。可惜,家裏太窮了,吃了上頓沒下頓。家裏給說了個媳婦,沒過幾天安生日子,那媳婦嫌日子苦,跟人跑了……”
周父的聲音蒼涼,帶著歲月的回響:“後來,關師父跟著戲班子下鄉唱戲,到了一個小村子。”
“村裏有個姑娘,長得漂亮,性子也活潑,迷上了他唱的戲,非要纏著他學。一來二去的,倆人就悄悄好上了。”
“可那姑娘家裏是村裏的體面人家,哪能看得上一個走江湖唱戲的?死活不同意。後來硬是逼著姑娘嫁給了鄰村一戶條件好的人家。”
“又過了幾年,大概秦野六歲左右吧。他舅舅,就是那姑娘的哥哥,突然領著個瘦巴巴的小男孩找到劇團,把孩子往關師父面前一推,說:“這是你兒子,你得養。”說完,扔下一個破包袱,轉身就走了,再也沒露過面。”
“那孩子,就是小野。你們是沒見,那孩子剛來的時候,長得……跟他媽,像極了!性子也倔,不說話,不叫人,給他飯也不吃,就縮在墻角,瞪著大眼睛看人,那眼神……看得人心疼又發毛。
關師父哪會養孩子?一大一小,就這麽僵著,一個不問,一個不說。”
“後來,孩子不知道是水土不服還是怎麽,發起了高燒,燒得都說胡話了。關師父這才真急了,大半夜的,抱著孩子就往醫院跑,守了整整三天三夜。”
從那以後,他才算是真正學著怎麽當爹。倆人就這麽相依為命過活。
可劇團裏人多口雜,那些難聽話……關師父那麽心高氣傲一個人,哪受得了?
“也是為了孩子,他一咬牙,帶著小野,離開了原來的劇團,一路漂泊,最後才在這兒,紮下根,開了劇場。”
陳小禾靜靜地聽著,淚水無聲地滑落。
他終於明白了,為什麽師父對師哥的感情如此覆雜深沈,為什麽師哥對師父總有一種隱秘的叛逆和心結,為什麽師父臨終前,最大的執念是那一聲稱呼。
所有的過往,所有的嚴厲、爭吵、互不相讓,在這一刻都找到了源頭,化作了沈甸甸的、令人心碎的哀傷。
葬禮徹底結束,眾人散去。
周曉琴和父親回了家,彭小濤也告辭離開。秦野、孫彩芹和陳小禾回到了空蕩寂靜的四海劇場。
一進門,秦野就把自己關進了房間裏,不開燈,不說話,送進去的飯菜和水原封不動,整整一天一夜,裏面沒有半點聲息。
陳小禾急得如同熱鍋上的螞蟻,在門外轉了一圈又一圈,最後實在忍不住,輕輕推開了房門。
房間裏沒有開燈,窗簾也拉著,一片昏暗。
借著門縫透進的微光,陳小禾看見秦野沒有躺在床上,而是背靠著冰冷的墻壁,蜷縮著坐在地上,腦袋深深地埋在膝蓋之間,像一尊沒有生氣的石像。
陳小禾輕輕走過去,在秦野面前慢慢地蹲下,不敢發出太大的聲音。
他伸出手,猶豫了一下,然後小心翼翼地、一點點地觸碰到秦野垂在身側、冰涼僵硬的指尖,輕輕地握住。
秦野的手指動了一下,但沒有躲開。
就這樣沈默了不知多久,久到陳小禾以為他不會再開口了。
一個嘶啞得幾乎破碎的聲音,才從秦野埋著的方向,低低地傳出來:
“我……對他不好。”
陳小禾的眼淚瞬間湧了上來,他用力搖頭,聲音哽咽:“不是的,師哥,不怪你……師父他從來都沒怪過你……”
秦野像是沒聽見他的話,依舊沈浸在自己的世界裏。
他的聲音斷斷續續,帶著濃重的鼻音和壓抑的哭腔,開始自言自語般地訴說,那些積壓在心底十幾年、從未對人言說的痛苦和悔恨:
“我早就知道了……很早就知道了……他們背地裏說的那些話。”
“我知道他是我爸,可是,我怪他……我恨他為什麽不要我和我媽,所以我偏不叫他……他不讓我做什麽,我就偏要做什麽……”
“他讓我好好念書,將來別唱戲,我偏要退學,偏要學戲,還專挑他不喜歡的路子學……我總是惹他生氣,跟他頂嘴,”
“看著他被我氣得臉色發白,我心裏……心裏好像才能舒服一點……我覺得那是他欠我的,他活該……”
他的聲音越來越低,越來越破碎,最後變成了壓抑不住的、痛苦的嗚咽:“可我沒想到……他這麽快就……我還沒……我還沒好好叫過他!”
陳小禾聽著他這些遲來的、充滿自我折磨的懺悔,心疼得無以覆加。
他張開雙臂,用力地將渾身冰冷顫抖的秦野緊緊地摟進自己懷裏,像要用自己的體溫去溫暖他凍僵的靈魂。
“過去了,師哥,都過去了……”
陳小禾的聲音溫柔而堅定,一遍遍地在他耳邊重覆,像是一種安撫的咒語。
“師父他最後聽到了,他聽到了你叫他,他是笑著走的。”
“他肯定不想看到你現在這個樣子,他希望好好的,健健康康的。”
“師哥,你還有我,我會一直陪著你,就像師父希望的那樣,我們互相扶持,一起走下去。”
昏暗的房間裏,兩個年輕人緊緊相擁。
一個在傾訴遲來的悔恨與痛苦,一個在用盡全力給予慰藉和依靠。
窗外的雪,不知何時已經停了,清冷的月光透過窗簾的縫隙,在地板上投下一道微弱而寂靜的光痕。
漫長的黑夜終將過去,而生活,以及那份沈重卻深刻的愛與羈絆,將以另一種方式,繼續下去。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
正月初七,年味還未完全散去,關文山終究是沒能熬過這個冬天。
他的生命如同風中殘燭,在病痛的折磨下迅速微弱下去。
從初六夜裏開始,他就幾乎陷入了昏迷,僅靠著藥物維持著最後一點模糊的意識。
孫彩芹、秦野和陳小禾三人寸步不離地守在他的床邊。
清晨,天色灰蒙蒙的。關文山忽然睜開了眼睛,那眼神渾濁,卻異常清明,仿佛回光返照,用盡了最後的氣力,緩緩地、一寸寸地移動著視線。
他的目光,最終落在了跪在床前、緊緊握著他一只枯手的秦野臉上。
那目光裏,沒有了往日的嚴厲、失望或掙紮,只剩下一種近乎悲憫的溫柔,和一種深不見底的、未竟的遺憾。
他張了張嘴,喉嚨裏發出嗬嗬的氣音,極其微弱,卻異常執著:“叫……叫我一聲吧……”
他的眼睛直直地看著秦野,“叫一聲……我也就能……閉上眼了……”
陳小禾跪在秦野身邊,聽到這話,心中猛地一顫,疑惑地看向秦野。
他不明白,師父臨終前,為何執著於要師哥“叫一聲”?叫什麽?
他感到秦野握著他的那只手,瞬間變得冰冷僵硬,並且在無法控制地劇烈顫抖起來,幅度之大,甚至帶動了他的手臂。
陳小禾連忙用雙手緊緊包裹住秦野顫抖的手,試圖傳遞一些溫暖和力量。
秦野低著頭,死死地盯著病床上蒼老憔悴的臉,嘴唇抿成一條蒼白的直線,牙關緊咬,腮邊的肌肉因為用力而微微凸起。
關文山見秦野遲遲沒有開口,眼中那最後一點期盼的光,如同風中的火苗,搖曳著,一點點黯淡下去。
他拼盡最後一絲力氣,極其緩慢地、顫抖著擡起另一只枯瘦如柴的手,朝著秦野的頭頂方向,做了一個極其輕微、試圖撫摸的動作。
然後,他的手無力地轉向了另一側的陳小禾,目光也隨之移了過去,聲音已經輕得像嘆息:
“小禾以後……你們兩個……互相……扶持,照顧好……你師哥……”
話音未落,那只擡起的手,終於耗盡了所有的力氣,猛地垂落下去,砸在床單上,發出一聲沈悶的輕響。
“爸!爸!你別走!爸!”
秦野終於叫了出來。這個被他倔強地封鎖在心底十幾年的稱呼,終於在這一刻,伴隨著徹底崩潰的淚水和嘶喊,沖破了一切阻礙,清晰而淒厲地回蕩房間裏。
陳小禾被這聲“爸”震得魂飛魄散,整個人都僵住了,無比震驚地看著師哥,又看向床上已經閉上雙眼的師父。
師父和師哥……竟然是父子?!
就在秦野喊出那一聲的同時,關文山已經合攏的眼皮,極其輕微地顫動了一下,竟然又緩緩地、極其費力地睜開了一條縫隙。
他那渙散的目光,似乎努力地想要聚焦在秦野涕淚橫流的臉上。他聽到了,他看到了。
那黯淡的眼底深處,最後閃過了一絲極其微弱的、卻無比清晰的釋然和一絲幾不可察的、寬慰的笑意。嘴角,也似乎向上牽動了一下。
然後,最後一絲光亮徹底熄滅。關文山的眼皮徹底地、永遠地合上了。
無論秦野如何撕心裂肺地哭喊搖晃,無論陳小禾如何撲上去大哭著呼喚“師父”,那雙嚴厲又慈祥的眼睛,再也沒有睜開。
孫彩芹站在床尾,早已淚流滿面,此刻終於忍不住,捂著嘴壓抑地痛哭出聲。
窗外,不知何時,又飄起了紛紛揚揚的大雪。
潔白的雪花無聲地覆蓋著大地,關文山走完了他五十六年充滿戲劇性、也充滿遺憾與堅守的一生。
葬禮辦得很簡單。秦野沒有通知旁人,但周曉琴還是帶著她的父親趕來了。
下葬儀式結束後,秦野獨自一人跪在簇新的墓碑前,用顫抖的手,一遍遍擦拭著墓碑上“關文山”三個字,將周圍的浮雪和泥土仔仔細細地清理幹凈。
他不讓任何人上前幫忙,只是沈默地、固執地做著這一切,仿佛這是他能為父親做的最後一件事。
周曉琴、陳小禾、孫彩芹,以及聞訊特意趕來的彭小濤,都默默地站在他身後幾步遠的地方,不敢打擾。
雪花落在他們的肩頭和發梢,天地間一片肅穆的寂靜。
周曉琴的父親望著秦野跪在雪地裏的背影,深深地嘆了口氣,低聲對身邊的幾個年輕人,講起了那段塵封的往事。
“關師父年輕時候,戲唱得好啊。可惜,家裏太窮了,吃了上頓沒下頓。家裏給說了個媳婦,沒過幾天安生日子,那媳婦嫌日子苦,跟人跑了……”
周父的聲音蒼涼,帶著歲月的回響:“後來,關師父跟著戲班子下鄉唱戲,到了一個小村子。”
“村裏有個姑娘,長得漂亮,性子也活潑,迷上了他唱的戲,非要纏著他學。一來二去的,倆人就悄悄好上了。”
“可那姑娘家裏是村裏的體面人家,哪能看得上一個走江湖唱戲的?死活不同意。後來硬是逼著姑娘嫁給了鄰村一戶條件好的人家。”
“又過了幾年,大概秦野六歲左右吧。他舅舅,就是那姑娘的哥哥,突然領著個瘦巴巴的小男孩找到劇團,把孩子往關師父面前一推,說:“這是你兒子,你得養。”說完,扔下一個破包袱,轉身就走了,再也沒露過面。”
“那孩子,就是小野。你們是沒見,那孩子剛來的時候,長得……跟他媽,像極了!性子也倔,不說話,不叫人,給他飯也不吃,就縮在墻角,瞪著大眼睛看人,那眼神……看得人心疼又發毛。
關師父哪會養孩子?一大一小,就這麽僵著,一個不問,一個不說。”
“後來,孩子不知道是水土不服還是怎麽,發起了高燒,燒得都說胡話了。關師父這才真急了,大半夜的,抱著孩子就往醫院跑,守了整整三天三夜。”
從那以後,他才算是真正學著怎麽當爹。倆人就這麽相依為命過活。
可劇團裏人多口雜,那些難聽話……關師父那麽心高氣傲一個人,哪受得了?
“也是為了孩子,他一咬牙,帶著小野,離開了原來的劇團,一路漂泊,最後才在這兒,紮下根,開了劇場。”
陳小禾靜靜地聽著,淚水無聲地滑落。
他終於明白了,為什麽師父對師哥的感情如此覆雜深沈,為什麽師哥對師父總有一種隱秘的叛逆和心結,為什麽師父臨終前,最大的執念是那一聲稱呼。
所有的過往,所有的嚴厲、爭吵、互不相讓,在這一刻都找到了源頭,化作了沈甸甸的、令人心碎的哀傷。
葬禮徹底結束,眾人散去。
周曉琴和父親回了家,彭小濤也告辭離開。秦野、孫彩芹和陳小禾回到了空蕩寂靜的四海劇場。
一進門,秦野就把自己關進了房間裏,不開燈,不說話,送進去的飯菜和水原封不動,整整一天一夜,裏面沒有半點聲息。
陳小禾急得如同熱鍋上的螞蟻,在門外轉了一圈又一圈,最後實在忍不住,輕輕推開了房門。
房間裏沒有開燈,窗簾也拉著,一片昏暗。
借著門縫透進的微光,陳小禾看見秦野沒有躺在床上,而是背靠著冰冷的墻壁,蜷縮著坐在地上,腦袋深深地埋在膝蓋之間,像一尊沒有生氣的石像。
陳小禾輕輕走過去,在秦野面前慢慢地蹲下,不敢發出太大的聲音。
他伸出手,猶豫了一下,然後小心翼翼地、一點點地觸碰到秦野垂在身側、冰涼僵硬的指尖,輕輕地握住。
秦野的手指動了一下,但沒有躲開。
就這樣沈默了不知多久,久到陳小禾以為他不會再開口了。
一個嘶啞得幾乎破碎的聲音,才從秦野埋著的方向,低低地傳出來:
“我……對他不好。”
陳小禾的眼淚瞬間湧了上來,他用力搖頭,聲音哽咽:“不是的,師哥,不怪你……師父他從來都沒怪過你……”
秦野像是沒聽見他的話,依舊沈浸在自己的世界裏。
他的聲音斷斷續續,帶著濃重的鼻音和壓抑的哭腔,開始自言自語般地訴說,那些積壓在心底十幾年、從未對人言說的痛苦和悔恨:
“我早就知道了……很早就知道了……他們背地裏說的那些話。”
“我知道他是我爸,可是,我怪他……我恨他為什麽不要我和我媽,所以我偏不叫他……他不讓我做什麽,我就偏要做什麽……”
“他讓我好好念書,將來別唱戲,我偏要退學,偏要學戲,還專挑他不喜歡的路子學……我總是惹他生氣,跟他頂嘴,”
“看著他被我氣得臉色發白,我心裏……心裏好像才能舒服一點……我覺得那是他欠我的,他活該……”
他的聲音越來越低,越來越破碎,最後變成了壓抑不住的、痛苦的嗚咽:“可我沒想到……他這麽快就……我還沒……我還沒好好叫過他!”
陳小禾聽著他這些遲來的、充滿自我折磨的懺悔,心疼得無以覆加。
他張開雙臂,用力地將渾身冰冷顫抖的秦野緊緊地摟進自己懷裏,像要用自己的體溫去溫暖他凍僵的靈魂。
“過去了,師哥,都過去了……”
陳小禾的聲音溫柔而堅定,一遍遍地在他耳邊重覆,像是一種安撫的咒語。
“師父他最後聽到了,他聽到了你叫他,他是笑著走的。”
“他肯定不想看到你現在這個樣子,他希望好好的,健健康康的。”
“師哥,你還有我,我會一直陪著你,就像師父希望的那樣,我們互相扶持,一起走下去。”
昏暗的房間裏,兩個年輕人緊緊相擁。
一個在傾訴遲來的悔恨與痛苦,一個在用盡全力給予慰藉和依靠。
窗外的雪,不知何時已經停了,清冷的月光透過窗簾的縫隙,在地板上投下一道微弱而寂靜的光痕。
漫長的黑夜終將過去,而生活,以及那份沈重卻深刻的愛與羈絆,將以另一種方式,繼續下去。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)