第19章 只要我真的靠過去一次，我就會再也不習慣自己一個人了
關燈
小
中
大
第19章 只要我真的靠過去一次，我就會再也不習慣自己一個人了
清晨七點半，現場工地剛開始動工
夏季的臺北悶得異常，空氣濕黏、混著鋼筋鐵銹與水泥灰塵的味道。
混凝土車在遠處低聲轟鳴，工地圍籬後的市聲尚未蘇醒，只有零星交談聲與腳步聲隱約響著。
我一身灰黑色襯衫與長褲，安全帽下額際已有薄汗，手裏拿著昨天的工地回報表，跟著現場主管巡查北側動線與鋼架結構，子芮則緊跟在我身側，手上拿著圖面與筆記本。
「這邊吊裝排程是不是延後了？」我指著北側的腳手架，語氣平穩但直接。
站在一旁的主任怔了一下，看了眼手中的板圖：「呃……有一點點落後，但今天會趕回來，我已經叫廠商多派人——」
「不是趕不趕的問題，」我語調依舊淡，眼神卻已落在結構銜接處那塊補強帶上，「是安全的問題。」
我翻出資料表，往他面前一遞：「昨天的結構回報裏，這區裂縫補強沒標出來。技師如果沒看到這欄，怎麽判斷落柱點？」
他接過圖紙，低頭一看，額角的汗珠瞬間往下滾：「我、我、我這邊的備註欄忘記補上……」
我不語，只沈沈看著他一秒。
他慌了：「我馬上補！等一下現勘我也會叫技師現場標註，圖面我自己改回去再送審。」
我沒說話，只轉頭看子芮一眼，她立刻會意，在筆記本上迅速記下時間與回覆內容。
我緩了一口氣，點頭，但聲音不容商量：「我不希望這種事情出現在下午的協調會裏。上周我們才因為南側鋼索松脫差點出意外，這邊再出狀況，沒人會替你擋。」
主任點頭如搗蒜：「了解了解，我保證下午前修好。」
我轉頭，繼續往另一側的鋼板區走去，邊走邊對身旁的工務說：「吊掛區上方遮雨布還沒拉，今天預報午後會有雷陣雨。」
工務連忙點頭：「我有叫人準備，中午前會掛上去。」
「不是掛，是固定。」我語氣淡下來，眼神仍在頂棚來回掃視，「上周的風壓數據你應該有看，那種風速下，如果沒扣緊，飛起來會直接砸到鋼構區。」
工務臉色明顯僵了一下：「我馬上再確認。」
我停下腳步，看著他們幾人，語氣不疾不徐：「我知道你們都很趕，但你們也知道，我沒辦法接受差不多就好。」
一陣沈默，唯有遠方鉆孔機規律的聲響作為背景，像警告一樣。
我轉身，繼續巡查下一段動線。
剛走到鋼構吊掛區，遠處一名工人正揮手示意上方作業。
我停下腳步，眼神跟著向上一掃——吊臂下方正吊起一排鋼桁架，轉向時晃了兩下，像是一個不確定的重心在半空中搖擺。
「等等！」我下意識出聲，腳步還沒完全退開，鋼桁架的一個末端就猛地晃動了一下，帶起一陣風壓。
「小心！」有人喊。
我已經往後退了半步，卻還是慢了一點。
一塊固定邊角的小鋼件脫落，像被拋下的硬幣，帶著冷冽的弧線筆直落下。
下一秒，一道冰冷的尖痛襲來，像是鋼鐵從腳踝剖開皮肉，緊接著火辣辣的痛感順著神經往上竄。
我低頭，只見右腳褲管處血色迅速滲出，那不是小擦傷，是一條實實在在的深口。
現場聲音忽然亂了。
「林總監！妳有沒有怎樣？」
「快拿醫藥箱——」
「小林、打119、叫車！」
我擡起一只手，制止他們。
「不用叫救護車。」我咬著後槽牙，聲音低卻堅定。「我可以自己去。」
子芮臉色發白，連聲說：「我陪妳去醫院。」
那不是逞強，只是清楚現在不是可以讓自己倒下的時候。
我轉頭看了現場一眼，剛剛那位工人還站在吊臂控制區，一臉驚慌地看著我。我朝他微微點頭：「作業先暫停一下，檢查吊掛點，再通知我是否能恢覆。所有人員退至安全線內。」
我用最後的力氣說：「先處理鋼材，不要讓其他人再受傷。快封鎖那一區，叫安全主任來。」
「林總監，妳流很多血……」有人低聲說。
我沒再拒絕，只輕聲說了句：「幫我通知現場，所有吊掛先停，等會由技師現勘過才準再作業。」
離開現場時，我還聽見工人們在交談，有人低聲說：「她剛剛都不哼一聲，血流成那樣……」
我沒回頭。
子芮在車上不斷回訊、聯絡醫院，我靠在椅背閉著眼，血從紗布底下還在滲，但我最在意的，不是這傷口會留疤，而是——那塊鋼件為什麽會松脫。
是誰在偷懶，還是誰忽略了細節？我在腦海裏迅速翻過昨晚的圖面與昨日工程紀錄，連喊痛的空檔都懶得給自己。
【上午 9:10｜醫院觀察室】
醫院的白墻幹凈得讓人睜不開眼。冷氣開得太強，像是為了逼出所有多餘的體溫。
我坐在觀察室的病床上，腳踝包著厚厚的紗布，腳下墊了一條薄毯，仍能感覺到傷口裏殘留著火燒般的刺痛。從清創到縫針的過程不算太久，我沒吭聲，只是盯著天花板上慢慢旋轉的風扇葉片。
子芮坐在我旁邊的陪病椅上，手裏抱著筆電和紙袋，神色明顯還沒從驚慌中回過來。
「會不會很痛？要不要再叫護士來……」她聲音很輕，小心翼翼地看著我。
我搖了搖頭，聲音淡到幾乎聽不見：「沒事，已經上過止痛針了。」
我轉頭看她一眼，語氣平靜：「吊掛區的通報系統要重新檢討，鋼桁那批的吊索應該也是舊件……我剛剛沒看到替換標簽。」
子芮怔了一下，眼神裏閃過一絲不忍：「霏霏姐，妳都這樣了，還在想工地。」
「不想那些，我就會開始想痛」我輕聲說。
窗外陽光從樹影縫隙中落下，映在地板上，像極了工地那片曬得發燙的鋼架地。我的右手垂在床邊，指尖下意識地來回搓著紙巾的邊角。
子芮站在我病床旁，一直沒有離開，臉上的神情又焦急又不安，像是猶豫著什麽。
「下午的會議……要不要我先取消？」她終於開口，小心翼翼地問。
我沒有立刻回答。
只是伸手去拉包包拉鏈，把那本筆記本拿出來，一頁頁翻著今天原定的會議要點。指尖有些發冷，但我動作還是穩穩的，像什麽都沒發生一樣。
我知道我早就習慣了。痛也好、亂也好，事情還是得往前推。
陽光從窗邊灑進來，落在床沿，也照亮了我的褲腳。那塊被鋼材刮破的布料上，血跡幹了還沒剝落，顏色發暗，像是故意提醒我——這不是小事。
我沈默思考了一下，咬了咬牙，才擡頭看著子芮：「你代為處理下午的會議，記得圖紙那部分去設計部補檔，別讓流程卡住。」
她微微怔了一下：「可是……霏霏姐你一個人在醫院怎麽辦？」
我目光依然平靜，聲音卻像覆著一層防禦：「我真的沒事。你快回公司，不然等一下連會議流程都會亂掉。」
子芮還想說什麽，可我已經轉開視線，把筆記本重新闔上，像是已經回到工作狀態。
她終於點點頭，沒再堅持。
當子芮把房門關上的瞬間，隔絕了外頭的聲音。那聲音一直在病房內回蕩著，像是在提醒我，一個人的存在
子芮關上房門後，她站在走廊上，怔了一秒，隨即快步走到窗邊，拿出手機，摁下通話鍵。
「浩然，是我。」
她壓低聲音，像是在小心壓住心跳的速度。
「你可以幫我轉告副總嗎？霏霏姐……送醫院了。」
電話那頭的浩然一楞，語氣立刻繃緊：「發生什麽事？」
「早上工地巡場時，被掉下來的鋼材刮傷了腳，剛剛才處理完傷口。現在人在聯合醫院觀察室……」
她聲音低低的，像怕被誰聽見，又像在壓抑自己的情緒：「她叫我回去公司，但是她一個在醫院，我實在不放心。」
電話那頭沈默幾秒，然後，是一聲低低的應答：「你等我一下。」
子芮握著手機的手緊了緊，望著窗外刺眼的白光，心裏默念——
「對不起，霏霏姐。這次，我寧願你怪我多事，也不想讓你一個人撐。」
在宋氏集團的會議室裏的空氣像壓了鉛。
投影螢幕還停在上一季的銷售報表，紅字宛如警報一樣亮眼。丞斌站在會議桌首席，神情銳利，手中遙控筆重重扣在桌面，發出一聲悶響。
「這是你們交出來的成績？」
他的聲音冷得像刃，語速平穩卻每一字都帶著壓迫。
對面那位中階主管額頭冒汗，聲音發顫：「副總，我們上周已經重新調整銷售策略，只是數據還沒來得及反映……」
「沒反映？那我是不是也可以跟董事會說『來不及反映』這句話就結案？」丞斌語調拔高，直接打斷他。
室內鴉雀無聲，空調送風聲都像被掐住。
丞斌眉頭緊鎖，眼神如冷鋼。他猛地往後一推，椅子發出刺耳的摩擦聲，被他踢得歪在桌邊。他站直身子，胸口明顯起伏，壓抑著一股極度的不耐。
這時，會議室的門被敲了兩下，浩然站在門口，神情明顯緊張。
「副總……有個急事，是林總監的助理。」
丞斌眼神瞬間一沈，掃了他一眼：「講。」
浩然走近幾步，遞上手機，畫面上顯示「子芮 來電中」。
丞斌接起電話，聲音仍冷：「子芮？」
對面傳來的聲音壓得極低，卻帶著掩不住的慌：「副總，霏霏姐今天早上在工地巡場，被掉落的鋼材刮傷……現在人在醫院，剛動完處理縫合，還在觀察室。」
一瞬間，他整個人像被什麽扯住了喉嚨，所有怒意在胸口驟然凝結。
沈默一秒，他低聲開口：「她人在哪？」
「市立醫院東區分部，B棟五樓……」
「我馬上過去。」他打斷子芮，語氣沒有一絲遲疑。
電話掛斷，他把手機重重一放，目光銳利一掃，全場人不敢出聲。
「浩然，車鑰匙。」
浩然立刻遞上，還來不及開口，他已轉身離席，腳步如風。
走廊外的燈光一盞盞掃過他的側臉，陰影像急流劃過，每一步都踩在節奏上。
這不是第一次他聽說現場出事，也不是第一次有誰被送進醫院。
但這是第一次，他連會都不開完，心跳比所有風險評估報表還快。
整路他想的都是：她會痛嗎？會怕嗎？
會不會什麽都不說，只是忍著，像以前一樣說：「我沒事。」
他的手握緊方向盤，指節泛白，腦中只有一個念頭——不能再讓她一個人承受什麽了。
時間依然在前進，空調的聲音穩穩運轉著，像極了某種無法打破的靜默。
病房裏只剩我一個人。
腳踝的傷口被紗布包裹得嚴實，麻藥還沒完全退去，但鈍痛正一點一滴地滲出來，像是在提醒我：它從未真正離開，只是被我暫時忽略。
我靠著枕頭，筆記本攤開在腿上，幾行字寫了一半就停住。眼神落在那行草草寫下的會議重點，卻一個字也記不進去。
我低下頭，動了動膝蓋，扯動了腳踝的神經，疼得我下意識吸了口氣。
手背無意間碰到褲腳那一小塊撕破的布料，粗糙的邊緣上還殘著幹掉的血痕。我指尖輕輕掠過那傷口邊緣，像是在確認自己還沒麻木。
只是這一次，連我自己都不知道——到底是在撐過去，還是早就被撐過去了。
我忽然想起剛剛子芮出門時回頭看我的眼神，那裏藏著她沒說出口的擔心。我沒開口，只是揮了下手，像平常那樣讓她快點回去工作。但那瞬間，我有那麽一秒，很想要她留下來。
很短的一秒。
反正都這麽多年了，什麽事不是自己一個人扛過來的？
我一直覺得，我還撐得住。
我深吸了一口氣，拉過筆記本，開始整理起明天要發出去的開發計劃進度表。字跡有些歪斜，但我逼自己寫下去。
這是我能做的事——
在身體的某一塊正發出警訊時，用另一塊仍能運作的意志壓過去。
我以為自己可以。
可以一個人處理傷口、可以整理會議資料、可以在沒有任何人陪的病房裏照樣工作。
我甚至沒有通知家人，連公司也只讓子芮代為交代。
生氣時不能吼，難過時不能哭，受傷的時候要先安撫別人不要擔心。
當全世界與你為敵的是時候，連一支筆都不會放過我，它就這樣緩緩的滾到床下。
就在我彎腰想去撿起滑落到地上的筆時，腳踝一陣撕裂般的刺痛，幾乎讓我整個人快摔下床去。
痛得太突然，痛得太真實，痛得讓我什麽也撐不下去了。
我沒有出聲，只是咬緊牙關，手臂緊抓著床邊的扶手，額頭冒出冷汗。
過了好幾秒，才終於重新坐直，依然沒有撿起那支筆。
但眼淚就在那一刻湧了出來。
沒有聲音，也沒有激烈的抽搐，就只是默默地——沿著臉頰往下滑。
我沒擦，也不打算擦。仿佛只要不去理會，它就只是空氣中的濕氣凝結在皮膚上。
就在我以為自己又能把這一切咬牙吞下時，病房的門在一陣輕微的「喀」聲中被推開了。
我沒有擡頭，只是靜靜坐著，低著頭看著那支還躺在地上的筆。
腳踝還在隱隱作痛，汗水黏在鬢角，眼淚一滴滴落在病號服上。我沒聲音，也沒有動。
接著，一雙皮鞋停在我的面前。
沒有說話，也沒有驚訝或呼喊，只有沈穩的腳步聲，還有……那支筆，被輕輕撿起。
我看著他修長的手指，小心地將筆遞還過來，連力道都控制得剛剛好，沒有碰到我的指尖。
我擡起頭，對上他的眼睛。
——是丞斌。
他沒有多餘的表情，眼神卻沈得像海，波瀾全藏在水面下。
「筆掉了。」他語氣平穩，輕聲說，就像在辦公室裏遞資料一樣自然。
我看著那支筆，終於伸手接過，手心微微顫著，卻仍故作鎮定地點了點頭。
「謝謝。」
他沒回答，只靜靜在我對面坐下，沒問我為什麽在哭，也沒問我怎麽受傷的。
他只是坐著，像是陪伴本身就足夠了。
病房裏的空氣沈寂，陽光斜照在我們之間，像是一條靜默的線，連接著什麽，也隔著什麽。
我把那支筆放在腿上，深吸了一口氣，假裝自己什麽事都沒有發生過。
但我知道，他都看見了
可他什麽也沒問。
病房裏只剩點滴機械般規律的聲響，和窗外遠遠傳來的汽車喇叭聲。像是城市依舊照常運轉，只有我，在這裏靜靜停住。
我低頭想將筆記本翻回原頁，卻發現視線有些模糊——不是眼睛不好，是眼淚還沒完全退去，濕氣像一層薄霧糊住了字。
我沒再動，只聽見對面的他，開口了：
「妳怎麽這麽不小心。」
語氣聽起來像責備，但我聽得出來，那是一種無能為力的自責。
我微微一笑，沒有太多情緒：「現場突發狀況，沒註意到吊臂轉向的幅度。」
他眼神沒離開我，只淡淡道：「下次別一個人去那種位置，聽到沒有？」
我沒有回答，只是視線落回自己的腳踝。傷口還隱隱作痛，貼著紗布，紅痕還透出來一點。
其實我知道他在擔心，只是……這些年來我早就習慣了，把疼痛吞進去、把情緒往後藏。
「我沒事，真的。」我說。
「這不是沒事的樣子。」他的聲音很低。
我擡眼望向他，卻在那一瞬間，看見他眼裏閃過的情緒。
不是焦躁、不是驚慌，而是一種沈到骨子裏的在乎——像是剛才那通電話把什麽敲碎了，他一路壓著情緒趕來，到這裏終於再也藏不住。
他看著我，慢慢問道：「為什麽受傷了，第一個想到的不是打給我？」
我怔住了。
他說這句話的時候語氣並不重，也沒有責備，反而帶著一種近乎脆弱的沈靜。
我一時不知道怎麽回答。
他垂下眼，視線落在我那條還纏著繃帶的腳踝上，長長嘆了一口氣。
「妳知道我會來的，不是嗎？」
我沒應聲。
只是那一刻，忽然很想哭——比剛才疼得說不出話還要更想哭。
我不敢主動伸手——因為怕，一旦習慣了這樣的溫柔，有一天他不在的時候，我會撐不下去。
但他真的來了，就坐在我面前，沒有質疑、沒有責怪，只有一種……足以讓人卸下武裝的沈默與陪伴。
他看著我，沒說話，只是伸手，幫我把那支筆放進筆記本裏，輕輕把我的筆記本小心合上，動作穩而緩。
就像在替我，把一場亂流輕輕收起來，不讓它再傷到我。
「我也會期待你會來。」我終於擡眼看他，語氣淡淡的，像是陳述一個事實。「只是我不敢打給你……因為我怕，只要我真的靠過去一次，我就會再也不習慣自己一個人了。」
他沒說話。只是坐在那裏，目光落在我臉上，那種看得太過專註的神情，讓我差點沒辦法繼續。
那一瞬間，空氣仿佛凝住了。
病房外的聲音變得遙遠。只有我們之間這段過度誠實的對話，在沈默裏緩緩沈降。
我以為他會試圖安慰我，說些「妳可以依靠我」之類的話。
但他沒有。
他只是伸出手，輕輕覆在我搭在棉被上的手背上，力道輕得幾乎沒有重量，卻像怕驚動什麽似的，謹慎得令人心酸。
不像宣示所有權，也不是什麽愛情的表白——更像是一種靜靜的承諾。
「沒事了。」他低聲說，這句話輕得像風，卻像某種鉛塊，悄無聲息地墜進我心底，砸出一圈靜靜擴散的漣漪。
我沒抽回來。
也沒有多餘的表情。
在那一刻，我終於覺得……有什麽，慢慢松開了。
我們對望了一瞬，他才緩緩伸出手，指腹輕觸我臉頰上的的淚痕，動作小心得像在觸碰一塊尚未結痂的記憶。
可此刻，他就坐在我病床邊，神情慌張而懊惱，眼底那層壓不住的擔心，全攤在陽光下，毫不掩飾。
仿佛他不是來質問我、不是要責備誰，而只是——真的很害怕再晚一步。
空氣裏多了一點暧昧的靜默。他沒急著打破，我也沒有。
一通電話，突兀地響起來，將原本靜謐的空氣攪動得支離破碎。
丞斌看了一眼手機螢幕，眉頭微蹙，是他公司的內線號。
我沒說話，只是靜靜地看著他按下接聽鍵，語氣恢覆了那種職場裏的冷靜與嚴肅
「嗯，我知道了，我馬上回去。」
我靜靜地看著他，不說話。
他站著接電話的模樣總帶著一種壓迫感，即使不說話，氣場也足以讓人退開一步。他的背挺得筆直，眼神銳利，語氣裏不容懷疑的鎮定與指令感，像是他身上的戰甲一瞬間重新穿戴完畢。
但這一次，在這樣的距離裏，這麽近地看著他的轉變，卻讓我有一種奇異的疏離感。
「公司那邊出了點狀況，我得回去一趟。」他語氣溫柔，眼神卻帶著不舍。
我點了點頭：「去吧，我在這裏沒事。」
他站起來，仿佛有話想說，卻最終只是伸手，幫我把薄毯往上拉了點。
「等我忙完，再過來看妳。」
我輕輕點頭，沒再挽留。
也許不是所有人都會走，但也不是每一個靠近的人都會留下。
但至少，此刻，他在這裏。就夠了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
清晨七點半，現場工地剛開始動工
夏季的臺北悶得異常，空氣濕黏、混著鋼筋鐵銹與水泥灰塵的味道。
混凝土車在遠處低聲轟鳴，工地圍籬後的市聲尚未蘇醒，只有零星交談聲與腳步聲隱約響著。
我一身灰黑色襯衫與長褲，安全帽下額際已有薄汗，手裏拿著昨天的工地回報表，跟著現場主管巡查北側動線與鋼架結構，子芮則緊跟在我身側，手上拿著圖面與筆記本。
「這邊吊裝排程是不是延後了？」我指著北側的腳手架，語氣平穩但直接。
站在一旁的主任怔了一下，看了眼手中的板圖：「呃……有一點點落後，但今天會趕回來，我已經叫廠商多派人——」
「不是趕不趕的問題，」我語調依舊淡，眼神卻已落在結構銜接處那塊補強帶上，「是安全的問題。」
我翻出資料表，往他面前一遞：「昨天的結構回報裏，這區裂縫補強沒標出來。技師如果沒看到這欄，怎麽判斷落柱點？」
他接過圖紙，低頭一看，額角的汗珠瞬間往下滾：「我、我、我這邊的備註欄忘記補上……」
我不語，只沈沈看著他一秒。
他慌了：「我馬上補！等一下現勘我也會叫技師現場標註，圖面我自己改回去再送審。」
我沒說話，只轉頭看子芮一眼，她立刻會意，在筆記本上迅速記下時間與回覆內容。
我緩了一口氣，點頭，但聲音不容商量：「我不希望這種事情出現在下午的協調會裏。上周我們才因為南側鋼索松脫差點出意外，這邊再出狀況，沒人會替你擋。」
主任點頭如搗蒜：「了解了解，我保證下午前修好。」
我轉頭，繼續往另一側的鋼板區走去，邊走邊對身旁的工務說：「吊掛區上方遮雨布還沒拉，今天預報午後會有雷陣雨。」
工務連忙點頭：「我有叫人準備，中午前會掛上去。」
「不是掛，是固定。」我語氣淡下來，眼神仍在頂棚來回掃視，「上周的風壓數據你應該有看，那種風速下，如果沒扣緊，飛起來會直接砸到鋼構區。」
工務臉色明顯僵了一下：「我馬上再確認。」
我停下腳步，看著他們幾人，語氣不疾不徐：「我知道你們都很趕，但你們也知道，我沒辦法接受差不多就好。」
一陣沈默，唯有遠方鉆孔機規律的聲響作為背景，像警告一樣。
我轉身，繼續巡查下一段動線。
剛走到鋼構吊掛區，遠處一名工人正揮手示意上方作業。
我停下腳步，眼神跟著向上一掃——吊臂下方正吊起一排鋼桁架，轉向時晃了兩下，像是一個不確定的重心在半空中搖擺。
「等等！」我下意識出聲，腳步還沒完全退開，鋼桁架的一個末端就猛地晃動了一下，帶起一陣風壓。
「小心！」有人喊。
我已經往後退了半步，卻還是慢了一點。
一塊固定邊角的小鋼件脫落，像被拋下的硬幣，帶著冷冽的弧線筆直落下。
下一秒，一道冰冷的尖痛襲來，像是鋼鐵從腳踝剖開皮肉，緊接著火辣辣的痛感順著神經往上竄。
我低頭，只見右腳褲管處血色迅速滲出，那不是小擦傷，是一條實實在在的深口。
現場聲音忽然亂了。
「林總監！妳有沒有怎樣？」
「快拿醫藥箱——」
「小林、打119、叫車！」
我擡起一只手，制止他們。
「不用叫救護車。」我咬著後槽牙，聲音低卻堅定。「我可以自己去。」
子芮臉色發白，連聲說：「我陪妳去醫院。」
那不是逞強，只是清楚現在不是可以讓自己倒下的時候。
我轉頭看了現場一眼，剛剛那位工人還站在吊臂控制區，一臉驚慌地看著我。我朝他微微點頭：「作業先暫停一下，檢查吊掛點，再通知我是否能恢覆。所有人員退至安全線內。」
我用最後的力氣說：「先處理鋼材，不要讓其他人再受傷。快封鎖那一區，叫安全主任來。」
「林總監，妳流很多血……」有人低聲說。
我沒再拒絕，只輕聲說了句：「幫我通知現場，所有吊掛先停，等會由技師現勘過才準再作業。」
離開現場時，我還聽見工人們在交談，有人低聲說：「她剛剛都不哼一聲，血流成那樣……」
我沒回頭。
子芮在車上不斷回訊、聯絡醫院，我靠在椅背閉著眼，血從紗布底下還在滲，但我最在意的，不是這傷口會留疤，而是——那塊鋼件為什麽會松脫。
是誰在偷懶，還是誰忽略了細節？我在腦海裏迅速翻過昨晚的圖面與昨日工程紀錄，連喊痛的空檔都懶得給自己。
【上午 9:10｜醫院觀察室】
醫院的白墻幹凈得讓人睜不開眼。冷氣開得太強，像是為了逼出所有多餘的體溫。
我坐在觀察室的病床上，腳踝包著厚厚的紗布，腳下墊了一條薄毯，仍能感覺到傷口裏殘留著火燒般的刺痛。從清創到縫針的過程不算太久，我沒吭聲，只是盯著天花板上慢慢旋轉的風扇葉片。
子芮坐在我旁邊的陪病椅上，手裏抱著筆電和紙袋，神色明顯還沒從驚慌中回過來。
「會不會很痛？要不要再叫護士來……」她聲音很輕，小心翼翼地看著我。
我搖了搖頭，聲音淡到幾乎聽不見：「沒事，已經上過止痛針了。」
我轉頭看她一眼，語氣平靜：「吊掛區的通報系統要重新檢討，鋼桁那批的吊索應該也是舊件……我剛剛沒看到替換標簽。」
子芮怔了一下，眼神裏閃過一絲不忍：「霏霏姐，妳都這樣了，還在想工地。」
「不想那些，我就會開始想痛」我輕聲說。
窗外陽光從樹影縫隙中落下，映在地板上，像極了工地那片曬得發燙的鋼架地。我的右手垂在床邊，指尖下意識地來回搓著紙巾的邊角。
子芮站在我病床旁，一直沒有離開，臉上的神情又焦急又不安，像是猶豫著什麽。
「下午的會議……要不要我先取消？」她終於開口，小心翼翼地問。
我沒有立刻回答。
只是伸手去拉包包拉鏈，把那本筆記本拿出來，一頁頁翻著今天原定的會議要點。指尖有些發冷，但我動作還是穩穩的，像什麽都沒發生一樣。
我知道我早就習慣了。痛也好、亂也好，事情還是得往前推。
陽光從窗邊灑進來，落在床沿，也照亮了我的褲腳。那塊被鋼材刮破的布料上，血跡幹了還沒剝落，顏色發暗，像是故意提醒我——這不是小事。
我沈默思考了一下，咬了咬牙，才擡頭看著子芮：「你代為處理下午的會議，記得圖紙那部分去設計部補檔，別讓流程卡住。」
她微微怔了一下：「可是……霏霏姐你一個人在醫院怎麽辦？」
我目光依然平靜，聲音卻像覆著一層防禦：「我真的沒事。你快回公司，不然等一下連會議流程都會亂掉。」
子芮還想說什麽，可我已經轉開視線，把筆記本重新闔上，像是已經回到工作狀態。
她終於點點頭，沒再堅持。
當子芮把房門關上的瞬間，隔絕了外頭的聲音。那聲音一直在病房內回蕩著，像是在提醒我，一個人的存在
子芮關上房門後，她站在走廊上，怔了一秒，隨即快步走到窗邊，拿出手機，摁下通話鍵。
「浩然，是我。」
她壓低聲音，像是在小心壓住心跳的速度。
「你可以幫我轉告副總嗎？霏霏姐……送醫院了。」
電話那頭的浩然一楞，語氣立刻繃緊：「發生什麽事？」
「早上工地巡場時，被掉下來的鋼材刮傷了腳，剛剛才處理完傷口。現在人在聯合醫院觀察室……」
她聲音低低的，像怕被誰聽見，又像在壓抑自己的情緒：「她叫我回去公司，但是她一個在醫院，我實在不放心。」
電話那頭沈默幾秒，然後，是一聲低低的應答：「你等我一下。」
子芮握著手機的手緊了緊，望著窗外刺眼的白光，心裏默念——
「對不起，霏霏姐。這次，我寧願你怪我多事，也不想讓你一個人撐。」
在宋氏集團的會議室裏的空氣像壓了鉛。
投影螢幕還停在上一季的銷售報表，紅字宛如警報一樣亮眼。丞斌站在會議桌首席，神情銳利，手中遙控筆重重扣在桌面，發出一聲悶響。
「這是你們交出來的成績？」
他的聲音冷得像刃，語速平穩卻每一字都帶著壓迫。
對面那位中階主管額頭冒汗，聲音發顫：「副總，我們上周已經重新調整銷售策略，只是數據還沒來得及反映……」
「沒反映？那我是不是也可以跟董事會說『來不及反映』這句話就結案？」丞斌語調拔高，直接打斷他。
室內鴉雀無聲，空調送風聲都像被掐住。
丞斌眉頭緊鎖，眼神如冷鋼。他猛地往後一推，椅子發出刺耳的摩擦聲，被他踢得歪在桌邊。他站直身子，胸口明顯起伏，壓抑著一股極度的不耐。
這時，會議室的門被敲了兩下，浩然站在門口，神情明顯緊張。
「副總……有個急事，是林總監的助理。」
丞斌眼神瞬間一沈，掃了他一眼：「講。」
浩然走近幾步，遞上手機，畫面上顯示「子芮 來電中」。
丞斌接起電話，聲音仍冷：「子芮？」
對面傳來的聲音壓得極低，卻帶著掩不住的慌：「副總，霏霏姐今天早上在工地巡場，被掉落的鋼材刮傷……現在人在醫院，剛動完處理縫合，還在觀察室。」
一瞬間，他整個人像被什麽扯住了喉嚨，所有怒意在胸口驟然凝結。
沈默一秒，他低聲開口：「她人在哪？」
「市立醫院東區分部，B棟五樓……」
「我馬上過去。」他打斷子芮，語氣沒有一絲遲疑。
電話掛斷，他把手機重重一放，目光銳利一掃，全場人不敢出聲。
「浩然，車鑰匙。」
浩然立刻遞上，還來不及開口，他已轉身離席，腳步如風。
走廊外的燈光一盞盞掃過他的側臉，陰影像急流劃過，每一步都踩在節奏上。
這不是第一次他聽說現場出事，也不是第一次有誰被送進醫院。
但這是第一次，他連會都不開完，心跳比所有風險評估報表還快。
整路他想的都是：她會痛嗎？會怕嗎？
會不會什麽都不說，只是忍著，像以前一樣說：「我沒事。」
他的手握緊方向盤，指節泛白，腦中只有一個念頭——不能再讓她一個人承受什麽了。
時間依然在前進，空調的聲音穩穩運轉著，像極了某種無法打破的靜默。
病房裏只剩我一個人。
腳踝的傷口被紗布包裹得嚴實，麻藥還沒完全退去，但鈍痛正一點一滴地滲出來，像是在提醒我：它從未真正離開，只是被我暫時忽略。
我靠著枕頭，筆記本攤開在腿上，幾行字寫了一半就停住。眼神落在那行草草寫下的會議重點，卻一個字也記不進去。
我低下頭，動了動膝蓋，扯動了腳踝的神經，疼得我下意識吸了口氣。
手背無意間碰到褲腳那一小塊撕破的布料，粗糙的邊緣上還殘著幹掉的血痕。我指尖輕輕掠過那傷口邊緣，像是在確認自己還沒麻木。
只是這一次，連我自己都不知道——到底是在撐過去，還是早就被撐過去了。
我忽然想起剛剛子芮出門時回頭看我的眼神，那裏藏著她沒說出口的擔心。我沒開口，只是揮了下手，像平常那樣讓她快點回去工作。但那瞬間，我有那麽一秒，很想要她留下來。
很短的一秒。
反正都這麽多年了，什麽事不是自己一個人扛過來的？
我一直覺得，我還撐得住。
我深吸了一口氣，拉過筆記本，開始整理起明天要發出去的開發計劃進度表。字跡有些歪斜，但我逼自己寫下去。
這是我能做的事——
在身體的某一塊正發出警訊時，用另一塊仍能運作的意志壓過去。
我以為自己可以。
可以一個人處理傷口、可以整理會議資料、可以在沒有任何人陪的病房裏照樣工作。
我甚至沒有通知家人，連公司也只讓子芮代為交代。
生氣時不能吼，難過時不能哭，受傷的時候要先安撫別人不要擔心。
當全世界與你為敵的是時候，連一支筆都不會放過我，它就這樣緩緩的滾到床下。
就在我彎腰想去撿起滑落到地上的筆時，腳踝一陣撕裂般的刺痛，幾乎讓我整個人快摔下床去。
痛得太突然，痛得太真實，痛得讓我什麽也撐不下去了。
我沒有出聲，只是咬緊牙關，手臂緊抓著床邊的扶手，額頭冒出冷汗。
過了好幾秒，才終於重新坐直，依然沒有撿起那支筆。
但眼淚就在那一刻湧了出來。
沒有聲音，也沒有激烈的抽搐，就只是默默地——沿著臉頰往下滑。
我沒擦，也不打算擦。仿佛只要不去理會，它就只是空氣中的濕氣凝結在皮膚上。
就在我以為自己又能把這一切咬牙吞下時，病房的門在一陣輕微的「喀」聲中被推開了。
我沒有擡頭，只是靜靜坐著，低著頭看著那支還躺在地上的筆。
腳踝還在隱隱作痛，汗水黏在鬢角，眼淚一滴滴落在病號服上。我沒聲音，也沒有動。
接著，一雙皮鞋停在我的面前。
沒有說話，也沒有驚訝或呼喊，只有沈穩的腳步聲，還有……那支筆，被輕輕撿起。
我看著他修長的手指，小心地將筆遞還過來，連力道都控制得剛剛好，沒有碰到我的指尖。
我擡起頭，對上他的眼睛。
——是丞斌。
他沒有多餘的表情，眼神卻沈得像海，波瀾全藏在水面下。
「筆掉了。」他語氣平穩，輕聲說，就像在辦公室裏遞資料一樣自然。
我看著那支筆，終於伸手接過，手心微微顫著，卻仍故作鎮定地點了點頭。
「謝謝。」
他沒回答，只靜靜在我對面坐下，沒問我為什麽在哭，也沒問我怎麽受傷的。
他只是坐著，像是陪伴本身就足夠了。
病房裏的空氣沈寂，陽光斜照在我們之間，像是一條靜默的線，連接著什麽，也隔著什麽。
我把那支筆放在腿上，深吸了一口氣，假裝自己什麽事都沒有發生過。
但我知道，他都看見了
可他什麽也沒問。
病房裏只剩點滴機械般規律的聲響，和窗外遠遠傳來的汽車喇叭聲。像是城市依舊照常運轉，只有我，在這裏靜靜停住。
我低頭想將筆記本翻回原頁，卻發現視線有些模糊——不是眼睛不好，是眼淚還沒完全退去，濕氣像一層薄霧糊住了字。
我沒再動，只聽見對面的他，開口了：
「妳怎麽這麽不小心。」
語氣聽起來像責備，但我聽得出來，那是一種無能為力的自責。
我微微一笑，沒有太多情緒：「現場突發狀況，沒註意到吊臂轉向的幅度。」
他眼神沒離開我，只淡淡道：「下次別一個人去那種位置，聽到沒有？」
我沒有回答，只是視線落回自己的腳踝。傷口還隱隱作痛，貼著紗布，紅痕還透出來一點。
其實我知道他在擔心，只是……這些年來我早就習慣了，把疼痛吞進去、把情緒往後藏。
「我沒事，真的。」我說。
「這不是沒事的樣子。」他的聲音很低。
我擡眼望向他，卻在那一瞬間，看見他眼裏閃過的情緒。
不是焦躁、不是驚慌，而是一種沈到骨子裏的在乎——像是剛才那通電話把什麽敲碎了，他一路壓著情緒趕來，到這裏終於再也藏不住。
他看著我，慢慢問道：「為什麽受傷了，第一個想到的不是打給我？」
我怔住了。
他說這句話的時候語氣並不重，也沒有責備，反而帶著一種近乎脆弱的沈靜。
我一時不知道怎麽回答。
他垂下眼，視線落在我那條還纏著繃帶的腳踝上，長長嘆了一口氣。
「妳知道我會來的，不是嗎？」
我沒應聲。
只是那一刻，忽然很想哭——比剛才疼得說不出話還要更想哭。
我不敢主動伸手——因為怕，一旦習慣了這樣的溫柔，有一天他不在的時候，我會撐不下去。
但他真的來了，就坐在我面前，沒有質疑、沒有責怪，只有一種……足以讓人卸下武裝的沈默與陪伴。
他看著我，沒說話，只是伸手，幫我把那支筆放進筆記本裏，輕輕把我的筆記本小心合上，動作穩而緩。
就像在替我，把一場亂流輕輕收起來，不讓它再傷到我。
「我也會期待你會來。」我終於擡眼看他，語氣淡淡的，像是陳述一個事實。「只是我不敢打給你……因為我怕，只要我真的靠過去一次，我就會再也不習慣自己一個人了。」
他沒說話。只是坐在那裏，目光落在我臉上，那種看得太過專註的神情，讓我差點沒辦法繼續。
那一瞬間，空氣仿佛凝住了。
病房外的聲音變得遙遠。只有我們之間這段過度誠實的對話，在沈默裏緩緩沈降。
我以為他會試圖安慰我，說些「妳可以依靠我」之類的話。
但他沒有。
他只是伸出手，輕輕覆在我搭在棉被上的手背上，力道輕得幾乎沒有重量，卻像怕驚動什麽似的，謹慎得令人心酸。
不像宣示所有權，也不是什麽愛情的表白——更像是一種靜靜的承諾。
「沒事了。」他低聲說，這句話輕得像風，卻像某種鉛塊，悄無聲息地墜進我心底，砸出一圈靜靜擴散的漣漪。
我沒抽回來。
也沒有多餘的表情。
在那一刻，我終於覺得……有什麽，慢慢松開了。
我們對望了一瞬，他才緩緩伸出手，指腹輕觸我臉頰上的的淚痕，動作小心得像在觸碰一塊尚未結痂的記憶。
可此刻，他就坐在我病床邊，神情慌張而懊惱，眼底那層壓不住的擔心，全攤在陽光下，毫不掩飾。
仿佛他不是來質問我、不是要責備誰，而只是——真的很害怕再晚一步。
空氣裏多了一點暧昧的靜默。他沒急著打破，我也沒有。
一通電話，突兀地響起來，將原本靜謐的空氣攪動得支離破碎。
丞斌看了一眼手機螢幕，眉頭微蹙，是他公司的內線號。
我沒說話，只是靜靜地看著他按下接聽鍵，語氣恢覆了那種職場裏的冷靜與嚴肅
「嗯，我知道了，我馬上回去。」
我靜靜地看著他，不說話。
他站著接電話的模樣總帶著一種壓迫感，即使不說話，氣場也足以讓人退開一步。他的背挺得筆直，眼神銳利，語氣裏不容懷疑的鎮定與指令感，像是他身上的戰甲一瞬間重新穿戴完畢。
但這一次，在這樣的距離裏，這麽近地看著他的轉變，卻讓我有一種奇異的疏離感。
「公司那邊出了點狀況，我得回去一趟。」他語氣溫柔，眼神卻帶著不舍。
我點了點頭：「去吧，我在這裏沒事。」
他站起來，仿佛有話想說，卻最終只是伸手，幫我把薄毯往上拉了點。
「等我忙完，再過來看妳。」
我輕輕點頭，沒再挽留。
也許不是所有人都會走，但也不是每一個靠近的人都會留下。
但至少，此刻，他在這裏。就夠了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）