第 15 章
關燈
小
中
大
第 15 章
傍晚六點的江都市中心，尾燈鋪成長河，街道像被紅霧籠罩。
喇叭聲此起彼伏，車陣蠕動得像一群被困住的蟲。蔡島嘉坐在駕駛座上，僵硬的十指死死扣在方向盤上。直到車流終於松動，他才猛地一拐，鉆入村道，繞過幾條巷子，把車停進自建樓下的院子裏。
蔡島嘉提起裝有紅外探測器的黑色塑料袋，剛走出兩步，入戶門裏猛地炸起何阿婆一嗓子，尖得像劃玻璃。
“站住！”
何阿婆第一個沖出來，那頭稀疏的頭發油光發亮地貼在頭皮上，棕白交錯得像一層黴斑。身上那件花團錦簇的寬大連衣裙，仿佛廟會攤位上扯下來的桌布。她身後的“隨從”們擠成一團：何阿公面色繃緊，徐朝顏神情畏縮，何序神色沈穩，朵朵卻興奮得睜大眼睛，差點撲出來追，卻被何序一個眼神釘住，只得不情不願地縮在屋檐下。
蔡島嘉鼓起的胸腔瞬間癟下去，下意識將黑色塑料袋往身後藏，嘴裏擠出一句軟綿綿的、帶著慌亂的：“怎麽了？”
“怎麽了？你還好意思問？”何阿婆嗓門又拔高一寸，“我問你，你是不是偷進了二樓主臥？”
“我沒有！我吃完午飯就出去跑車了！”蔡島嘉把早備好的話一口氣抖出來。
“不認賬是吧？”何阿婆冷笑，“那你腳上為啥是新拖鞋？舊的呢？”
“穿新拖鞋犯法嗎？”蔡島嘉硬著頭皮狡辯。
“穿新拖鞋不犯法，入室盜竊犯法。”何阿公的嘆息聲清晰地落在院子裏，“小蔡，你為什麽要這麽做？”
“和小偷有什麽好說的，直接報警吧。”何阿婆不耐煩地一揮手。
何序立刻掏出手機，卻被徐朝顏伸手攔住。
“算了吧……反正丟的也不是要緊東西，這要鬧出去，多丟人啊。”她壓低聲音，游移的眼神第一次落在蔡島嘉身上，“只要你把東西還回來，這次我就當沒發生過。”
“還什麽？”
這個字眼瞬間戳進蔡島嘉的心口。他腦中第一時間閃出的，是自己從墻裏拖出的那一袋美金。可不論他怎麽猜，也料不到徐朝顏接下來的話——
“……我的內褲。”她的聲音變得更低，幾乎是嘶嘶作響。
這句話太荒唐，荒唐到讓蔡島嘉一時連反問都忘了。他楞在原地，目瞪口呆地看著徐朝顏。
“什麽東西？”半晌後，他才擠出難以置信的聲音，幻想自己是因為炎熱的天氣而出現了幻聽。
“他還在裝聾作啞。”何阿婆斷然道，“別和他廢話了。兒子，報警！”
三分鐘後，八裏村街道派出所。
戚迪正對著一桶吃幹抹凈的紅燒牛肉面行使“最後搜捕權”。他拈著隨餐贈送的白色塑料叉，在湯面上小心翼翼繞圈，像漁民放網。好不容易把一粒黃豆大小的肉幹逼到叉齒上，手腕輕輕一擡——肉幹順著縫隙一個回旋，完成了一個漂亮的跳水。
“……靠。”
他低聲罵了一句，正要再來一輪，巡邏組員梁蕓推門而入。後者是個剪著利落短發，瘦高結實的年輕女人。她拍了拍他的桌面，簡短地說：“有任務，出警。”
“讓別人去，我忙著呢。”戚迪眼皮都沒擡。
那粒肉幹再次從叉縫溜走，勝利再度歸於物理學。
“沒別人了，能出的就咱倆。”梁蕓語氣平直，連眨眼的工夫都省了。
戚戚迪喉嚨裏擠出一聲含糊的抱怨，把整桶湯連同屢次逃逸的肉幹一並倒進腳邊垃圾桶。
派出所外的夕陽掛在樓檐上，半截沈進灰蒙蒙的天裏，餘暉把院墻塗成暗紅色，像舊鐵皮被火烤過。戚迪拉開車門，一屁股坐進副駕，半個身子倚向車門，搖下車窗點了煙。
梁蕓面無表情地踩下油門，車子像野獸一樣竄出去。那點灰霧在車裏翻騰兩圈，還沒來得及嗆人，就被風卷得幹幹凈凈，留下一絲若有若無的煙臭。
戚迪叼著煙，和梁蕓確認警情細節。
“租戶偷了房東的內褲？”
“偷的是房東兒媳的內褲。”
“有證據嗎？”
他隨手打開車載音響，黃家駒的歌聲立即流淌出來，他剛一跟著哼哼，梁蕓松開方向盤上的右手，啪一下把音響關了。
“你幹什麽？”他瞪過去。
“規定。”
“現在車上又沒人！”
梁蕓看了他一眼，像在看理解能力有問題的史前巨猿：“規定就是規定。你的煙，下車之前也要滅掉。”
“……你真應該去幹紀委。”戚迪嘴裏的煙失去了味道，他砸吧了一下，把還剩半根的煙扔進一個還有小半瓶水的飲料瓶裏，“所以呢，證據有沒有？”
“後墻留下了腳印，小偷翻窗逃走的時候，踩翻了後院的肥料桶，腳印一直延伸到院子停車的地方。據報警人所說，嫌疑人回來的時候腳上穿的是新鞋子，舊鞋不知所蹤。”
“……那這還有什麽好說的？”戚迪冷冷一笑，譏誚寫在臉上。
那笑不止是給偷內褲的可憐蟲，也是給自己——苦讀數年，到頭來卻只能整日跟雞毛蒜皮的糾紛打交道。
“我聽他們說，你畢業的時候也是年級第一？”戚迪透過煙霧，從後視鏡裏看著梁蕓。
後者只是從喉嚨裏不鹹不淡地應了一聲，好像這並非什麽殊榮。
“沒用的。”戚迪吐出煙霧，聲音輕飄，卻帶著毒，“在基層，能力永遠不是最重要的。”
她沒有說話，他也不在乎她說什麽。她還年輕，臉是冷的，心卻是熱的，就像他剛畢業那會一樣。等她也在基層打轉個十年，就會明白他此刻的心情。
“……到了。”
梁蕓將車停在自建樓鐵門外，解開安全帶率先下了車。戚迪隨後從副駕下來，擡眼掃了一圈院子裏的人：
“誰是報警人？”
“我是。”何序從邁步走出，語調平直，“我們家的租客偷了我妻子的貼身衣物。”
“我沒有！”蔡島嘉漲紅著臉，眼珠子急得直轉。
“媽的搖褲賊，還在不認！”何阿婆罵聲又尖又急，甩開胳膊就要上手，“搜身！現在就搜來看看！”
“哎，何阿婆！冷靜一點，別一會搖褲沒找到，你還把自己送進派出所了。”戚迪伸手按住她的手腕，像摁開一把突然彈出的折疊刀，他對梁蕓打了個眼色，“事情是怎麽樣的，你們再給我說說。”
梁蕓點點頭，走到蔡島嘉身邊，壓著聲音說了幾句，把他帶到槐樹下分開問話。院子裏熱氣未散，樹影晃動，話音都被壓得低低的。
何家人把事前事後覆述一遍：外墻上清楚的腳印、被踢翻的肥料桶、一路延伸到車位的泥痕，還有蔡島嘉回來時腳上那雙新拖鞋。戚迪順著他們的陳述把時間線在腦子裏排了一遍，又親自去看了看所謂的“證據”，心裏已有了八九分把握。
“你們的訴求是什麽呢？”戚迪問。
“把搖褲還回來，還要公開道歉！再賠償我們精神損失費兩千元！”何阿婆搶著說，腮幫子鼓起來。
“……公開就算了吧？”徐朝顏尷尬地搓著睡褲邊，藍白色的HelloKitty和眾人大眼瞪小眼。
何序淡淡道：“讓他寫保證書，保證以後再不會犯。”
過了一會，梁蕓和一臉氣悶的蔡島嘉走了回來，梁蕓來到他身邊，低聲道：“他不承認自己進了二樓主臥。”
“那他怎麽解釋何家人這邊的證據？”
“他解釋不了。”梁蕓說，“但他也不肯承認，尤其是偷內褲的事。他反應很激烈，看上去不像假的。”
“讓我來。”
戚迪示意梁蕓留在原地，自己朝蔡島嘉點了下頭，把人領到一邊陰影裏。
“今天午飯之後，你沒進二樓主臥？”戚迪開門見山問道。
“我沒去！我吃過飯不久，就出去跑車了。”
“那為什麽有人看見你進了二樓主臥？”
蔡島嘉條件反射道：“誰看見了？”
“你覺得誰看見了？”戚迪反問。
蔡島嘉嘴唇動了動，沒接上話。
“這就無話可說了？還有外墻的腳印呢。我去看了，很清晰。技術勘驗的同事一看一個準，你要是清白很快就洗幹凈；要是不清白，到時候再求情就沒用了。”戚迪說。
蔡島嘉咕咚一聲咽了口唾沫，聲音像嗆到一樣響亮。額角的汗水順勢滑落，仿佛連身體都在急著替他認罪。
“別把小事整大。”戚迪的語氣壓低了半調，“現在把東西拿出來，我們還能給你當場調解；進了流程，就不是我說了算的了。”
蔡島嘉的大腦飛快打轉：鬧大了，他別想好過。三樓廁所的墻還沒砌完，來個警察隨便一看，就能看出裏面藏過東西。可要他承認自己是“搖褲賊”？他咬牙背了這口黑鍋也不是不可以，但他哪兒有“東西”還出去？
“……我沒偷她的內褲。”他艱難擠出一句，這回謹慎得連“沒進二樓主臥”都不敢再提。
“和小偷廢什麽話，搜身！”何阿婆嗓門又尖又快，“他那塑料袋一直攥著不放，八成見不得人！”
“這不符合規定，我們沒有強制搜身的權力。”梁蕓冷聲打斷。
“除非當事人自願配合。”戚迪補充道。
所有目光齊刷刷落在蔡島嘉身上。那一瞬，他第一次真切體會到“百口莫辯”的重量——像被人按在冷水裏，想喊也喊不出。若是可能，他恨不得當場把自己剝得幹幹凈凈，叫他們睜大眼睛找找他身上究竟有沒有HelloKitty。
“……我願意配合。”他咬牙，一字一頓。
廁所窄得轉不開身。戚迪把他的口袋翻得比早點攤的兜兒還幹凈：幾枚硬幣，再就是一塊折到極致的小紙片。紙片一現身，蔡島嘉像被人踩了腳背，表情瞬間僵住。
戚迪像是沒註意到他的表情變化，雙手卻穩得很，慢條斯理地把那玩意兒攤平。
是一張銀行排隊的小票，時間是昨天。
“去銀行做什麽？”
“……存錢。”
戚迪擡眼盯了他一秒，將小票重新疊好，擱在洗手臺邊。隨後把身上能藏東西的地方一一過手，盡是尋常物事。視線最後落在那只黑色塑料袋上。
“裏頭是什麽？”
蔡島嘉含含糊糊，語尾發虛。戚迪懶得兜圈，直接把袋裏東西拽了出來——一個印刷體面的小盒子，封面上印著紅外探測器的示意圖。所裏也有同類設備，只是型號更高級。
“紅外探測器？”戚迪擰眉，“買它做什麽？”
按理說，真“搖褲賊”多半是那個暗裏裝針孔、偷拍成性的人，而不是掏錢去買紅外探測器、提心吊膽防被偷拍的那個。戚迪的經驗和本能都在提醒他：一旦現實裏出現了不合邏輯的拼圖，缺失的那塊，多半就是他還沒看見的線索。
“因為是出租房，我怕被偷拍，所以買一個以防萬一……”蔡島嘉道，聲音發硬。
戚迪正要接口，門外忽傳來夏禧的聲音。
“何阿婆？何阿公？小徐？有人在嗎？”
他把盒子塞回黑色塑料袋裏，轉身拉開廁所門，大步走出。
“有什麽事嗎？”戚迪問。
“哦……沒事，我就是想問問進展，”夏禧忙不疊擺手，“對不起對不起，我不是故意打擾您辦事的。”
朵朵從客廳快步上前扶住她，小聲關切：“小夏姐姐，要兌奶粉嗎？我可以幫你。”
“暫時不用，謝謝你。”夏禧輕聲。
“梁警官——”戚迪喚了一聲。沒一會兒，梁蕓從院裏進來。
何阿婆等人也蜂擁進樓，目光齊刷刷盯在戚迪臉上，等一句結論。
“沒東西。”戚迪搖頭。
“身上沒東西又怎樣，說不定藏車裏了！”何阿婆劈頭蓋臉道。
蔡島嘉剛想反駁，就見戚迪定定地看著他。楞了一會他才明白那是什麽意思。強烈的屈辱從腳底一直躥到天靈蓋，他真想大喊大叫，想把所有汙蔑他的人全捅個穿，但他做不到。不是不敢做，而是不能做。
蔡島嘉臉色難看地掏出車鑰匙，胳膊僵直得好像主人已經死了幾天。
“你去看看。”
戚迪對梁蕓說，後者接過車鑰匙離開。過了大約十幾分鐘，梁蕓重新回來，把車鑰匙禮貌地遞給蔡島嘉，然後說：“車裏沒發現女性貼身衣物。”
“我就說了我沒偷吧！”蔡島嘉嗓門猛地拔高。
“你嚷嚷什麽呢？嗓門大有理啊！”何阿婆以十倍奉還的音量怒吼道，“要是沒偷我兒媳婦的搖褲，你偷偷摸摸進別人房間幹嘛？鬼鬼祟祟拎個袋子回來，裏面裝的又是啥？！”
她話音未落，已一把扯住蔡島嘉手裏的黑色塑料袋。蔡島嘉本能一緊，反手去奪。薄薄的塑料承受不住兩股力道，“滋啦”一聲撕裂成兩片，裏頭的紙盒“撲通”落地，正面朝上，在眾目睽睽下轉了半圈——“紅外探測器”五個黑字分外紮眼。
院子裏停了一瞬，像被按了靜音鍵。
何阿婆臉上的怒火先是僵了一下，隨即換成疑惑；何阿公眉心擰成一結，何序神情不動，徐朝顏的目光則閃過一絲不安。
“這……這是什麽鬼東西？”何阿婆伸手去撿。蔡島嘉回神更快，搶先把盒子抄起，護在胸前。
“我的東西！”他壓著怒氣，聲音仍帶鋒，“不是你兒媳的內褲，和你無關。”
“……什麽東西掉到地上了？”夏禧站在外圍，敬業地飾演著一個盲人。
“是一個盒子，上面寫著什麽紅外探測器，小夏姐姐！”朵朵扶著夏禧，清脆地解說道。
“我不管你紅外綠外，”何阿婆步步緊逼，“今天必須給個說法！證據擺在那裏，偷進二樓主臥的人就是你！你不是偷東西去的，還能幹嘛？！”
“是因為鑰匙的事情嗎？”夏禧的聲音在這時插了進來。
“什麽鑰匙？”戚迪追問。
“就是……”夏禧遲疑了一下，像在權衡措辭，“我和小蔡之前討論過這事，何阿婆圖方便，所有臥室門用的是一套鑰匙。小蔡當時很生氣，說一定要想個法子，讓她答應換鎖。”
只用了零點一秒，蔡島嘉就意識到這是他的盟友向他遞來的絕佳脫身之路。
“我承認，午飯後我確實進過二樓主臥，”他接住話頭，“但就是為了嚇她，讓她換鎖。我沒偷任何東西，我可以發毒誓！”
“嚇我？老子是嚇大的嗎？你——”
戚迪不耐煩地打斷了何阿婆的話：“他說你們所有臥室都用的一把鎖，是這樣嗎？”
“是又怎麽了？我自己家的鎖，難道不能用一樣的？”
“你自用我不管，但你租出去了，就有保護租客財產安全的義務。最起碼，一屋一鑰這個要求並不過分。”戚迪話鋒一轉，又看向蔡島嘉，“至於你，房東不換鎖，你就裝賊去嚇人？要都像你這麽幹，這樓還要不要住人？”
在基層摸爬滾打十年，戚迪現在最擅長的不是查案，而是調解。
他幾乎能把那套各打五十大板的話術倒背如流。
“哎呀算了算了！我懶得和你們浪費時間！我換鎖行了吧！”何阿婆一甩手，擺出一副吃虧認栽的樣子，“可我換了鎖，他再偷進別人房間怎麽辦？”
“你換了鎖我還怎麽進去？”蔡島嘉憋著火頂回去。
“行了，別吵了！就這樣吧，何秀英換鎖，蔡島嘉寫個保證書，再有下次，我親自把你銬到派出所！”戚迪說。
“我要他現在就寫！”何阿婆不依不饒。
戚迪看向蔡島嘉。
“……寫就寫！”
蔡島嘉在餐桌前坐了下來，何阿公給他拿來紙筆，徐朝顏站在一旁和夏禧低聲交談，只聽得見隱約的聲音，朵朵離他最近，趴在桌上，好奇地看著他寫下每一個字。
幾分鐘後，一篇百來個字，講明了前後關系的“保證書”就寫好了。蔡島嘉簽上自己的名字，啪一聲把筆擱下：
“現在滿意了？”
何阿婆拿過保證書，仔細地看了一遍，沒挑出錯處，不情不願地哼了一聲。
“何阿婆，人家保證書也給你寫了，記得把鎖換了。”戚迪提醒道。
“我知道！”何阿婆拿著保證書，不耐煩道，“老子說話算數，不像某些人！”
梁蕓拿出寫好的調解記錄本，讓雙方簽字後，又拍照留了個檔。
“既然事情解決了，那我們就走了。48小時內，我們會有電話回訪；如果反悔或再起糾紛，直接打110或到所裏找我。”戚迪說。
“真是不好意思，又辛苦你跑一趟了，戚警官和梁警官。”何阿公滿臉歉意地送人出門。
“換鎖的日期也寫進調解書裏了，記得提醒何阿婆，別讓她耍賴。”戚迪說。
“我知道，您放心吧。”何阿公說。
梁蕓回頭看了一眼蔡島嘉，說：“還有，任何偷拍都是違法行為，嚴重可能涉嫌犯罪。誰有線索可以直接報案。”
等巡邏車開出小院後，蔡島嘉不想再看任何人的表情，他拎著黑色塑料袋，臉沈得像鍋底，悶著一肚子火往樓上沖。
他現在迫不及待地檢查出點什麽，好把結果往那些汙蔑他偷內褲的人臉上摔。
走到二樓時，主臥的門恰好在他眼前合上，“哢噠”一聲，何序的背影被門縫吞沒。蔡島嘉腳步一頓——他是什麽時候上來的？這個念頭像一朵虛弱的泡沫，剛浮起就毫無意義地碎裂了，他甩開疑問，徑直上了三樓。
回到房間，他立即拆開盒子，按照使用說明書找到了開關。他按下開關，拿著探測器繞屋一圈——墻角、鏡面、插座、吊頂……所有可能藏針孔的地方都掃過，儀器靜得像壞了。
他把三樓逐個掃了兩遍，包括夏禧的，始終一無所獲。
蔡島嘉站在空蕩蕩的客廳裏，盯著手裏的探測器，喉嚨發幹。風從窗外吹來，帶著一股烘烤過後的塵土味。
他轉身準備離開，腳尖踢到某個硬物，“嗒”的輕響沿地磚滑開；一粒黑點慢慢滾到踢腳線前停住。
他皺起眉頭，彎腰將其撿起。
那是一枚黑色小螺絲，十字槽新得發亮，螺紋上有細白粉塵——像剛從哪處殼體裏抖落。
蔡島嘉擡眼望向空蕩的客廳，什麽也沒有。
昏暗之中，走廊有風輕手輕腳掠過樓梯扶手，又歸於寂靜。
“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡——”
他的手機忽然震動起來。
來電顯示是母親，這兩個字伴隨著本能的厭煩從心底升起。他在接聽和掛斷之間猶豫了一下，按下了接聽，心不在焉地說：
“餵？”
在電流聲中響起的不是母親老掉牙的關心和嘮叨，而是措手不及的哭聲。
他變了臉色，那點不耐煩在領地被冒犯的惱怒中煙消雲散，他悄聲回到房間，關上房門。
“媽？你怎麽了？”
“你爸爸……”蔡娟在電話那頭啜泣著，斷斷續續道，“你爸爸他要和我離婚……他……他剛剛收拾行李，已經搬出去了……”
一股火從胸腔裏猛地騰起，蔡島嘉當即就猜到了父親要離婚的原因。
他有片刻沒有說話，只聽著母親惶然的抽泣，直到那股怒火將他的每一根骨節，每一個毛孔都燒滾燒燙，他才聽到自己沙啞低沈的聲音：
“我知道他去了哪兒，等我一會。”
不等母親說話，他已經掛斷了電話。手裏那枚小螺絲變得不再重要，他隨手扔在地上，從墻角拉出行李箱打開，從最裏層的內袋裏拿出一把羊角錘別在腰上，用衣擺遮掩，然後下樓開車。
他和夏禧在樓梯上狹路相逢。
“小蔡，這麽晚了還出去？”夏禧臉上掛著笑容，墨鏡後的眼睛卻露著探究。
“嗯。”他敷衍地應了一聲，側身從她身旁經過。
一樓客廳空無一人，電視機裏播放著央八的抗日神劇，廚房裏傳來何阿婆洗碗的聲音。他沒有驚動任何人地離開了自建樓。
坐上車，他抽出腰上的羊角錘放在副駕，一腳油門，黃色出租車像炮彈一樣沖了出去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
傍晚六點的江都市中心，尾燈鋪成長河，街道像被紅霧籠罩。
喇叭聲此起彼伏，車陣蠕動得像一群被困住的蟲。蔡島嘉坐在駕駛座上，僵硬的十指死死扣在方向盤上。直到車流終於松動，他才猛地一拐，鉆入村道，繞過幾條巷子，把車停進自建樓下的院子裏。
蔡島嘉提起裝有紅外探測器的黑色塑料袋，剛走出兩步，入戶門裏猛地炸起何阿婆一嗓子，尖得像劃玻璃。
“站住！”
何阿婆第一個沖出來，那頭稀疏的頭發油光發亮地貼在頭皮上，棕白交錯得像一層黴斑。身上那件花團錦簇的寬大連衣裙，仿佛廟會攤位上扯下來的桌布。她身後的“隨從”們擠成一團：何阿公面色繃緊，徐朝顏神情畏縮，何序神色沈穩，朵朵卻興奮得睜大眼睛，差點撲出來追，卻被何序一個眼神釘住，只得不情不願地縮在屋檐下。
蔡島嘉鼓起的胸腔瞬間癟下去，下意識將黑色塑料袋往身後藏，嘴裏擠出一句軟綿綿的、帶著慌亂的：“怎麽了？”
“怎麽了？你還好意思問？”何阿婆嗓門又拔高一寸，“我問你，你是不是偷進了二樓主臥？”
“我沒有！我吃完午飯就出去跑車了！”蔡島嘉把早備好的話一口氣抖出來。
“不認賬是吧？”何阿婆冷笑，“那你腳上為啥是新拖鞋？舊的呢？”
“穿新拖鞋犯法嗎？”蔡島嘉硬著頭皮狡辯。
“穿新拖鞋不犯法，入室盜竊犯法。”何阿公的嘆息聲清晰地落在院子裏，“小蔡，你為什麽要這麽做？”
“和小偷有什麽好說的，直接報警吧。”何阿婆不耐煩地一揮手。
何序立刻掏出手機，卻被徐朝顏伸手攔住。
“算了吧……反正丟的也不是要緊東西，這要鬧出去，多丟人啊。”她壓低聲音，游移的眼神第一次落在蔡島嘉身上，“只要你把東西還回來，這次我就當沒發生過。”
“還什麽？”
這個字眼瞬間戳進蔡島嘉的心口。他腦中第一時間閃出的，是自己從墻裏拖出的那一袋美金。可不論他怎麽猜，也料不到徐朝顏接下來的話——
“……我的內褲。”她的聲音變得更低，幾乎是嘶嘶作響。
這句話太荒唐，荒唐到讓蔡島嘉一時連反問都忘了。他楞在原地，目瞪口呆地看著徐朝顏。
“什麽東西？”半晌後，他才擠出難以置信的聲音，幻想自己是因為炎熱的天氣而出現了幻聽。
“他還在裝聾作啞。”何阿婆斷然道，“別和他廢話了。兒子，報警！”
三分鐘後，八裏村街道派出所。
戚迪正對著一桶吃幹抹凈的紅燒牛肉面行使“最後搜捕權”。他拈著隨餐贈送的白色塑料叉，在湯面上小心翼翼繞圈，像漁民放網。好不容易把一粒黃豆大小的肉幹逼到叉齒上，手腕輕輕一擡——肉幹順著縫隙一個回旋，完成了一個漂亮的跳水。
“……靠。”
他低聲罵了一句，正要再來一輪，巡邏組員梁蕓推門而入。後者是個剪著利落短發，瘦高結實的年輕女人。她拍了拍他的桌面，簡短地說：“有任務，出警。”
“讓別人去，我忙著呢。”戚迪眼皮都沒擡。
那粒肉幹再次從叉縫溜走，勝利再度歸於物理學。
“沒別人了，能出的就咱倆。”梁蕓語氣平直，連眨眼的工夫都省了。
戚戚迪喉嚨裏擠出一聲含糊的抱怨，把整桶湯連同屢次逃逸的肉幹一並倒進腳邊垃圾桶。
派出所外的夕陽掛在樓檐上，半截沈進灰蒙蒙的天裏，餘暉把院墻塗成暗紅色，像舊鐵皮被火烤過。戚迪拉開車門，一屁股坐進副駕，半個身子倚向車門，搖下車窗點了煙。
梁蕓面無表情地踩下油門，車子像野獸一樣竄出去。那點灰霧在車裏翻騰兩圈，還沒來得及嗆人，就被風卷得幹幹凈凈，留下一絲若有若無的煙臭。
戚迪叼著煙，和梁蕓確認警情細節。
“租戶偷了房東的內褲？”
“偷的是房東兒媳的內褲。”
“有證據嗎？”
他隨手打開車載音響，黃家駒的歌聲立即流淌出來，他剛一跟著哼哼，梁蕓松開方向盤上的右手，啪一下把音響關了。
“你幹什麽？”他瞪過去。
“規定。”
“現在車上又沒人！”
梁蕓看了他一眼，像在看理解能力有問題的史前巨猿：“規定就是規定。你的煙，下車之前也要滅掉。”
“……你真應該去幹紀委。”戚迪嘴裏的煙失去了味道，他砸吧了一下，把還剩半根的煙扔進一個還有小半瓶水的飲料瓶裏，“所以呢，證據有沒有？”
“後墻留下了腳印，小偷翻窗逃走的時候，踩翻了後院的肥料桶，腳印一直延伸到院子停車的地方。據報警人所說，嫌疑人回來的時候腳上穿的是新鞋子，舊鞋不知所蹤。”
“……那這還有什麽好說的？”戚迪冷冷一笑，譏誚寫在臉上。
那笑不止是給偷內褲的可憐蟲，也是給自己——苦讀數年，到頭來卻只能整日跟雞毛蒜皮的糾紛打交道。
“我聽他們說，你畢業的時候也是年級第一？”戚迪透過煙霧，從後視鏡裏看著梁蕓。
後者只是從喉嚨裏不鹹不淡地應了一聲，好像這並非什麽殊榮。
“沒用的。”戚迪吐出煙霧，聲音輕飄，卻帶著毒，“在基層，能力永遠不是最重要的。”
她沒有說話，他也不在乎她說什麽。她還年輕，臉是冷的，心卻是熱的，就像他剛畢業那會一樣。等她也在基層打轉個十年，就會明白他此刻的心情。
“……到了。”
梁蕓將車停在自建樓鐵門外，解開安全帶率先下了車。戚迪隨後從副駕下來，擡眼掃了一圈院子裏的人：
“誰是報警人？”
“我是。”何序從邁步走出，語調平直，“我們家的租客偷了我妻子的貼身衣物。”
“我沒有！”蔡島嘉漲紅著臉，眼珠子急得直轉。
“媽的搖褲賊，還在不認！”何阿婆罵聲又尖又急，甩開胳膊就要上手，“搜身！現在就搜來看看！”
“哎，何阿婆！冷靜一點，別一會搖褲沒找到，你還把自己送進派出所了。”戚迪伸手按住她的手腕，像摁開一把突然彈出的折疊刀，他對梁蕓打了個眼色，“事情是怎麽樣的，你們再給我說說。”
梁蕓點點頭，走到蔡島嘉身邊，壓著聲音說了幾句，把他帶到槐樹下分開問話。院子裏熱氣未散，樹影晃動，話音都被壓得低低的。
何家人把事前事後覆述一遍：外墻上清楚的腳印、被踢翻的肥料桶、一路延伸到車位的泥痕，還有蔡島嘉回來時腳上那雙新拖鞋。戚迪順著他們的陳述把時間線在腦子裏排了一遍，又親自去看了看所謂的“證據”，心裏已有了八九分把握。
“你們的訴求是什麽呢？”戚迪問。
“把搖褲還回來，還要公開道歉！再賠償我們精神損失費兩千元！”何阿婆搶著說，腮幫子鼓起來。
“……公開就算了吧？”徐朝顏尷尬地搓著睡褲邊，藍白色的HelloKitty和眾人大眼瞪小眼。
何序淡淡道：“讓他寫保證書，保證以後再不會犯。”
過了一會，梁蕓和一臉氣悶的蔡島嘉走了回來，梁蕓來到他身邊，低聲道：“他不承認自己進了二樓主臥。”
“那他怎麽解釋何家人這邊的證據？”
“他解釋不了。”梁蕓說，“但他也不肯承認，尤其是偷內褲的事。他反應很激烈，看上去不像假的。”
“讓我來。”
戚迪示意梁蕓留在原地，自己朝蔡島嘉點了下頭，把人領到一邊陰影裏。
“今天午飯之後，你沒進二樓主臥？”戚迪開門見山問道。
“我沒去！我吃過飯不久，就出去跑車了。”
“那為什麽有人看見你進了二樓主臥？”
蔡島嘉條件反射道：“誰看見了？”
“你覺得誰看見了？”戚迪反問。
蔡島嘉嘴唇動了動，沒接上話。
“這就無話可說了？還有外墻的腳印呢。我去看了，很清晰。技術勘驗的同事一看一個準，你要是清白很快就洗幹凈；要是不清白，到時候再求情就沒用了。”戚迪說。
蔡島嘉咕咚一聲咽了口唾沫，聲音像嗆到一樣響亮。額角的汗水順勢滑落，仿佛連身體都在急著替他認罪。
“別把小事整大。”戚迪的語氣壓低了半調，“現在把東西拿出來，我們還能給你當場調解；進了流程，就不是我說了算的了。”
蔡島嘉的大腦飛快打轉：鬧大了，他別想好過。三樓廁所的墻還沒砌完，來個警察隨便一看，就能看出裏面藏過東西。可要他承認自己是“搖褲賊”？他咬牙背了這口黑鍋也不是不可以，但他哪兒有“東西”還出去？
“……我沒偷她的內褲。”他艱難擠出一句，這回謹慎得連“沒進二樓主臥”都不敢再提。
“和小偷廢什麽話，搜身！”何阿婆嗓門又尖又快，“他那塑料袋一直攥著不放，八成見不得人！”
“這不符合規定，我們沒有強制搜身的權力。”梁蕓冷聲打斷。
“除非當事人自願配合。”戚迪補充道。
所有目光齊刷刷落在蔡島嘉身上。那一瞬，他第一次真切體會到“百口莫辯”的重量——像被人按在冷水裏，想喊也喊不出。若是可能，他恨不得當場把自己剝得幹幹凈凈，叫他們睜大眼睛找找他身上究竟有沒有HelloKitty。
“……我願意配合。”他咬牙，一字一頓。
廁所窄得轉不開身。戚迪把他的口袋翻得比早點攤的兜兒還幹凈：幾枚硬幣，再就是一塊折到極致的小紙片。紙片一現身，蔡島嘉像被人踩了腳背，表情瞬間僵住。
戚迪像是沒註意到他的表情變化，雙手卻穩得很，慢條斯理地把那玩意兒攤平。
是一張銀行排隊的小票，時間是昨天。
“去銀行做什麽？”
“……存錢。”
戚迪擡眼盯了他一秒，將小票重新疊好，擱在洗手臺邊。隨後把身上能藏東西的地方一一過手，盡是尋常物事。視線最後落在那只黑色塑料袋上。
“裏頭是什麽？”
蔡島嘉含含糊糊，語尾發虛。戚迪懶得兜圈，直接把袋裏東西拽了出來——一個印刷體面的小盒子，封面上印著紅外探測器的示意圖。所裏也有同類設備，只是型號更高級。
“紅外探測器？”戚迪擰眉，“買它做什麽？”
按理說，真“搖褲賊”多半是那個暗裏裝針孔、偷拍成性的人，而不是掏錢去買紅外探測器、提心吊膽防被偷拍的那個。戚迪的經驗和本能都在提醒他：一旦現實裏出現了不合邏輯的拼圖，缺失的那塊，多半就是他還沒看見的線索。
“因為是出租房，我怕被偷拍，所以買一個以防萬一……”蔡島嘉道，聲音發硬。
戚迪正要接口，門外忽傳來夏禧的聲音。
“何阿婆？何阿公？小徐？有人在嗎？”
他把盒子塞回黑色塑料袋裏，轉身拉開廁所門，大步走出。
“有什麽事嗎？”戚迪問。
“哦……沒事，我就是想問問進展，”夏禧忙不疊擺手，“對不起對不起，我不是故意打擾您辦事的。”
朵朵從客廳快步上前扶住她，小聲關切：“小夏姐姐，要兌奶粉嗎？我可以幫你。”
“暫時不用，謝謝你。”夏禧輕聲。
“梁警官——”戚迪喚了一聲。沒一會兒，梁蕓從院裏進來。
何阿婆等人也蜂擁進樓，目光齊刷刷盯在戚迪臉上，等一句結論。
“沒東西。”戚迪搖頭。
“身上沒東西又怎樣，說不定藏車裏了！”何阿婆劈頭蓋臉道。
蔡島嘉剛想反駁，就見戚迪定定地看著他。楞了一會他才明白那是什麽意思。強烈的屈辱從腳底一直躥到天靈蓋，他真想大喊大叫，想把所有汙蔑他的人全捅個穿，但他做不到。不是不敢做，而是不能做。
蔡島嘉臉色難看地掏出車鑰匙，胳膊僵直得好像主人已經死了幾天。
“你去看看。”
戚迪對梁蕓說，後者接過車鑰匙離開。過了大約十幾分鐘，梁蕓重新回來，把車鑰匙禮貌地遞給蔡島嘉，然後說：“車裏沒發現女性貼身衣物。”
“我就說了我沒偷吧！”蔡島嘉嗓門猛地拔高。
“你嚷嚷什麽呢？嗓門大有理啊！”何阿婆以十倍奉還的音量怒吼道，“要是沒偷我兒媳婦的搖褲，你偷偷摸摸進別人房間幹嘛？鬼鬼祟祟拎個袋子回來，裏面裝的又是啥？！”
她話音未落，已一把扯住蔡島嘉手裏的黑色塑料袋。蔡島嘉本能一緊，反手去奪。薄薄的塑料承受不住兩股力道，“滋啦”一聲撕裂成兩片，裏頭的紙盒“撲通”落地，正面朝上，在眾目睽睽下轉了半圈——“紅外探測器”五個黑字分外紮眼。
院子裏停了一瞬，像被按了靜音鍵。
何阿婆臉上的怒火先是僵了一下，隨即換成疑惑；何阿公眉心擰成一結，何序神情不動，徐朝顏的目光則閃過一絲不安。
“這……這是什麽鬼東西？”何阿婆伸手去撿。蔡島嘉回神更快，搶先把盒子抄起，護在胸前。
“我的東西！”他壓著怒氣，聲音仍帶鋒，“不是你兒媳的內褲，和你無關。”
“……什麽東西掉到地上了？”夏禧站在外圍，敬業地飾演著一個盲人。
“是一個盒子，上面寫著什麽紅外探測器，小夏姐姐！”朵朵扶著夏禧，清脆地解說道。
“我不管你紅外綠外，”何阿婆步步緊逼，“今天必須給個說法！證據擺在那裏，偷進二樓主臥的人就是你！你不是偷東西去的，還能幹嘛？！”
“是因為鑰匙的事情嗎？”夏禧的聲音在這時插了進來。
“什麽鑰匙？”戚迪追問。
“就是……”夏禧遲疑了一下，像在權衡措辭，“我和小蔡之前討論過這事，何阿婆圖方便，所有臥室門用的是一套鑰匙。小蔡當時很生氣，說一定要想個法子，讓她答應換鎖。”
只用了零點一秒，蔡島嘉就意識到這是他的盟友向他遞來的絕佳脫身之路。
“我承認，午飯後我確實進過二樓主臥，”他接住話頭，“但就是為了嚇她，讓她換鎖。我沒偷任何東西，我可以發毒誓！”
“嚇我？老子是嚇大的嗎？你——”
戚迪不耐煩地打斷了何阿婆的話：“他說你們所有臥室都用的一把鎖，是這樣嗎？”
“是又怎麽了？我自己家的鎖，難道不能用一樣的？”
“你自用我不管，但你租出去了，就有保護租客財產安全的義務。最起碼，一屋一鑰這個要求並不過分。”戚迪話鋒一轉，又看向蔡島嘉，“至於你，房東不換鎖，你就裝賊去嚇人？要都像你這麽幹，這樓還要不要住人？”
在基層摸爬滾打十年，戚迪現在最擅長的不是查案，而是調解。
他幾乎能把那套各打五十大板的話術倒背如流。
“哎呀算了算了！我懶得和你們浪費時間！我換鎖行了吧！”何阿婆一甩手，擺出一副吃虧認栽的樣子，“可我換了鎖，他再偷進別人房間怎麽辦？”
“你換了鎖我還怎麽進去？”蔡島嘉憋著火頂回去。
“行了，別吵了！就這樣吧，何秀英換鎖，蔡島嘉寫個保證書，再有下次，我親自把你銬到派出所！”戚迪說。
“我要他現在就寫！”何阿婆不依不饒。
戚迪看向蔡島嘉。
“……寫就寫！”
蔡島嘉在餐桌前坐了下來，何阿公給他拿來紙筆，徐朝顏站在一旁和夏禧低聲交談，只聽得見隱約的聲音，朵朵離他最近，趴在桌上，好奇地看著他寫下每一個字。
幾分鐘後，一篇百來個字，講明了前後關系的“保證書”就寫好了。蔡島嘉簽上自己的名字，啪一聲把筆擱下：
“現在滿意了？”
何阿婆拿過保證書，仔細地看了一遍，沒挑出錯處，不情不願地哼了一聲。
“何阿婆，人家保證書也給你寫了，記得把鎖換了。”戚迪提醒道。
“我知道！”何阿婆拿著保證書，不耐煩道，“老子說話算數，不像某些人！”
梁蕓拿出寫好的調解記錄本，讓雙方簽字後，又拍照留了個檔。
“既然事情解決了，那我們就走了。48小時內，我們會有電話回訪；如果反悔或再起糾紛，直接打110或到所裏找我。”戚迪說。
“真是不好意思，又辛苦你跑一趟了，戚警官和梁警官。”何阿公滿臉歉意地送人出門。
“換鎖的日期也寫進調解書裏了，記得提醒何阿婆，別讓她耍賴。”戚迪說。
“我知道，您放心吧。”何阿公說。
梁蕓回頭看了一眼蔡島嘉，說：“還有，任何偷拍都是違法行為，嚴重可能涉嫌犯罪。誰有線索可以直接報案。”
等巡邏車開出小院後，蔡島嘉不想再看任何人的表情，他拎著黑色塑料袋，臉沈得像鍋底，悶著一肚子火往樓上沖。
他現在迫不及待地檢查出點什麽，好把結果往那些汙蔑他偷內褲的人臉上摔。
走到二樓時，主臥的門恰好在他眼前合上，“哢噠”一聲，何序的背影被門縫吞沒。蔡島嘉腳步一頓——他是什麽時候上來的？這個念頭像一朵虛弱的泡沫，剛浮起就毫無意義地碎裂了，他甩開疑問，徑直上了三樓。
回到房間，他立即拆開盒子，按照使用說明書找到了開關。他按下開關，拿著探測器繞屋一圈——墻角、鏡面、插座、吊頂……所有可能藏針孔的地方都掃過，儀器靜得像壞了。
他把三樓逐個掃了兩遍，包括夏禧的，始終一無所獲。
蔡島嘉站在空蕩蕩的客廳裏，盯著手裏的探測器，喉嚨發幹。風從窗外吹來，帶著一股烘烤過後的塵土味。
他轉身準備離開，腳尖踢到某個硬物，“嗒”的輕響沿地磚滑開；一粒黑點慢慢滾到踢腳線前停住。
他皺起眉頭，彎腰將其撿起。
那是一枚黑色小螺絲，十字槽新得發亮，螺紋上有細白粉塵——像剛從哪處殼體裏抖落。
蔡島嘉擡眼望向空蕩的客廳，什麽也沒有。
昏暗之中，走廊有風輕手輕腳掠過樓梯扶手，又歸於寂靜。
“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡——”
他的手機忽然震動起來。
來電顯示是母親，這兩個字伴隨著本能的厭煩從心底升起。他在接聽和掛斷之間猶豫了一下，按下了接聽，心不在焉地說：
“餵？”
在電流聲中響起的不是母親老掉牙的關心和嘮叨，而是措手不及的哭聲。
他變了臉色，那點不耐煩在領地被冒犯的惱怒中煙消雲散，他悄聲回到房間，關上房門。
“媽？你怎麽了？”
“你爸爸……”蔡娟在電話那頭啜泣著，斷斷續續道，“你爸爸他要和我離婚……他……他剛剛收拾行李，已經搬出去了……”
一股火從胸腔裏猛地騰起，蔡島嘉當即就猜到了父親要離婚的原因。
他有片刻沒有說話，只聽著母親惶然的抽泣，直到那股怒火將他的每一根骨節，每一個毛孔都燒滾燒燙，他才聽到自己沙啞低沈的聲音：
“我知道他去了哪兒，等我一會。”
不等母親說話，他已經掛斷了電話。手裏那枚小螺絲變得不再重要，他隨手扔在地上，從墻角拉出行李箱打開，從最裏層的內袋裏拿出一把羊角錘別在腰上，用衣擺遮掩，然後下樓開車。
他和夏禧在樓梯上狹路相逢。
“小蔡，這麽晚了還出去？”夏禧臉上掛著笑容，墨鏡後的眼睛卻露著探究。
“嗯。”他敷衍地應了一聲，側身從她身旁經過。
一樓客廳空無一人，電視機裏播放著央八的抗日神劇，廚房裏傳來何阿婆洗碗的聲音。他沒有驚動任何人地離開了自建樓。
坐上車，他抽出腰上的羊角錘放在副駕，一腳油門，黃色出租車像炮彈一樣沖了出去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）