第 27 章
關燈
小
中
大
第 27 章
寒假的第一天，陸柏言是被窗外呼嘯的北風吵醒的。厚厚的積雪覆蓋了整個世界，將一切聲音都吸走了，只剩下風的嗚咽。他躺在床上，沒有立刻起身，腦海裏不受控制地浮現出許念蕾在雪地裏瑟瑟發抖、緊緊抱著書包的樣子。
那套習題冊，她應該能保住了吧？王秀芹在教導主任面前，總該有所顧忌。但這個寒假，對她而言，恐怕是另一個形式的囚禁。沒有了學校的暫時庇護，她要如何面對母親無休止的挑剔和那個可能隨時上門騷擾的父親？
一種無力感再次攫住了他。循環給了他先知，卻沒有給他隨意插手他人人生的權力，尤其是在家庭這個最私密、也最堅固的堡壘面前。
他起身，坐到書桌前。期末考試成績單放在桌角，那耀眼的排名第一並不能帶給他多少喜悅。他打開電腦，開始規劃這個寒假。除了完成學校作業和準備下學期的競賽，他給自己增加了兩項任務：深入了解青少年心理援助和家庭關系調解的渠道；繼續通過網絡，對王秀芹進行潛移默化的影響。
他知道後者收效甚微，但就像愚公移山，他相信只要持續下去，總會有松動的那一天。
日子在規律的學習和對遠方那個女孩的隱憂中一天天過去。陸柏言偶爾會騎著自行車，故意繞路經過許念蕾家附近的那條街。他從未停留，也從未試圖張望，只是像一個普通的過路人，車速放得很慢。他看不到她，只能看到那扇緊閉的、漆皮剝落的暗紅色鐵門，想象著門後正在發生的無聲戰爭。
有一次，在傍晚時分，他遠遠看到王秀芹提著菜籃子，臉色陰沈地快步走回家。還有一次，他瞥見許建國醉醺醺地在那棟樓附近晃蕩，被幾個鄰居指指點點，最終罵罵咧咧地離開了。
每一次看到這些，陸柏言的心都會沈下去一分。他知道，風暴只是在積蓄力量。
春節臨近，縣城裏漸漸有了些年味。商鋪掛起了紅燈籠，街上采購年貨的人多了起來。但這種喜慶的氛圍，似乎與那扇暗紅色的鐵門毫無關系。
臘月二十八的下午，陸柏言借口去書店買新的競賽教材，再次騎車來到了那條熟悉的街道。天氣陰沈，像是又要下雪。他遠遠地看到，那扇鐵門竟然開著一條縫。
他的心猛地一跳，一種不祥的預感湧上心頭。他下意識地將車停在路邊一個報刊亭後面，假裝看雜志，目光卻緊緊盯著那扇門。
過了一會兒，門被猛地從裏面拉開。許念蕾踉蹌著被推了出來，身上只穿著單薄的毛衣，連外套都沒穿。王秀芹站在門口，臉色鐵青，手裏揮舞著一本……是那套寒假習題冊！
“……我讓你不好好學習！我讓你藏著掖著！這是哪來的？啊？是不是那個陸柏言給的？我說你怎麽死活不承認！小賤人，跟你爸一樣就會偷雞摸狗！”王秀芹的聲音尖利刺耳，在寂靜的午後顯得格外清晰。她粗暴地撕扯著習題冊，紙張碎裂的聲音像刀子一樣刮在陸柏言的心上。
許念蕾臉色慘白，徒勞地想去搶，卻被王秀芹一把推開，跌坐在冰冷的地上。她擡起頭，眼淚洶湧而出，卻不是哭泣，而是一種近乎絕望的嘶喊：“那是學校獎勵我的！是我考得好學校獎勵我的！你還給我！”
“獎勵？騙鬼呢！學校會單獨獎勵你？你以為你是誰？”王秀芹根本不信，或者說，她不願意相信。她需要一個發洩怨氣的出口，而女兒的任何一點“來路不明”的好處，都可以成為理由。她將撕爛的習題冊狠狠扔在許念蕾身上，碎紙片像雪片一樣散落。
“今天你別想進這個門！死外面吧！”王秀芹“砰”地一聲甩上了門，巨大的聲響在樓道裏回蕩。
許念蕾坐在冰冷的地上，看著散落一地的、被撕碎的習題冊，那是她寒冬裏唯一的一點寄托和光亮。她沒有再去撿，也沒有哭出聲，只是呆呆地坐著，眼神空洞得嚇人，仿佛靈魂已經被抽走。
陸柏言躲在報刊亭後，手指死死摳著冰冷的鐵皮櫃子，心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，痛得他幾乎無法呼吸。怒火在他胸中翻騰，幾乎要沖破理智的堤壩。他恨不得立刻沖過去，砸開那扇門，將那個扭曲的女人狠狠推開，把地上那個破碎的女孩扶起來。
但他不能。
他死死地咬住自己的嘴唇，直到嘗到一絲血腥味。沖動解決不了任何問題，只會把許念蕾推向更深的深淵。王秀芹正在氣頭上，任何外界的刺激都可能讓她做出更極端的事情。
他看著許念蕾就那樣坐在冰冷的地上，單薄的身體在寒風中瑟瑟發抖，眼神空洞地望著虛空，仿佛一尊失去生命的瓷娃娃。時間一分一秒地流逝，每一秒都像一個世紀那麽漫長。
終於，在天色完全暗下來，雪花開始零星飄落的時候，許念蕾動了。她慢慢地、極其緩慢地站起身，沒有去看地上那些碎片，也沒有試圖去敲門。她只是抱著自己的手臂，一步一步，踉踉蹌蹌地，朝著與家相反的方向走去。
她要去哪裏？她能去哪裏？
陸柏言的心提到了嗓子眼。他立刻騎上自行車，遠遠地跟在她身後。
雪越下越大，鵝毛般的雪片在昏黃的路燈下飛舞。許念蕾的身影在雪幕中顯得更加模糊和不真實。她沒有去熟悉的公園，也沒有走向之前那家家庭旅館的方向，而是拐進了一條更加偏僻、燈光昏暗的小路。
陸柏言的心沈了下去。那條小路通往縣城邊緣，那裏有一些廢棄的廠房和倉庫。
她難道想去那裏過夜？在這樣的大雪天？
他不能再猶豫了。他加快車速，超過她，在一個拐彎處提前停下，然後將自行車丟在路邊積雪的灌木叢後，自己則閃身躲進一棟廢棄廠房的陰影裏。
許念蕾毫無所覺，依舊麻木地向前走著，直到走到一扇銹跡斑斑、虛掩著的鐵門前。她停下腳步，猶豫了一下，還是推開鐵門，走了進去。
陸柏言等了幾秒，才悄無聲息地跟了過去。廠房內部空曠而黑暗，只有破損的窗戶透進一點雪光和遠處路燈的微光。空氣中彌漫著灰塵和鐵銹的味道。
他看到許念蕾蜷縮在一個相對避風的角落，那裏堆著一些廢棄的麻袋。她把自己緊緊裹在那些骯臟的麻袋裏，只露出一個頭頂，像一只受傷後躲回巢穴的小獸，身體因為寒冷和恐懼而劇烈地顫抖著。
陸柏言站在陰影裏，看著那個在廢墟中瑟瑟發抖的身影，眼眶瞬間紅了。他仰起頭，大口呼吸著冰冷而汙濁的空氣，才勉強壓下喉嚨裏的哽咽和胸腔裏翻江倒海的情緒。
他不能現身。此刻任何形式的出現，對她而言都可能是壓垮駱駝的最後一根稻草。她需要的是絕對的安全和隱蔽。
他默默地退出了廠房，站在大雪裏。雪花落在他頭上、肩上，很快積了薄薄一層。刺骨的寒冷讓他稍微冷靜了一些。
他必須做點什麽，立刻，馬上。
他拿出手機，再次登錄那個匿名小號。這一次，他沒有選擇溫和的推送。他找到本地一個活躍的、王秀芹也可能在窺屏的鄰裏討論群組，用虛擬IP和無法追蹤的賬號，發布了一條精心編輯的信息：
“【緊急尋人】鄰居們幫忙留意一下！XX小區X單元XXX的王秀芹女士，您的女兒許念蕾（縣一中高一學生）於今天下午與您發生口角後離家，至今未歸。目前外面大雪，氣溫極低，孩子只穿了單薄毛衣，非常危險！家人萬分焦急！懇請有看到的朋友立刻聯系王女士（附上王秀芹的手機號碼）或報警！孩子安全最重要！”
信息後面，他還附上了一張許念蕾學生證上的照片（他之前偶然看到過，憑著記憶大致描述了一下特征）。
這條信息，他偽裝成熱心鄰居的口吻，將“離家出走”的責任隱晦地指向“口角”，強調了“大雪”、“極寒”、“危險”和“家人焦急”，並直接給出了王秀芹的聯系方式。他要利用輿論的壓力和可能引發的後果（比如警察介入），迫使王秀芹產生恐懼，從而出去尋找。
發布完信息，他立刻清除了所有記錄，退出賬號。
然後，他再次走進那個廢棄廠房，在一個許念蕾絕對發現不了的、卻能觀察到她的角落裏，將自己也隱藏了起來。他不能把她一個人丟在這個危險的地方。
雪，無聲地下著。廠房內外的溫度都在急劇下降。陸柏言靠坐在冰冷的墻壁上，能聽到自己牙齒打顫的聲音，也能聽到遠處隱約傳來的、許念蕾壓抑的、斷斷續續的啜泣。
時間在寒冷和擔憂中緩慢流逝。每一分鐘都無比煎熬。
不知過了多久，廠房外傳來了隱約的腳步聲和呼喚聲，伴隨著手電筒的光束晃動。
“許念蕾！死丫頭你在哪裏？快出來！”
是王秀芹的聲音！帶著明顯的焦急和恐慌。看來那條匿名信息起作用了。
陸柏言屏住呼吸，看到蜷縮在麻袋裏的許念蕾猛地顫抖了一下，卻沒有回應。
手電筒的光束掃進了廠房，很快落在了那個角落。
“你在這裏！”王秀芹沖了過來，聲音帶著哭腔，不再是之前的尖利，而是充滿了後怕，“你嚇死媽媽了！這麽冷的天你跑這裏來幹什麽！快跟我回家！”
她伸手去拉許念蕾，動作不再粗暴。
許念蕾掙紮著，不肯起來，聲音嘶啞地重覆：“我的書……你撕了我的書……”
“媽媽錯了！媽媽錯了行不行！”王秀芹的聲音帶著真正的慌亂，“書媽媽明天給你買新的！買更好的！快跟媽媽回家，你會凍死的！”
也許是極度的寒冷和疲憊削弱了反抗的意志，也許是母親從未有過的道歉和承諾起了作用，許念蕾最終還是被王秀芹半拉半拽地拖了起來，踉蹌著離開了廠房。
陸柏言等到她們的聲音徹底消失，才從陰影裏走出來。他走到許念蕾剛才蜷縮的地方，那裏還殘留著麻袋的痕跡和一點點溫度。他彎腰，從碎雪和灰塵中，撿起了一小片被撕碎的習題冊紙張，上面還印著一道未完成的數學題。
他將那片紙緊緊攥在手心，冰冷的紙張硌得掌心生疼。
廠房外，大雪依舊紛飛，覆蓋了所有的足跡和痕跡。
陸柏言推著自行車，深一腳淺一腳地走在回家的路上。雪花落滿他的肩頭，他卻感覺不到絲毫寒冷，胸中被一種混合著心痛、憤怒和一絲微弱希望的情緒填滿。
蕾蕾，對不起，我還是讓你受了這樣的苦。但請相信，我不會讓這個寒冬，永遠凍結你的未來。撕碎的書，我們可以一頁一頁粘回去。被踐踏的尊嚴，我們也要一點一點，重新拾起。
這個寒假，註定漫長而艱難。但他知道，他播下的種子，已經在最冰冷的土壤裏，埋下了。接下來，就是等待，和用盡一切辦法，讓它破土而出的那一刻。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
寒假的第一天，陸柏言是被窗外呼嘯的北風吵醒的。厚厚的積雪覆蓋了整個世界，將一切聲音都吸走了，只剩下風的嗚咽。他躺在床上，沒有立刻起身，腦海裏不受控制地浮現出許念蕾在雪地裏瑟瑟發抖、緊緊抱著書包的樣子。
那套習題冊，她應該能保住了吧？王秀芹在教導主任面前，總該有所顧忌。但這個寒假，對她而言，恐怕是另一個形式的囚禁。沒有了學校的暫時庇護，她要如何面對母親無休止的挑剔和那個可能隨時上門騷擾的父親？
一種無力感再次攫住了他。循環給了他先知，卻沒有給他隨意插手他人人生的權力，尤其是在家庭這個最私密、也最堅固的堡壘面前。
他起身，坐到書桌前。期末考試成績單放在桌角，那耀眼的排名第一並不能帶給他多少喜悅。他打開電腦，開始規劃這個寒假。除了完成學校作業和準備下學期的競賽，他給自己增加了兩項任務：深入了解青少年心理援助和家庭關系調解的渠道；繼續通過網絡，對王秀芹進行潛移默化的影響。
他知道後者收效甚微，但就像愚公移山，他相信只要持續下去，總會有松動的那一天。
日子在規律的學習和對遠方那個女孩的隱憂中一天天過去。陸柏言偶爾會騎著自行車，故意繞路經過許念蕾家附近的那條街。他從未停留，也從未試圖張望，只是像一個普通的過路人，車速放得很慢。他看不到她，只能看到那扇緊閉的、漆皮剝落的暗紅色鐵門，想象著門後正在發生的無聲戰爭。
有一次，在傍晚時分，他遠遠看到王秀芹提著菜籃子，臉色陰沈地快步走回家。還有一次，他瞥見許建國醉醺醺地在那棟樓附近晃蕩，被幾個鄰居指指點點，最終罵罵咧咧地離開了。
每一次看到這些，陸柏言的心都會沈下去一分。他知道，風暴只是在積蓄力量。
春節臨近，縣城裏漸漸有了些年味。商鋪掛起了紅燈籠，街上采購年貨的人多了起來。但這種喜慶的氛圍，似乎與那扇暗紅色的鐵門毫無關系。
臘月二十八的下午，陸柏言借口去書店買新的競賽教材，再次騎車來到了那條熟悉的街道。天氣陰沈，像是又要下雪。他遠遠地看到，那扇鐵門竟然開著一條縫。
他的心猛地一跳，一種不祥的預感湧上心頭。他下意識地將車停在路邊一個報刊亭後面，假裝看雜志，目光卻緊緊盯著那扇門。
過了一會兒，門被猛地從裏面拉開。許念蕾踉蹌著被推了出來，身上只穿著單薄的毛衣，連外套都沒穿。王秀芹站在門口，臉色鐵青，手裏揮舞著一本……是那套寒假習題冊！
“……我讓你不好好學習！我讓你藏著掖著！這是哪來的？啊？是不是那個陸柏言給的？我說你怎麽死活不承認！小賤人，跟你爸一樣就會偷雞摸狗！”王秀芹的聲音尖利刺耳，在寂靜的午後顯得格外清晰。她粗暴地撕扯著習題冊，紙張碎裂的聲音像刀子一樣刮在陸柏言的心上。
許念蕾臉色慘白，徒勞地想去搶，卻被王秀芹一把推開，跌坐在冰冷的地上。她擡起頭，眼淚洶湧而出，卻不是哭泣，而是一種近乎絕望的嘶喊：“那是學校獎勵我的！是我考得好學校獎勵我的！你還給我！”
“獎勵？騙鬼呢！學校會單獨獎勵你？你以為你是誰？”王秀芹根本不信，或者說，她不願意相信。她需要一個發洩怨氣的出口，而女兒的任何一點“來路不明”的好處，都可以成為理由。她將撕爛的習題冊狠狠扔在許念蕾身上，碎紙片像雪片一樣散落。
“今天你別想進這個門！死外面吧！”王秀芹“砰”地一聲甩上了門，巨大的聲響在樓道裏回蕩。
許念蕾坐在冰冷的地上，看著散落一地的、被撕碎的習題冊，那是她寒冬裏唯一的一點寄托和光亮。她沒有再去撿，也沒有哭出聲，只是呆呆地坐著，眼神空洞得嚇人，仿佛靈魂已經被抽走。
陸柏言躲在報刊亭後，手指死死摳著冰冷的鐵皮櫃子，心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，痛得他幾乎無法呼吸。怒火在他胸中翻騰，幾乎要沖破理智的堤壩。他恨不得立刻沖過去，砸開那扇門，將那個扭曲的女人狠狠推開，把地上那個破碎的女孩扶起來。
但他不能。
他死死地咬住自己的嘴唇，直到嘗到一絲血腥味。沖動解決不了任何問題，只會把許念蕾推向更深的深淵。王秀芹正在氣頭上，任何外界的刺激都可能讓她做出更極端的事情。
他看著許念蕾就那樣坐在冰冷的地上，單薄的身體在寒風中瑟瑟發抖，眼神空洞地望著虛空，仿佛一尊失去生命的瓷娃娃。時間一分一秒地流逝，每一秒都像一個世紀那麽漫長。
終於，在天色完全暗下來，雪花開始零星飄落的時候，許念蕾動了。她慢慢地、極其緩慢地站起身，沒有去看地上那些碎片，也沒有試圖去敲門。她只是抱著自己的手臂，一步一步，踉踉蹌蹌地，朝著與家相反的方向走去。
她要去哪裏？她能去哪裏？
陸柏言的心提到了嗓子眼。他立刻騎上自行車，遠遠地跟在她身後。
雪越下越大，鵝毛般的雪片在昏黃的路燈下飛舞。許念蕾的身影在雪幕中顯得更加模糊和不真實。她沒有去熟悉的公園，也沒有走向之前那家家庭旅館的方向，而是拐進了一條更加偏僻、燈光昏暗的小路。
陸柏言的心沈了下去。那條小路通往縣城邊緣，那裏有一些廢棄的廠房和倉庫。
她難道想去那裏過夜？在這樣的大雪天？
他不能再猶豫了。他加快車速，超過她，在一個拐彎處提前停下，然後將自行車丟在路邊積雪的灌木叢後，自己則閃身躲進一棟廢棄廠房的陰影裏。
許念蕾毫無所覺，依舊麻木地向前走著，直到走到一扇銹跡斑斑、虛掩著的鐵門前。她停下腳步，猶豫了一下，還是推開鐵門，走了進去。
陸柏言等了幾秒，才悄無聲息地跟了過去。廠房內部空曠而黑暗，只有破損的窗戶透進一點雪光和遠處路燈的微光。空氣中彌漫著灰塵和鐵銹的味道。
他看到許念蕾蜷縮在一個相對避風的角落，那裏堆著一些廢棄的麻袋。她把自己緊緊裹在那些骯臟的麻袋裏，只露出一個頭頂，像一只受傷後躲回巢穴的小獸，身體因為寒冷和恐懼而劇烈地顫抖著。
陸柏言站在陰影裏，看著那個在廢墟中瑟瑟發抖的身影，眼眶瞬間紅了。他仰起頭，大口呼吸著冰冷而汙濁的空氣，才勉強壓下喉嚨裏的哽咽和胸腔裏翻江倒海的情緒。
他不能現身。此刻任何形式的出現，對她而言都可能是壓垮駱駝的最後一根稻草。她需要的是絕對的安全和隱蔽。
他默默地退出了廠房，站在大雪裏。雪花落在他頭上、肩上，很快積了薄薄一層。刺骨的寒冷讓他稍微冷靜了一些。
他必須做點什麽，立刻，馬上。
他拿出手機，再次登錄那個匿名小號。這一次，他沒有選擇溫和的推送。他找到本地一個活躍的、王秀芹也可能在窺屏的鄰裏討論群組，用虛擬IP和無法追蹤的賬號，發布了一條精心編輯的信息：
“【緊急尋人】鄰居們幫忙留意一下！XX小區X單元XXX的王秀芹女士，您的女兒許念蕾（縣一中高一學生）於今天下午與您發生口角後離家，至今未歸。目前外面大雪，氣溫極低，孩子只穿了單薄毛衣，非常危險！家人萬分焦急！懇請有看到的朋友立刻聯系王女士（附上王秀芹的手機號碼）或報警！孩子安全最重要！”
信息後面，他還附上了一張許念蕾學生證上的照片（他之前偶然看到過，憑著記憶大致描述了一下特征）。
這條信息，他偽裝成熱心鄰居的口吻，將“離家出走”的責任隱晦地指向“口角”，強調了“大雪”、“極寒”、“危險”和“家人焦急”，並直接給出了王秀芹的聯系方式。他要利用輿論的壓力和可能引發的後果（比如警察介入），迫使王秀芹產生恐懼，從而出去尋找。
發布完信息，他立刻清除了所有記錄，退出賬號。
然後，他再次走進那個廢棄廠房，在一個許念蕾絕對發現不了的、卻能觀察到她的角落裏，將自己也隱藏了起來。他不能把她一個人丟在這個危險的地方。
雪，無聲地下著。廠房內外的溫度都在急劇下降。陸柏言靠坐在冰冷的墻壁上，能聽到自己牙齒打顫的聲音，也能聽到遠處隱約傳來的、許念蕾壓抑的、斷斷續續的啜泣。
時間在寒冷和擔憂中緩慢流逝。每一分鐘都無比煎熬。
不知過了多久，廠房外傳來了隱約的腳步聲和呼喚聲，伴隨著手電筒的光束晃動。
“許念蕾！死丫頭你在哪裏？快出來！”
是王秀芹的聲音！帶著明顯的焦急和恐慌。看來那條匿名信息起作用了。
陸柏言屏住呼吸，看到蜷縮在麻袋裏的許念蕾猛地顫抖了一下，卻沒有回應。
手電筒的光束掃進了廠房，很快落在了那個角落。
“你在這裏！”王秀芹沖了過來，聲音帶著哭腔，不再是之前的尖利，而是充滿了後怕，“你嚇死媽媽了！這麽冷的天你跑這裏來幹什麽！快跟我回家！”
她伸手去拉許念蕾，動作不再粗暴。
許念蕾掙紮著，不肯起來，聲音嘶啞地重覆：“我的書……你撕了我的書……”
“媽媽錯了！媽媽錯了行不行！”王秀芹的聲音帶著真正的慌亂，“書媽媽明天給你買新的！買更好的！快跟媽媽回家，你會凍死的！”
也許是極度的寒冷和疲憊削弱了反抗的意志，也許是母親從未有過的道歉和承諾起了作用，許念蕾最終還是被王秀芹半拉半拽地拖了起來，踉蹌著離開了廠房。
陸柏言等到她們的聲音徹底消失，才從陰影裏走出來。他走到許念蕾剛才蜷縮的地方，那裏還殘留著麻袋的痕跡和一點點溫度。他彎腰，從碎雪和灰塵中，撿起了一小片被撕碎的習題冊紙張，上面還印著一道未完成的數學題。
他將那片紙緊緊攥在手心，冰冷的紙張硌得掌心生疼。
廠房外，大雪依舊紛飛，覆蓋了所有的足跡和痕跡。
陸柏言推著自行車，深一腳淺一腳地走在回家的路上。雪花落滿他的肩頭，他卻感覺不到絲毫寒冷，胸中被一種混合著心痛、憤怒和一絲微弱希望的情緒填滿。
蕾蕾，對不起，我還是讓你受了這樣的苦。但請相信，我不會讓這個寒冬，永遠凍結你的未來。撕碎的書，我們可以一頁一頁粘回去。被踐踏的尊嚴，我們也要一點一點，重新拾起。
這個寒假，註定漫長而艱難。但他知道，他播下的種子，已經在最冰冷的土壤裏，埋下了。接下來，就是等待，和用盡一切辦法，讓它破土而出的那一刻。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）