第 24 章

消毒水的味道。

它總是這樣，在我人生最狼狽的時刻，無孔不入地鉆進鼻腔。

我是在一陣尖銳的胸痛中恢覆意識的，喉嚨裏插著管子，每一次呼吸都不屬於自己，而是被機器強行推動著。視野裏是醫院慘白的天花板，耳邊是監護儀規律而冰冷的滴答聲。

稍微偏過頭，就看到哥哥趴在床邊。他閉著眼，眉頭緊鎖，即使在睡夢中，一只手也死死抓著我的手腕，像是怕一松手我就會消失。他的臉色比我好不到哪裏去，蒼白，憔悴，眼下是濃重的青黑。

記憶潮水般湧回——後院，月光，毛毛冰冷的身體，粉碎的噴霧劑，楊易那些淬毒的話……心臟猛地一縮，監護儀立刻發出刺耳的警報。

哥哥瞬間驚醒，彈坐起來：“小希！”

醫生和護士快步進來檢查，哥哥被暫時請到一旁。他站在那裏，身體僵硬，目光始終牢牢鎖在我身上，裏面盛滿了尚未褪去的驚懼和深不見底的心疼。

等病房重新安靜下來，他坐回床邊，輕輕握住我沒打點滴的那只手，指尖冰涼。

“毛毛……”我艱難地用氣音發出兩個音節，喉嚨痛得像被砂紙磨過。

哥哥的眼圈瞬間紅了，他低下頭，額頭抵著我們的手，聲音啞得厲害：“……埋在梧桐樹下了。”他頓了頓，再擡頭時，眼裏是強壓下的痛苦和堅決，“別想那麽多，先好起來。哥在這裏。”

第三天下午，病房門被輕輕推開。

站在門口的，是提著保溫桶和一盒蛋撻的黃姨。

她好像一下子老了許多，眼角的皺紋更深了，頭發也白得更明顯。她看到我躺在病床上，身上插著管子，瘦削的手背上滿是針孔，眼淚“唰”地就下來了。

“小希……”她喚了一聲，聲音就哽咽得說不下去。

哥哥默默起身，把床邊的位置讓給她。

黃姨走過來，顫抖著手摸了摸我的額頭，像小時候我每次生病那樣。她的手掌粗糙，卻異常溫暖。

“黃姨……”我一開口，眼淚就不爭氣地跟著往外湧。

“哎，乖，不哭，不哭啊。”她慌忙用袖子給我擦眼淚，自己卻止不住抽泣，“受苦了，我們小希受苦了……”

她把保溫桶放在床頭，裏面是她熬了很久的、爛糊的蔬菜粥，是我小時候生病她常做的那種。她盛了一小碗，小心翼翼地吹涼，一勺一勺，極其耐心地餵我。

熟悉的滋味在舌尖化開，混合著眼淚的鹹澀。

她沒多問什麽，只是絮絮叨叨地說著福利院近來的瑣事，哪個孩子升初中了，王磊還是那麽淘氣，院子裏的枇杷樹今年結了很多果子……

我知道，她是想用這些尋常的溫暖，把我從那個可怕夜晚的冰冷記憶裏拉出來。

哥哥一直安靜地站在窗邊，看著外面。

餵完粥，黃姨替我掖好被角，站起身，走到哥哥身邊。她看著哥哥緊繃的側臉，輕輕嘆了口氣。

“小瑞，”她的聲音很低，帶著心疼和無奈，“有時候，黃姨真希望你當初……能自私一點。”

哥哥的身體猛地一顫，沒有回頭。

黃姨的話像一顆石子投入沈寂的湖面。是啊，如果哥哥當初選擇被那對條件優渥的夫妻單獨領養，他的人生會不會完全不同？會不會輕松、明亮許多？而不是像現在這樣，被我這個病弱的拖累死死捆住，一次次卷入痛苦的漩渦。

我閉上眼睛，黃姨帶來的短暫溫暖，被更深的、冰冷的愧疚覆蓋。

原來我不僅是哥哥的軟肋，還是他所有不幸的源頭。

那天我哥還和黃姨出去說了好多話，走之前黃姨好像又哭了，眼睛紅紅的。她看了我好久最後告訴我“兩個要好好的。”

等黃姨走後，我看著我哥，“哥…我是不是難養啊…”

話說出來我都沒發現我什麽時候開始掉眼淚。

我哥把他的額頭抵在我的額頭上，“不難養，小希最好養活了。”你是哥的寶寶，難養也要把你養好。

“嗯，我有哥就能活。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）