八

立秋夜，北海的風像無數把鈍刀，卷著潮氣往人骨頭裏鉆。海面黑得發亮，浪頭一層疊一層，拍在礁石上發出悶雷似的轟響。堤岸盡頭，少年瘦削的身影被夜色吞得只剩輪廓——校服外套被風吹得獵獵作響，像一面即將被撕碎的旗。

何峙的指節被風吹得發白，掌心裏那張診斷書早已皺得不成樣子。【重度抑郁伴急性焦慮發作】——黑色字跡被海水濺濕，暈成一片模糊的陰影，像醫生最後那句嘆息：“必須住院，必須通知家屬。”他笑了笑，把紙揉成一團，扔進風裏。家屬？他還有誰可通知？外婆、妹妹、舅舅，連名字都被黃土蓋嚴，再喊也喊不應。

潮水湧上來，打濕他的鞋，冰冷瞬間鉆進皮膚，像某種溫柔的預告。他低頭，看見自己發抖的手指——連握拳都握不緊，拿什麽去住院？拿什麽活下去？腦海裏閃過無數張臉——那些鍵盤後的陌生ID，那些舉著手機直播的嘴臉，那些“你怎麽還不去死”的彈幕……海浪的聲音忽然變得溫柔，像在說：跳吧，跳下去，就再也聽不見那些聲音了。

他擡起腳，向前邁了一步。海水瞬間漫過腳踝，像無數只冰冷的手，拉住他，邀請他。風更大了，吹得他睜不開眼，卻吹不散那些聲音——它們在他腦子裏盤旋，像一群饑餓的鳥，啄食他最後一點理智。

“全家死光，你怎麽還有臉活著？”

“拿家人換錢，惡心！”

“跳啊，跳啊，跳啊！”

每一句都像釘子，釘進骨頭，釘進神經，釘得他血肉模糊。他忽然笑起來，笑聲被風吹得七零八落，像碎玻璃滾在水泥地上，刺耳又絕望。是啊，跳啊，跳下去，就再也聽不見那些聲音了。

海水漫到膝蓋，褲子吸飽了水，沈重得像鉛塊，他卻覺得輕松——再往前一步，再往前一步，就解脫了。他張開雙臂，像要擁抱整個黑夜，擁抱那些溫柔又冰冷的手。風從他指縫穿過，像妹妹最後一次拽他衣角，輕得抓不住，卻疼得鉆心。

“哥，你什麽時候回來？”

“梨湯燉好，給你留一碗。”

“全家就剩你了，你要好好活。”

聲音被風吹散，被浪打碎，被黑夜吞噬。他再往前一步，海水漫到腰，漫到胸口，漫到肩膀，冰冷卻溫柔，像母親久違的懷抱。他閉上眼，眼淚混著海水往下淌，鹹澀卻不再燙人。

最後一秒，他想起自己還欠一個人一個夏天，還欠一場籃球，還欠一個擁抱，還欠一句“我喜歡你”——可那些債，再也還不清了。他微笑，向前傾倒，海水瞬間吞沒他，像一張巨大的、溫柔的、黑暗的嘴。

沒有掙紮，沒有呼救，只有海水灌進耳朵、鼻腔、喉嚨，填滿他，擁抱他，吞噬他。世界忽然安靜，連心跳都聽不見，只剩海浪的聲音，溫柔地、一遍又一遍地拍打著他——像搖籃曲，像告別，像最後的擁抱。

黑暗漫長，卻再無人說——

“我陪你回家。”

海面恢覆平靜，像什麽都沒發生過。只有那張被揉皺的診斷書，被風卷著，飄回岸邊，落在潮濕的沙灘上，像一片被撕碎的月光。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）