兵荒馬亂，一片狼藉

1.

排球砸在地板上的悶響，鞋底與地膠摩擦的銳音，少年們粗重的喘息混雜著教練偶爾的短促指令。

一切構成了白鳥澤學園體育館每日放課後最喧鬧也最純粹的背景音。

我總站在最不起眼的角落，目光越過奔跑的身影，牢牢鎖住其中一個人。

牛島若利。

他的起跳像山岳傾頹又驟然拔地而起，揮臂的姿勢帶著某種教科書般精確又磅礴的力量，擊球的那一聲炸響總是格外不同，能輕易壓過館內所有雜音，也重重撞在我心口。

訓練暫歇的哨聲吹響，我深吸一口氣，捏緊了手裏微涼的礦泉水瓶，從角落的陰影裏走出來。

腳步釘在地板上，幾乎能聽到自己擂鼓般的心跳。

隊員們三三兩兩走向場邊休息，他獨自走向放毛巾和水壺的長凳，汗濕的額發微貼著臉頰，神情是一如既往的沈靜，或者說，淡漠。

“牛島同學，”我的聲音在巨大的體育館裏細弱得像蚊蚋，但又奇異地在靠近他時變得清晰，“這個，給你。”

遞出去的功能飲料懸在半空，瓶身上迅速蒙了一層細密的水汽。

他停下腳步，目光落下來，掠過那瓶藍色的液體，然後，伸手接過。

指尖不可避免地短暫相觸，我像被微弱的電流蜇了一下，迅速縮回手。

“謝謝。”他說。聲音低沈，沒有太多起伏。

擰開瓶蓋，仰頭喝水，喉結滾動，視線平直地看向前方仍在進行的拉伸練習，或者更遠的地方，沒有在我身上停留哪怕多一秒。

整個過程快得像一個剪輯利落的鏡頭。

沒有多餘的眼神，沒有客套的寒暄，甚至那聲“謝謝”也像是某種被設定好的程序反饋，出於禮貌，而非情感。

我攥了攥空落落的手，指尖還殘留著一點他碰過的涼意，看著他轉身走開的寬闊背影，心裏那點微弱的、每次都會死灰覆燃的希望火苗，又一次噗地一聲，被這點涼意澆熄，只剩下一縷尷尬的青煙，熏得自己眼眶發澀。

“又來了啊。”

身後有極低的竊笑和議論，針一樣刺過來。

“真是有毅力呢。”

“牛島君怎麽可能……”

我低下頭，快速轉身，逃離那片讓我無所適從的場地邊緣。

每一天，每一次，都是如此。

我像完成一個儀式，虔誠地獻上我的供品，然後接受那份沈默的、幾乎感覺不到的拒絕。

2.

畢業典禮那天，空氣裏彌漫著梔子花的甜香和離愁別緒。

驪歌唱罷，校園四處是抱著痛哭、交換第二顆紐扣、大聲告白的人群。

仿佛所有的克制與隱忍似乎都在這一天找到了決堤的借口。

我在校門口那棵巨大的櫻花樹下堵住了牛島若利。

他穿著筆挺的制服，身材比三年前更加挺拔魁梧，手裏拿著畢業證書卷筒，像握著另一根球桿。

花瓣簌簌落下，停在他肩頭，他也毫無所覺。

心臟快要從喉嚨裏跳出來，血液轟隆隆沖上頭頂又迅速褪去，留下冰冷的指尖和發麻的頭皮。

我張開嘴，聲音因為過度緊張而幹澀發顫：“牛島同學！”

他停下腳步，看我。

眼神裏有一絲極淡的疑問，像是認出了我是那個總送水的人，又像是僅僅在等待一個需要他處理的突發情況。

積攢了整整三年的孤勇，在這一刻燃燒到極致。

我幾乎是喊著說出來，聲音劈開周圍的熱鬧：“我喜歡你！非常非常喜歡！從一年級開始就喜歡你了！”

周遭的喧囂似乎靜了一瞬。

有目光投過來。

他安靜地聽著，臉上沒有任何驚訝或波瀾，仿佛聽到的只是一句“今天天氣真好”。

等我喊完，胸口劇烈起伏地看著他時，他才開口，聲音平穩如常，每個字都清晰得像冰墜落地：

“謝謝。但是，排球比戀愛更重要。”

沒有歉意，沒有委婉，甚至沒有多餘的解釋。

這只是一句陳述。

他再陳述一個在他看來如同日出東方般自然的事實。

他微微頷首，然後繞過僵直原地的我，大步離開。

花瓣依舊落著，溫柔地覆在我肩上、頭發上，卻冷得像雪。

那句話，利刃一樣，精準地斬斷了我所有虛妄的念想。

十八歲的夏天，就這樣兵荒馬亂地倉促落幕。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）