第79章 聯考
關燈
小
中
大
第79章 聯考
聯考結束，發揮確實有些不盡如人意，但也算不上最壞。
周老師在電話那頭沈默了許久，最後只說了一句：“人回來了，就好。” 耿峰似乎也完成了某種義務，不再過多幹涉，只是定期打來生活費。
在醫生評估確認她的情緒狀態趨於“穩定”——一種缺乏劇烈波動，但也缺乏生命活力的穩定之後，耿星語辦理了出院手續。
她沒有回和母親共同生活過的那個家，那裏承載了太多無法承受的記憶與氣息。而是在父親的安排下，在源江縣城租了一個安靜的一居室。
她重新成為一名高三學生，至少在學籍上是如此。只是她不再去學校，選擇了在家自學，為來年的高考做準備。
教材和覆習資料堆滿了簡陋的書桌，與從醫院帶回來的、分門別類的藥瓶並列擺放著，構成她當下生活的全部註解。
日子過得像一張覆印紙，重覆、蒼白、沒有驚喜。
清晨，她在固定的時間被鬧鐘喚醒，吞下當天的藥片，那熟悉的口感讓她確認自己還“存在”。
然後，她坐在書桌前，攤開課本和練習冊。公式、定理、古文、單詞……它們像冰冷的符號湧入腦海，又被機械地記錄下來。她能夠理解，能夠解題，但知識無法在她心中激起任何漣漪，仿佛只是在完成一套設定好的程序。
偶爾，她會擡起頭，望向窗外。窗外是源江縣老城區灰撲撲的屋頂和交錯縱橫的電線，偶爾有鴿子撲棱著翅膀飛過。
她會想起母親，想起那個約定，想起周老師說的“好好活著”。這些念頭像微弱的光，短暫地閃爍一下，隨即又被巨大的空洞感吞沒。
她沒有再碰毛筆和宣紙。那套工具被她收進了箱底，仿佛封存一段與她無關的前塵往事。
有時手指會無意識地模仿握筆的姿勢，在空氣中微微劃動，但很快便會被她克制住。
鄰居們偶爾能看到這個蒼白安靜的姑娘在傍晚時分出門，去附近的菜市場買些簡單的食材，或者只是沿著護城河慢慢地走上一段。她總是獨來獨往，眼神疏離，像一幅移動的、淡彩的影子。
她按時參加學校的模擬考試，成績在中游徘徊，不好不壞，足以讓她有資格參加來年的高考。老師知道她的情況，也並不多加催促。
生活仿佛進入了一種低耗能的平穩運行模式。沒有崩潰，沒有狂喜，沒有期待，也沒有徹底的絕望。
她像一艘失去了風帆、僅靠著微弱慣性向前漂移的小船，在平靜無波的海面上，漫無目的地，朝著那個名為“高考”的、既定的坐標，緩慢地靠近。
沒有人知道她是否真的在為高考“準備”著，或許，這日覆一日的重覆本身，就是她唯一知道的，也是唯一能做到的，“活下去”的方式。
———————————————————
『冬天，又來了。
源江的冬天，江風能鉆進骨頭的縫隙裏。我看著窗外，天色灰蒙蒙的，和昨天、前天，和記憶中無數個模糊的日子，沒什麽不同。周而覆始。
藥瓶裏的白色小藥片，一天天減少，又一天天被填滿。它們幫我維系著一種表面的、死水般的“正常”。
可每當夜深人靜，那種熟悉的、冰冷的窒息感就會從四面八方湧來，緊緊裹住我。我感覺自己像被困在一個巨大的、透明的冰殼裏，能看見外面世界的輪廓，聽見模糊的聲音，卻觸摸不到任何溫度，也發不出自己的聲音。
枕頭還是濕的。眼淚好像有自己的意志，總在我不設防的夜裏，無聲無息地流出來，祭奠著什麽，或許只是祭奠這具還在呼吸的軀殼。
“誰能來救我……”
這個念頭像幽靈一樣，在空蕩蕩的房間裏盤旋。親戚們小心翼翼的問候，爸爸例行公事般的電話，醫生溫和卻程式化的鼓勵……所有這些，都像是隔著一層厚厚的玻璃，傳到我這裏時，已經失去了所有的力量。
他們都想救我，用他們的方式。可他們拉不動我。
我的世界，是從什麽時候開始一點點塌陷的呢？是從黎予決絕地關上門那一刻？是從看到媽媽病歷上那些冰冷的字眼？還是從那個小小的、沈重的骨灰盒遞到我手上的瞬間？
記憶像是被MECT和痛苦聯手撕成了碎片，很多事想不真切了，可那種被遺棄在無邊荒原的感覺，卻無比清晰、刻骨。
然後，在一片冰冷的空白和絕望的嘈雜中，一個身影，一個名字，固執地、安靜地浮現了出來。
是你。
只有你。
是那個在墨香氤氳的書房裏，會因為我磨的墨而說“喜歡”的你；是那個在濱江公園的晚風裏，會因為我的靠近而臉紅心跳的你；是那個在書店灑滿陽光的書架間，看穿我所有小心翼翼的註視，然後溫柔地說“我猜得到”的你。
那些瞬間，太短暫了，短暫得像冬天裏呵出的一口白氣，瞬間就消散在冷空氣裏。可那一點點真實的暖意，卻像烙印一樣，留在了我這片冰封的荒原上。
我知道這不公平，甚至很自私。我把自己的生命強加在你的身上。
可是，當這周而覆始的冬天，這無邊無際的寒冷，快要將我徹底吞噬的時候……
我能想到的，能抓住的最後一根稻草，能想到的唯一一個，或許能聽懂我這片沈默的廢墟的人……
只有你了。
黎予。
誰能來救我……
我能想到的，只有你了。』
筆尖在粗糙的紙頁上劃過，留下那行幾乎是從靈魂裂縫中滲出的字跡。
寫完最後一個字，筆尖頓住，墨水在紙上暈開一小團模糊的藍。耿星語看著這行字，像在看一個陌生人的囈語，又像是在看自己赤裸裸的、無處遁形的脆弱。
房間裏死寂，只有自己的呼吸聲，和窗外無止無休的風聲。
她盯著那行字，看了很久。眼神從片刻的迷惘，逐漸變得清醒，繼而湧上一股強烈的自我厭惡。
求救？
向誰求救？
向那個可能早已開始新生活、早已將她遺忘在舊時光裏的人？
這太可笑了。也太卑鄙了。
她憑什麽？憑她這一身的病痛和破碎？憑她這甩不掉的藥瓶和濕了又幹的枕頭？還是憑她這連拿起筆都顫抖的、毫無價值的生命？
一股冰冷的決絕取代了短暫的軟弱。她伸出手，動作利落甚至帶著點兇狠，“刺啦”一聲，將那頁寫滿了示弱與渴望的紙從筆記本上撕了下來。
她站起身，拿著那張輕飄飄卻重若千鈞的紙，走進了衛生間。
“哢噠。”
按下打火機，幽藍的火苗竄起，在昏暗中跳動。她將紙頁的一角湊近火焰。
火舌貪婪地舔舐上來，迅速蔓延，吞沒了墨跡，吞沒了那無聲的吶喊，也吞沒了那個剛剛探出頭、渴望一絲暖意的、軟弱的自己。
橘紅色的火光在她空洞的瞳孔裏跳躍，映亮了她蒼白而平靜的臉。沒有不舍，沒有猶豫，只有一種近乎殘忍的冷靜。
紙張蜷曲，變黑，化作一小撮灰燼，帶著零星的火星，飄落在白色的陶瓷洗手池裏，最後一絲青煙裊裊散去。
她打開水龍頭，冰冷的水流沖刷而下，將那些灰燼徹底卷入漩渦，沖進黑暗的管道，消失無蹤。
仿佛什麽都沒有發生過。
沒有求救，沒有期待，沒有“你”。
她擡起頭，看著鏡子裏那個眼神重新歸於一片死寂的女孩，用水拍了拍臉。
走出衛生間，重新坐回書桌前。面前，依舊是堆積如山的覆習資料，和那個需要她獨自面對、周而覆始的冬天。
剛剛燃起的那一點微弱的火星，連同那不該有的念頭，已被她親手，徹底焚毀。
聯考成績下來那天，源江下著淅淅瀝瀝的小雨，潮濕陰冷，像極了某種無聲的宣判。耿星語坐在書桌前，電腦屏幕上，查詢頁面的數字清晰地顯示著——省第26名。
一個對於絕大多數藝術生而言，足以欣喜若狂的成績。足以敲開許多重點大學的校門。
她看著那個數字，臉上沒有任何表情，沒有失落，沒有慶幸，甚至連一絲漣漪都沒有。仿佛看到的只是一個與己無關的天氣預報數字。
手機嗡嗡震動起來，屏幕上跳動著“周老師”的名字。她盯著那個名字看了幾秒，才慢吞吞地接起。
“星語，”周老師的聲音從電話那頭傳來，帶著刻意放緩的溫和，以及一絲難以完全掩飾的覆雜情緒，“成績……看到了吧？”
“嗯。”她應了一聲，輕得像窗外的雨絲。
電話那頭沈默了一下，似乎在斟酌措辭。“第26名……這個成績，其實……很不錯了。”周老師的語氣裏帶著明顯的惋惜，“以你之前的水平和狀態，如果不是……唉，老師們都覺得很可惜，本來，你是有沖省狀元的實力的……”
“狀元”這兩個字，像一根極其細微的針，輕輕刺了一下她麻木的神經，但痛感轉瞬即逝。
周老師似乎意識到不該再提這個，立刻轉開了話題，語氣變得更加懇切：
“不過星語，現在不是糾結這個的時候。這個名次，已經給了你一個非常好的平臺和機會！接下來，還有文化課！這才是決定你能去哪個大學的關鍵！”
他的聲音裏帶著一種試圖點燃什麽的努力：“還有幾個月時間，完全來得及！你的文化課底子不差，收收心，好好準備，拼一把！上個好大學，未來……未來還有很多可能性的。”
周老師說了很多，關於覆習策略，關於心態調整，關於未來的種種規劃。
耿星語只是靜靜地聽著，偶爾發出一兩個單音節作為回應：“嗯。”“知道了。”“好。”
她的目光落在窗外被雨水模糊的景物上，眼神依舊空洞。周老師話語裏的那些“未來”、“可能性”、“拼一把”，像隔著一層厚厚的毛玻璃，傳到她這裏，已經變得模糊而遙遠，激不起她內心絲毫的波瀾。
對她而言，這個第26名，與其說是一個成績，不如說是一個證明——
證明那個曾經被寄予厚望的、有著“狀元之姿”的耿星語，確實已經死去了。死在了母親離世的那個秋天，死在了兩次自殺未遂的病房裏，死在了那盆在洗手池裏被沖走的灰燼中。
現在活著的這個，只是頂著同一個名字、按部就班履行著某種社會程序的空殼罷了。
“謝謝周老師，我會準備的。”最後，她用一種平靜無波的、聽不出任何情緒的聲音說道，然後掛斷了電話。
房間裏重新恢覆了寂靜，只剩下窗外的雨聲，和電腦屏幕上那個冰冷的、定格了的“26”。
她沒有關掉頁面，也沒有感到任何解脫或壓力。
只是覺得，下一項需要被完成的任務，來了。
文化課，高考。
像吃藥一樣，按時完成，就好了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
聯考結束，發揮確實有些不盡如人意，但也算不上最壞。
周老師在電話那頭沈默了許久，最後只說了一句：“人回來了，就好。” 耿峰似乎也完成了某種義務，不再過多幹涉，只是定期打來生活費。
在醫生評估確認她的情緒狀態趨於“穩定”——一種缺乏劇烈波動，但也缺乏生命活力的穩定之後，耿星語辦理了出院手續。
她沒有回和母親共同生活過的那個家，那裏承載了太多無法承受的記憶與氣息。而是在父親的安排下，在源江縣城租了一個安靜的一居室。
她重新成為一名高三學生，至少在學籍上是如此。只是她不再去學校，選擇了在家自學，為來年的高考做準備。
教材和覆習資料堆滿了簡陋的書桌，與從醫院帶回來的、分門別類的藥瓶並列擺放著，構成她當下生活的全部註解。
日子過得像一張覆印紙，重覆、蒼白、沒有驚喜。
清晨，她在固定的時間被鬧鐘喚醒，吞下當天的藥片，那熟悉的口感讓她確認自己還“存在”。
然後，她坐在書桌前，攤開課本和練習冊。公式、定理、古文、單詞……它們像冰冷的符號湧入腦海，又被機械地記錄下來。她能夠理解，能夠解題，但知識無法在她心中激起任何漣漪，仿佛只是在完成一套設定好的程序。
偶爾，她會擡起頭，望向窗外。窗外是源江縣老城區灰撲撲的屋頂和交錯縱橫的電線，偶爾有鴿子撲棱著翅膀飛過。
她會想起母親，想起那個約定，想起周老師說的“好好活著”。這些念頭像微弱的光，短暫地閃爍一下，隨即又被巨大的空洞感吞沒。
她沒有再碰毛筆和宣紙。那套工具被她收進了箱底，仿佛封存一段與她無關的前塵往事。
有時手指會無意識地模仿握筆的姿勢，在空氣中微微劃動，但很快便會被她克制住。
鄰居們偶爾能看到這個蒼白安靜的姑娘在傍晚時分出門，去附近的菜市場買些簡單的食材，或者只是沿著護城河慢慢地走上一段。她總是獨來獨往，眼神疏離，像一幅移動的、淡彩的影子。
她按時參加學校的模擬考試，成績在中游徘徊，不好不壞，足以讓她有資格參加來年的高考。老師知道她的情況，也並不多加催促。
生活仿佛進入了一種低耗能的平穩運行模式。沒有崩潰，沒有狂喜，沒有期待，也沒有徹底的絕望。
她像一艘失去了風帆、僅靠著微弱慣性向前漂移的小船，在平靜無波的海面上，漫無目的地，朝著那個名為“高考”的、既定的坐標，緩慢地靠近。
沒有人知道她是否真的在為高考“準備”著，或許，這日覆一日的重覆本身，就是她唯一知道的，也是唯一能做到的，“活下去”的方式。
———————————————————
『冬天，又來了。
源江的冬天，江風能鉆進骨頭的縫隙裏。我看著窗外，天色灰蒙蒙的，和昨天、前天，和記憶中無數個模糊的日子，沒什麽不同。周而覆始。
藥瓶裏的白色小藥片，一天天減少，又一天天被填滿。它們幫我維系著一種表面的、死水般的“正常”。
可每當夜深人靜，那種熟悉的、冰冷的窒息感就會從四面八方湧來，緊緊裹住我。我感覺自己像被困在一個巨大的、透明的冰殼裏，能看見外面世界的輪廓，聽見模糊的聲音，卻觸摸不到任何溫度，也發不出自己的聲音。
枕頭還是濕的。眼淚好像有自己的意志，總在我不設防的夜裏，無聲無息地流出來，祭奠著什麽，或許只是祭奠這具還在呼吸的軀殼。
“誰能來救我……”
這個念頭像幽靈一樣，在空蕩蕩的房間裏盤旋。親戚們小心翼翼的問候，爸爸例行公事般的電話，醫生溫和卻程式化的鼓勵……所有這些，都像是隔著一層厚厚的玻璃，傳到我這裏時，已經失去了所有的力量。
他們都想救我，用他們的方式。可他們拉不動我。
我的世界，是從什麽時候開始一點點塌陷的呢？是從黎予決絕地關上門那一刻？是從看到媽媽病歷上那些冰冷的字眼？還是從那個小小的、沈重的骨灰盒遞到我手上的瞬間？
記憶像是被MECT和痛苦聯手撕成了碎片，很多事想不真切了，可那種被遺棄在無邊荒原的感覺，卻無比清晰、刻骨。
然後，在一片冰冷的空白和絕望的嘈雜中，一個身影，一個名字，固執地、安靜地浮現了出來。
是你。
只有你。
是那個在墨香氤氳的書房裏，會因為我磨的墨而說“喜歡”的你；是那個在濱江公園的晚風裏，會因為我的靠近而臉紅心跳的你；是那個在書店灑滿陽光的書架間，看穿我所有小心翼翼的註視，然後溫柔地說“我猜得到”的你。
那些瞬間，太短暫了，短暫得像冬天裏呵出的一口白氣，瞬間就消散在冷空氣裏。可那一點點真實的暖意，卻像烙印一樣，留在了我這片冰封的荒原上。
我知道這不公平，甚至很自私。我把自己的生命強加在你的身上。
可是，當這周而覆始的冬天，這無邊無際的寒冷，快要將我徹底吞噬的時候……
我能想到的，能抓住的最後一根稻草，能想到的唯一一個，或許能聽懂我這片沈默的廢墟的人……
只有你了。
黎予。
誰能來救我……
我能想到的，只有你了。』
筆尖在粗糙的紙頁上劃過，留下那行幾乎是從靈魂裂縫中滲出的字跡。
寫完最後一個字，筆尖頓住，墨水在紙上暈開一小團模糊的藍。耿星語看著這行字，像在看一個陌生人的囈語，又像是在看自己赤裸裸的、無處遁形的脆弱。
房間裏死寂，只有自己的呼吸聲，和窗外無止無休的風聲。
她盯著那行字，看了很久。眼神從片刻的迷惘，逐漸變得清醒，繼而湧上一股強烈的自我厭惡。
求救？
向誰求救？
向那個可能早已開始新生活、早已將她遺忘在舊時光裏的人？
這太可笑了。也太卑鄙了。
她憑什麽？憑她這一身的病痛和破碎？憑她這甩不掉的藥瓶和濕了又幹的枕頭？還是憑她這連拿起筆都顫抖的、毫無價值的生命？
一股冰冷的決絕取代了短暫的軟弱。她伸出手，動作利落甚至帶著點兇狠，“刺啦”一聲，將那頁寫滿了示弱與渴望的紙從筆記本上撕了下來。
她站起身，拿著那張輕飄飄卻重若千鈞的紙，走進了衛生間。
“哢噠。”
按下打火機，幽藍的火苗竄起，在昏暗中跳動。她將紙頁的一角湊近火焰。
火舌貪婪地舔舐上來，迅速蔓延，吞沒了墨跡，吞沒了那無聲的吶喊，也吞沒了那個剛剛探出頭、渴望一絲暖意的、軟弱的自己。
橘紅色的火光在她空洞的瞳孔裏跳躍，映亮了她蒼白而平靜的臉。沒有不舍，沒有猶豫，只有一種近乎殘忍的冷靜。
紙張蜷曲，變黑，化作一小撮灰燼，帶著零星的火星，飄落在白色的陶瓷洗手池裏，最後一絲青煙裊裊散去。
她打開水龍頭，冰冷的水流沖刷而下，將那些灰燼徹底卷入漩渦，沖進黑暗的管道，消失無蹤。
仿佛什麽都沒有發生過。
沒有求救，沒有期待，沒有“你”。
她擡起頭，看著鏡子裏那個眼神重新歸於一片死寂的女孩，用水拍了拍臉。
走出衛生間，重新坐回書桌前。面前，依舊是堆積如山的覆習資料，和那個需要她獨自面對、周而覆始的冬天。
剛剛燃起的那一點微弱的火星，連同那不該有的念頭，已被她親手，徹底焚毀。
聯考成績下來那天，源江下著淅淅瀝瀝的小雨，潮濕陰冷，像極了某種無聲的宣判。耿星語坐在書桌前，電腦屏幕上，查詢頁面的數字清晰地顯示著——省第26名。
一個對於絕大多數藝術生而言，足以欣喜若狂的成績。足以敲開許多重點大學的校門。
她看著那個數字，臉上沒有任何表情，沒有失落，沒有慶幸，甚至連一絲漣漪都沒有。仿佛看到的只是一個與己無關的天氣預報數字。
手機嗡嗡震動起來，屏幕上跳動著“周老師”的名字。她盯著那個名字看了幾秒，才慢吞吞地接起。
“星語，”周老師的聲音從電話那頭傳來，帶著刻意放緩的溫和，以及一絲難以完全掩飾的覆雜情緒，“成績……看到了吧？”
“嗯。”她應了一聲，輕得像窗外的雨絲。
電話那頭沈默了一下，似乎在斟酌措辭。“第26名……這個成績，其實……很不錯了。”周老師的語氣裏帶著明顯的惋惜，“以你之前的水平和狀態，如果不是……唉，老師們都覺得很可惜，本來，你是有沖省狀元的實力的……”
“狀元”這兩個字，像一根極其細微的針，輕輕刺了一下她麻木的神經，但痛感轉瞬即逝。
周老師似乎意識到不該再提這個，立刻轉開了話題，語氣變得更加懇切：
“不過星語，現在不是糾結這個的時候。這個名次，已經給了你一個非常好的平臺和機會！接下來，還有文化課！這才是決定你能去哪個大學的關鍵！”
他的聲音裏帶著一種試圖點燃什麽的努力：“還有幾個月時間，完全來得及！你的文化課底子不差，收收心，好好準備，拼一把！上個好大學，未來……未來還有很多可能性的。”
周老師說了很多，關於覆習策略，關於心態調整，關於未來的種種規劃。
耿星語只是靜靜地聽著，偶爾發出一兩個單音節作為回應：“嗯。”“知道了。”“好。”
她的目光落在窗外被雨水模糊的景物上，眼神依舊空洞。周老師話語裏的那些“未來”、“可能性”、“拼一把”，像隔著一層厚厚的毛玻璃，傳到她這裏，已經變得模糊而遙遠，激不起她內心絲毫的波瀾。
對她而言，這個第26名，與其說是一個成績，不如說是一個證明——
證明那個曾經被寄予厚望的、有著“狀元之姿”的耿星語，確實已經死去了。死在了母親離世的那個秋天，死在了兩次自殺未遂的病房裏，死在了那盆在洗手池裏被沖走的灰燼中。
現在活著的這個，只是頂著同一個名字、按部就班履行著某種社會程序的空殼罷了。
“謝謝周老師，我會準備的。”最後，她用一種平靜無波的、聽不出任何情緒的聲音說道，然後掛斷了電話。
房間裏重新恢覆了寂靜，只剩下窗外的雨聲，和電腦屏幕上那個冰冷的、定格了的“26”。
她沒有關掉頁面，也沒有感到任何解脫或壓力。
只是覺得，下一項需要被完成的任務，來了。
文化課，高考。
像吃藥一樣，按時完成，就好了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）