補習

2009年9月15日雨

秋雨從清晨就開始下，淅淅瀝瀝地敲打著窗欞。雨水順著老舊的瓦片流淌，在屋檐下形成一道透明的水簾。外婆熬了小米粥，稠厚的米油在鍋裏咕嘟咕嘟地冒著泡。

"去給賀蘭家送些。"外婆把保溫桶遞給我，又往布袋裏塞了兩個剛烙好的餅，"那丫頭肯定又顧不上吃飯。"

我撐著黑色的舊傘，小心翼翼地護著保溫桶，按著賀蘭上次說的地址尋去。雨水在黃土路上匯成細流，帶著落葉打著旋兒。那片低矮的平房區在雨幕中顯得更加破敗，土坯墻被雨水浸成深褐色，像浸泡過的饅頭。

院門虛掩著，我推開時看見賀蘭正坐在屋檐下煎藥。她蜷坐在小凳上，膝上攤著一本舊課本，小扇子輕輕扇著爐火。藥香混著雨水的濕氣在空氣中彌漫，形成一種苦澀而潮濕的味道。

裏屋傳來一陣壓抑的咳嗽聲，賀蘭立即放下扇子快步走進去。門開合的瞬間，我瞥見床上躺著個消瘦的婦人，臉色蒼白得像張紙，頭發稀疏地貼在額頭上。

等她再出來時，臉上還帶著未散盡的憂慮。看見我，她勉強笑了笑，眼角泛起細密的紋路："下雨天怎麽還過來？"

"外婆讓送的小米粥。"我把保溫桶遞過去，目光不經意間掃過她凍得發紅的手指，指節處已經生了凍瘡。

我們並肩坐在門檻上，看著雨絲在院子的積水裏激起一圈圈漣漪。她小口喝著粥，熱氣氤氳了她的眉眼。雨水偶爾飄進來，打濕了她的褲腳，她卻渾然不覺。

"我媽病了有幾年了。"她突然開口，聲音輕得像是在自言自語，"肺病，聽說治不好的那種。"她頓了頓，勺子輕輕攪動著粥，"不過我覺得會好的，醫生說堅持吃藥可能會有好轉。"

我看著她被雨水打濕的鬢角，忽然很想替她拂去那些水珠。這個念頭如此強烈，以至於我的手指微微顫動。"以後我常來幫你補習吧。"我說，"你幫我，我也幫你，互相幫助。"

她轉頭看我，眼睛在雨幕中顯得格外濕潤，像被雨水洗過的葡萄。"好。"她輕聲說，嘴角揚起一個淺淺的弧度。

雨聲漸密，我們安靜地分食著那桶小米粥。這一刻，屋檐下的方寸之地仿佛成了世界上最安寧的角落。藥罐還在咕嘟作響，雨水還在不停敲打，但坐在她身邊，聽著她均勻的呼吸聲，我的心竟奇異地平靜下來。

臨走時，她執意要把傘塞給我。"我習慣了，"她說，"你家遠。"推辭間，她的手指擦過我的手背，冰涼的溫度讓我心頭一顫。

走在回家的路上，雨點打在傘面上發出沈悶的聲響。我回頭望去，賀蘭還站在屋檐下，瘦削的身影在雨幕中漸漸模糊。這個雨天，這個坐在門檻上喝粥的少女，這個彌漫著藥香的小院，都深深印在了我的記憶裏。

外婆見我回來，接過空了的保溫桶，輕輕嘆了口氣："那孩子太苦了。"我默默點頭，心裏卻想著明天該找什麽理由再去見她。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）