蔣桐走出酒店才來得及看手機。

“這周末什麽時候有空？同事想組織一下歡送你離職。”這是兼職餐廳的經理。

“你的essay我看過了，我11月3日下午三點到四點，11月5日早上九點到十點，11月8日早上十一點到十二點有時間。我們可以見面詳談。請盡快回覆。”這是裴璟。

“這周奶奶來香港，所有空餘時間都要陪她，可能沒辦法見面，下一周什麽時間有空？”

“為什麽不回覆我？在上課嗎？”

“現在你應該沒有課……氣我不提前通知？”

“奶奶來得突然，我本來想擠一點時間出來，但文書準備工作實在太繁瑣……我們互相體諒一下好嗎。”

“……”

這是內心戲過於豐富的青春期少年肖鳳臺。

蔣桐好氣又好笑。肖致中嚴厲冷漠，肖夫人笑裏藏刀，兩位厲害人物聯手養出的肖鳳臺卻是外強中幹，裝著眼高於頂的樣子，簡直比大陸尋常青春期少年更加純真。

肖夫人如果看到她寶貝孫子發送的消息，大概恨得連賄賂的心思都沒有，直接捆一捆扔進太平洋餵鯊魚算了。

“剛剛在開會。”他回覆道：“樓裏信號比較差。”

“哦。”肖鳳臺雖然秒回，但字裏行間都是本大爺還在生氣你快點來哄哄我的潛臺詞。

“下周五晚上來我這裏？有事要當面和你說。”

肖鳳臺被他輕易轉移了註意力：“發生什麽事了嗎？”

下周日是他的生日。

肖鳳臺沒有告訴過蔣桐，是後者替他收拾書包時，從學生證上看到的。

蔣桐故弄玄虛：“現在還沒有確定，等確定了再告訴你。”

一年一度的大日子，又恰逢成人，肖家一定會替肖鳳臺隆重慶祝。蔣桐知道只要他開口，肖鳳臺會毫不猶豫放所有人的鴿子跑來找他。但他不想礙事。

下午的講座課蔣桐遲到五分鐘。他貓著腰摸到後排位置悄悄落座。同學與他打招呼，看到他隨手放在桌上的紙袋上logo，低聲吸氣。

“哪個學妹送的？”他伸手就要打開來拆：“可真是夠壕，我替你做主，從了妹子吧。”

蔣桐把紙袋不動聲色放進書包裏：“前幾天路上遇見做問卷送的贈品，袋子被我拿來裝飯盒——你這麽願意幫我洗剩飯盒？”

同學嘟嘟噥噥地轉過頭去，滿臉避之不及。蔣桐低頭一笑，拿出筆記本電腦專心聽課。

他說謊。紙袋裏沒有剩飯盒，而放著一只包裝精美的長方形木匣，木匣內部墊著黑絲絨，黑絲絨上用墨藍絲帶固定著一支鋼筆，正是時常在廣告上看到的品牌經典款式。

從酒店出來，蔣桐應該直接回學校準備下午的課。他卻繞路去商場，刷卡買回了禮物。

小小一支筆，用掉他兩個來月打工攢下的錢和平時牙縫裏省下的花銷。蔣桐很早就看好了款式，原本計劃周末最後一筆工資到賬再買下的。他在肖夫人面前裝得鎮定，心裏還是受了刺激，以至於迫切地想要做點什麽，他要向不在場的肖夫人證明自己的價值，他要說服自己，從內心的最深處，他從沒有想要攀附肖家，想用這種方式令自己的人生更容易。

向蔣桐請假的周末，肖鳳臺同肖夫人一同去給母親掃墓.

陵園坐落在一片綠草如茵的小山丘上，面朝大海，視野開闊。墓碑由專人維護修繕，黑色大理石在陽光下閃爍幽幽暗光。肖夫人的小頭像嵌在墓碑正中，被祖孫二人放在墓碑前的鮮花簇擁著。女人笑容燦爛，眉眼嫵媚溫柔，還是青春韶華極盛時的模樣。

“歲月不饒人”肖夫人撫摸墓碑，仿佛撫摸死去女兒的長發：“一轉眼，連小鳳兒都要上大學了。”

“你媽媽走時候的樣子，我一刻也忘不掉。”

肖鳳臺望著墓碑上的袖珍黑白肖像，肖鶴齡曾經對他笑過嗎？她曾經這樣美麗，這樣溫柔過嗎？

有關母親的記憶已經很模糊了，只有一些破碎的片段——眼淚滴在臉頰上，流到脖子裏，先是溫熱，然後漸漸冰涼。塗了紅色蔻丹的指甲，邊緣尖利，深深陷進胳膊裏，一道一道的紅印子。她的眼睛似乎比照片中更大，漆黑無神，像兩洞深井。

大人說她生病了，因此不能同他住在一起。每周一次，他被領著去見她。他很害怕，很抗拒，卻不敢說出來。在一間四壁都是白色海綿的房間裏，他們坐在一張桌子兩端，大部分時間沈默著，他的手裏攥著一個小小的紅色按鈕。

“沒生出你該多好”奶奶說她曾經是唱詩班的領唱，但在他記憶中，她的聲音是像老鴉一般的粗啞低沈：“你，還有你爸爸，一樣流著魔鬼的血。都是撒旦的化身。”

然而下一次見她，她又哭著抱著他道歉：“媽媽愛你，媽媽對不起你，讓你自己待在那個家。你是不是經常受爸爸帶回來的阿姨們欺負？都怪媽媽太軟弱，沒辦法保護你。”

他很想說自己其實過得很好，爸爸帶回來的阿姨們總給他帶玩具和好吃的點心。只是半夜起來喝水，爸爸的臥室裏總傳來奇怪的聲音，令他摸不著頭腦。但母親抱得太用力，他胸口發痛，漸漸地喘不上氣，需要按下那個紅色按鈕，使外人強行分開他們。

他們最後一次見面，她難得清醒，陪他一起拼拼圖，與他和聲細氣地說了好久悄悄話。她誇他在學校裏的成績出色，說她為他感到驕傲，還親了他的臉頰，承諾盡快離開醫院，帶他搬離這片是非之地開始新生活。

他其實並不想離開新加坡，但母親開心，他怎樣都可以。母親讓他保密，他誰都沒說，只是每天在日歷上偷偷畫圈，偷偷地期待著。

然後，他等來了她趁護工看護不牢，跳樓自殺的噩耗。

肖夫人觀察著他的臉色，露出意料之中的苦笑。

“別怪你媽媽”肖夫人嘆息：“她那個時候控制不了自己。”

“我不記得了”他輕輕道：“她好的樣子，壞的樣子，我都不記得了。”

“忘了也好。”肖夫人攬住他的肩膀：“你媽媽……你媽媽也不希望你記得她後來的樣子。”

“你可以不記得她，恨她，但不要懷疑她愛你。”她低聲道：“你不知道她多麽努力，想做一個好母親。”

“但如果沒有我，媽媽現在一定過著很快樂的生活吧。”肖鳳臺迷惘道：“我記得她說後悔生下我，她說我和爸爸毀了她的人生……”

“你媽媽這輩子做最對的事情就是生下你，最錯的事情就是沒有及時和你爸爸分手。”肖夫人迅速打斷他。

“Keh，別再和你媽媽走一樣的路。”她的手臂收緊，環在肖鳳臺身上，像一道有溫度，能延展的血肉桎梏。

“當年你媽媽離開，我的半條命也跟著她走了。如果你也出事……我在這世上活著還有什麽意思。”

肖鳳臺有些不自然地掙了掙：“您說什麽，我聽不懂。”

肖夫人收回手，將頭發攏了攏：“沒什麽，好久沒見到你媽媽，我太激動，一時控制不住。”

“人上了年紀，容易多愁善感，別笑話奶奶。”肖夫人開玩笑一般拍拍他的肩膀：“等你到了我這個歲數，還不知道什麽模樣。”

不對，有什麽事情背著他發生了。全世界的老人都可以任性，昏聵，不知所雲，多愁善感，只有他的奶奶不會。憑借他人口中的只言片語，肖鳳臺無法拼湊出肖夫人年輕時的雷厲風行。他卻清晰記得，母親的葬禮上，人人手裏都拿著一張擦淚的手絹，連父親都忍不住痛哭。只有肖夫人一身黑衣，腰板挺直，一片悲聲中神色冷靜得怕人。

這是她唯一親生女兒的葬禮，白發人送黑發人，她卻自始至終沒有掉過一滴眼淚。

他心裏覺得不對，每天存了心思觀察奶奶。然而老人行動一切如常，直到她登機回英國，肖鳳臺連一絲破綻都找不到。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）