8月25日（一）
關燈
小
中
大
8月25日（一）
梅幹菜餅兩塊五毛錢一個，團購價一塊九毛九。
田醒春站在燒餅鋪門口。她一手插在褲子口袋裏，一手握著褲子上的皮帶，仰著頭怔怔地看著價目表。
價目表白底，‘梅幹菜餅’是用紅色的細細的尖針擺放出來的字，紮著田醒春的眼睛。
老板用圍在脖子上的灰毛巾擦擦汗，問她：“要點什麽？”
田醒春盯著價目表上‘梅幹菜餅’那一欄紅色的字，說：“一個燒賣。”
老板側身去拿燒賣的功夫，田醒春看見他身後的鍋裏有一張金黃色的餅，圓形的，浸油以後，它散發出濃郁的梅菜香。
——
如果要找媽媽的話，那麽只要去竈臺邊上就一定能找到她。
家裏的竈臺是媽媽自己用磚砌的。她好像什麽都會。會拖地，會鋪床，會做飯，連竈臺也會自己做。
還沒有竈臺高的孩子站在媽媽身邊，眼巴巴盯著媽媽手裏一張圓圓的，軟趴趴的梅幹菜餅。
她沒有在外面地裏見過梅幹菜，因為那是媽媽用什麽菜曬幹以後放了鹽做的。媽媽什麽都會做。和的很軟的面餅被按進倒了一點點油的鍋裏，白煙冒起以後，面和油的香味混到一起。沒一會兒，梅幹菜的味道就從大鐵鍋裏飄出來了。
是鹹香鹹香的。
媽媽揮動手上的鍋鏟。她不怕燙，一手伸進鍋裏輕輕按住梅幹菜餅，一雙手配合默契的把梅幹菜餅翻了個面。剛剛朝下的面餅已經變成金黃色。
好漂亮，好香。
她問，媽媽，可以吃了嗎？
——
“一塊二，那邊掃碼。”老板指的是墻上的付款碼。
田醒春從褲子口袋裏摸出兩個硬幣遞給老板。老板沒動，抱著胳膊皺眉頭：“怎麽是現金？你給我兩塊我找你啥啊。”
“我給你兩塊你找我……”兩塊錢減去一塊二。田醒春的後腦勺有一根神經陡然繃緊。它繃得直直的，勒著田醒春從額頭的皮膚開始痛。
兩塊錢減去一塊二。
兩塊錢減去一塊二。
2-1.2，等於？
那根神經繃得更緊了，田醒春整個腦袋都開始痛起來。
——
媽媽不但什麽都會，也好像什麽都不怕。
她不怕油鍋燙，徒手從裏面配合著鏟子撈出烙好的梅幹菜餅放到盤子裏。含著大拇指的小孩子看見媽媽的樣子以為餅真的不燙。她伸手去拿，下一秒手就被燙的大哭起來。
這時候媽媽又變得什麽都不會了。她不會提醒，不會唱兒歌講故事，連小聲說話都不會。
她對著大哭的女兒吆喝著說：“哭哭哭，哭什麽哭！你腦子不好啊！剛從鍋裏拿出來的餅能燙死你！”
臉上的眼淚還沒有幹，新流出來的淚水不敢再配合哀嚎。孩子大張著嘴巴，露出紅彤彤的禿牙床和兩顆白生生的大門牙。
手不再痛了，因為恐懼戰勝了疼痛。
媽媽很快嘆了一口氣。這聲嘆息的聲音很粗很重，很像在身體裏經歷了九九八十一難才能夠跑出來。
嘆氣之後，媽媽吹了吹盤子裏的梅幹菜餅，然後把它拿起來遞給孩子，“喏，吃吧吃吧。現在涼了。”
孩子閉起嘴。她對母親天然的信任和愛意讓她毫不猶豫地伸手接過梅幹菜餅吃起來。
油的味道，面餅的味道，梅幹菜的味道，三種味道糾纏在一起，充斥著孩子的口腔。她沒有辦法用很具體的詞來形容味道，她把嘴角咧到耳根子，眼睛彎的看不見，對媽媽露出一張特別特別大的笑臉。比手裏的梅幹菜餅還要大。
——
田醒春抱著腦袋，在燒餅鋪前蹲下。
燒餅店的老板似乎在叫嚷讓她離開，但田醒春實在沒有力氣去分辨他在說什麽。
她的心裏現在只有一個問題：兩塊錢減去一塊二等於多少？
等於多少？
燒餅鋪的油香味消失了，老板呼喝問她要不要緊的聲音消失了，周圍的一切都消失了。田醒春陷入一片昏慘慘的黑暗裏。
為什麽這麽簡單的算術題她都做不出來？
做不出來題目，她就沒辦法考第一。考不了第一，她就不能讓爸爸在工友面前掙面子。掙不了面子她就會挨打。
她會挨打的。
快，快啊，兩塊錢減一塊二是多少？
2-1.2到底等於幾？！
——
她的牙還沒有長全，吃梅幹菜餅時就需要把餅先用口水抿軟了再用大門牙咬下來。
因此吃得很慢。
但是她很專註，梅幹菜餅上鼓起的小泡泡分布的每一個位置都被她記住。
媽媽在她身邊的小馬紮上坐下來，不知道什麽時候把她和餅一起抱在懷裏。
她還在含著餅，媽媽摸摸她稀疏的頭發，喊她的名字。餅就快軟下來了，她舍不得松開即將入口的油香，也覺得等一等再回媽媽的話也沒什麽關系。
她沒有松口，但不知道為什麽，嘴巴裏的梅幹菜餅不香了，油涼在嘴裏，膩住舌頭。
她動不了了，嘴裏的香味變成惡心的味道。
她想吐。
——
“走吧走吧，你走吧。”
燒餅鋪的老板從竈臺後面繞出來，拿著裝有一個燒賣的塑料袋子敲鐘似的敲田醒春的肩膀。
“你走吧，拿著吃吧，我不要你錢了。”
田醒春在老板這一句話後回神。
她的腦子還在鈍鈍的痛，但是她意識到自已的十七歲早就過去了很多年，不會有人再打她了。
田醒春撐著膝蓋，忍著發麻的小腿一點點直起腰站起來。她沒有去拿那個燒賣，拖著步子慢慢離開燒餅鋪。
——
隱忍的哭喊在安靜的夜裏總是藏不住的。
她躲在被子裏，一墻之隔是媽媽在哭。
媽媽每天晚上都在哭。白天媽媽難得不在竈臺邊的時候也在哭。
因此她從很小就認為竈臺是有魔力的。媽媽只要待在竈臺邊上就不會哭。不但不會哭，媽媽還會做很香很好吃的梅幹菜餅。
但後來她才知道。
有魔力的不是竈臺，而是從不肯到竈臺邊的爸爸。
爸爸從不往竈臺去，在竈臺邊的媽媽當然不會挨打，當然也不會哭。
那天夜裏，媽媽的哭聲很難得結束的很早。爸爸的鼾聲沒過一會兒響起來，她想：打完了。
她還沒來得及睡覺，房間門就被推開一點點，再一點點。她看見一個人從門縫裏擠出來。
她用被子裹住自己的頭，但忍不住找一條縫隙往外面看。
那時她睡在客廳裏。月光從沒有關緊的大門外照進來。她看見媽媽拿了一個小包走到客廳五鬥櫃邊上。她打開抽屜，從裏面拿了很多東西放進小包裏。
她不知道那是什麽，但她知道如果沒有睡著被媽媽發現的話會被罵的。
於是她在媽媽轉過頭看她的一刻緊緊的閉上了眼睛。
為什麽要閉上眼睛呢？
田醒春在此後的十幾年裏都在想：我當時為什麽要閉上眼睛呢？如果我沒有閉上眼睛，媽媽就會來罵我。她顧著罵我，就不會逃跑了。
這樣我就還能吃到梅幹菜餅，我也不會每天挨打，更不會失去許節。
為什麽我不去看看——為什麽我要去看看呢？
田醒春死死捏著腰間的皮帶。她在人來人往的街上突然失去力氣，膝蓋軟了砸到地上。為什麽我要去看看呢？為什麽我要去看看呢？！
她的手腳發麻，渾身顫抖。腦海裏的叫聲越來越響，越來越尖。為什麽我要去看看？為什麽我要去看看？！她的頭痛到她快要發瘋，痛到她恨不能找東西把自己的腦袋砍掉。她一下又一下的使勁把頭砸向混凝土馬路，鮮血從她的額頭順著她的臉不停往下淌。
咚、咚、咚！
為什麽！我要！去看看呢！
咚、咚、咚！
田醒春頭破血流。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
梅幹菜餅兩塊五毛錢一個，團購價一塊九毛九。
田醒春站在燒餅鋪門口。她一手插在褲子口袋裏，一手握著褲子上的皮帶，仰著頭怔怔地看著價目表。
價目表白底，‘梅幹菜餅’是用紅色的細細的尖針擺放出來的字，紮著田醒春的眼睛。
老板用圍在脖子上的灰毛巾擦擦汗，問她：“要點什麽？”
田醒春盯著價目表上‘梅幹菜餅’那一欄紅色的字，說：“一個燒賣。”
老板側身去拿燒賣的功夫，田醒春看見他身後的鍋裏有一張金黃色的餅，圓形的，浸油以後，它散發出濃郁的梅菜香。
——
如果要找媽媽的話，那麽只要去竈臺邊上就一定能找到她。
家裏的竈臺是媽媽自己用磚砌的。她好像什麽都會。會拖地，會鋪床，會做飯，連竈臺也會自己做。
還沒有竈臺高的孩子站在媽媽身邊，眼巴巴盯著媽媽手裏一張圓圓的，軟趴趴的梅幹菜餅。
她沒有在外面地裏見過梅幹菜，因為那是媽媽用什麽菜曬幹以後放了鹽做的。媽媽什麽都會做。和的很軟的面餅被按進倒了一點點油的鍋裏，白煙冒起以後，面和油的香味混到一起。沒一會兒，梅幹菜的味道就從大鐵鍋裏飄出來了。
是鹹香鹹香的。
媽媽揮動手上的鍋鏟。她不怕燙，一手伸進鍋裏輕輕按住梅幹菜餅，一雙手配合默契的把梅幹菜餅翻了個面。剛剛朝下的面餅已經變成金黃色。
好漂亮，好香。
她問，媽媽，可以吃了嗎？
——
“一塊二，那邊掃碼。”老板指的是墻上的付款碼。
田醒春從褲子口袋裏摸出兩個硬幣遞給老板。老板沒動，抱著胳膊皺眉頭：“怎麽是現金？你給我兩塊我找你啥啊。”
“我給你兩塊你找我……”兩塊錢減去一塊二。田醒春的後腦勺有一根神經陡然繃緊。它繃得直直的，勒著田醒春從額頭的皮膚開始痛。
兩塊錢減去一塊二。
兩塊錢減去一塊二。
2-1.2，等於？
那根神經繃得更緊了，田醒春整個腦袋都開始痛起來。
——
媽媽不但什麽都會，也好像什麽都不怕。
她不怕油鍋燙，徒手從裏面配合著鏟子撈出烙好的梅幹菜餅放到盤子裏。含著大拇指的小孩子看見媽媽的樣子以為餅真的不燙。她伸手去拿，下一秒手就被燙的大哭起來。
這時候媽媽又變得什麽都不會了。她不會提醒，不會唱兒歌講故事，連小聲說話都不會。
她對著大哭的女兒吆喝著說：“哭哭哭，哭什麽哭！你腦子不好啊！剛從鍋裏拿出來的餅能燙死你！”
臉上的眼淚還沒有幹，新流出來的淚水不敢再配合哀嚎。孩子大張著嘴巴，露出紅彤彤的禿牙床和兩顆白生生的大門牙。
手不再痛了，因為恐懼戰勝了疼痛。
媽媽很快嘆了一口氣。這聲嘆息的聲音很粗很重，很像在身體裏經歷了九九八十一難才能夠跑出來。
嘆氣之後，媽媽吹了吹盤子裏的梅幹菜餅，然後把它拿起來遞給孩子，“喏，吃吧吃吧。現在涼了。”
孩子閉起嘴。她對母親天然的信任和愛意讓她毫不猶豫地伸手接過梅幹菜餅吃起來。
油的味道，面餅的味道，梅幹菜的味道，三種味道糾纏在一起，充斥著孩子的口腔。她沒有辦法用很具體的詞來形容味道，她把嘴角咧到耳根子，眼睛彎的看不見，對媽媽露出一張特別特別大的笑臉。比手裏的梅幹菜餅還要大。
——
田醒春抱著腦袋，在燒餅鋪前蹲下。
燒餅店的老板似乎在叫嚷讓她離開，但田醒春實在沒有力氣去分辨他在說什麽。
她的心裏現在只有一個問題：兩塊錢減去一塊二等於多少？
等於多少？
燒餅鋪的油香味消失了，老板呼喝問她要不要緊的聲音消失了，周圍的一切都消失了。田醒春陷入一片昏慘慘的黑暗裏。
為什麽這麽簡單的算術題她都做不出來？
做不出來題目，她就沒辦法考第一。考不了第一，她就不能讓爸爸在工友面前掙面子。掙不了面子她就會挨打。
她會挨打的。
快，快啊，兩塊錢減一塊二是多少？
2-1.2到底等於幾？！
——
她的牙還沒有長全，吃梅幹菜餅時就需要把餅先用口水抿軟了再用大門牙咬下來。
因此吃得很慢。
但是她很專註，梅幹菜餅上鼓起的小泡泡分布的每一個位置都被她記住。
媽媽在她身邊的小馬紮上坐下來，不知道什麽時候把她和餅一起抱在懷裏。
她還在含著餅，媽媽摸摸她稀疏的頭發，喊她的名字。餅就快軟下來了，她舍不得松開即將入口的油香，也覺得等一等再回媽媽的話也沒什麽關系。
她沒有松口，但不知道為什麽，嘴巴裏的梅幹菜餅不香了，油涼在嘴裏，膩住舌頭。
她動不了了，嘴裏的香味變成惡心的味道。
她想吐。
——
“走吧走吧，你走吧。”
燒餅鋪的老板從竈臺後面繞出來，拿著裝有一個燒賣的塑料袋子敲鐘似的敲田醒春的肩膀。
“你走吧，拿著吃吧，我不要你錢了。”
田醒春在老板這一句話後回神。
她的腦子還在鈍鈍的痛，但是她意識到自已的十七歲早就過去了很多年，不會有人再打她了。
田醒春撐著膝蓋，忍著發麻的小腿一點點直起腰站起來。她沒有去拿那個燒賣，拖著步子慢慢離開燒餅鋪。
——
隱忍的哭喊在安靜的夜裏總是藏不住的。
她躲在被子裏，一墻之隔是媽媽在哭。
媽媽每天晚上都在哭。白天媽媽難得不在竈臺邊的時候也在哭。
因此她從很小就認為竈臺是有魔力的。媽媽只要待在竈臺邊上就不會哭。不但不會哭，媽媽還會做很香很好吃的梅幹菜餅。
但後來她才知道。
有魔力的不是竈臺，而是從不肯到竈臺邊的爸爸。
爸爸從不往竈臺去，在竈臺邊的媽媽當然不會挨打，當然也不會哭。
那天夜裏，媽媽的哭聲很難得結束的很早。爸爸的鼾聲沒過一會兒響起來，她想：打完了。
她還沒來得及睡覺，房間門就被推開一點點，再一點點。她看見一個人從門縫裏擠出來。
她用被子裹住自己的頭，但忍不住找一條縫隙往外面看。
那時她睡在客廳裏。月光從沒有關緊的大門外照進來。她看見媽媽拿了一個小包走到客廳五鬥櫃邊上。她打開抽屜，從裏面拿了很多東西放進小包裏。
她不知道那是什麽，但她知道如果沒有睡著被媽媽發現的話會被罵的。
於是她在媽媽轉過頭看她的一刻緊緊的閉上了眼睛。
為什麽要閉上眼睛呢？
田醒春在此後的十幾年裏都在想：我當時為什麽要閉上眼睛呢？如果我沒有閉上眼睛，媽媽就會來罵我。她顧著罵我，就不會逃跑了。
這樣我就還能吃到梅幹菜餅，我也不會每天挨打，更不會失去許節。
為什麽我不去看看——為什麽我要去看看呢？
田醒春死死捏著腰間的皮帶。她在人來人往的街上突然失去力氣，膝蓋軟了砸到地上。為什麽我要去看看呢？為什麽我要去看看呢？！
她的手腳發麻，渾身顫抖。腦海裏的叫聲越來越響，越來越尖。為什麽我要去看看？為什麽我要去看看？！她的頭痛到她快要發瘋，痛到她恨不能找東西把自己的腦袋砍掉。她一下又一下的使勁把頭砸向混凝土馬路，鮮血從她的額頭順著她的臉不停往下淌。
咚、咚、咚！
為什麽！我要！去看看呢！
咚、咚、咚！
田醒春頭破血流。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）