第 4 章
關燈
小
中
大
第 4 章
酒吧裏的空氣似乎凝滯了一瞬。
阿斌和小舟還沒走，站在卡座邊，警惕地看著門口，又好奇地打量著黃作粱。紅姐端著搪瓷缸子，忘了喝，目光在別經年和黃作粱之間逡巡。
黃作粱站在門口，有些不自在。他身上的西裝與這裏格格不入，剛才的勇氣像潮水般退去，留下的是面對陌生環境和審視目光的局促。
“坐。”別經年走向吧臺，語氣依舊平淡，仿佛剛才門口的風波只是微不足道的小插曲。
黃作粱猶豫了一下，走到吧臺前，在之前坐過的高腳凳上坐下。這一次，感覺卻截然不同。
別經年沒問他要喝什麽，轉身從酒櫃裏取出一瓶威士忌，不是最便宜的基礎款，也不是昂貴的收藏品，而是一瓶標簽有些磨損的中檔酒。他拿出兩個幹凈的玻璃杯，沒有加冰，直接倒了小半杯，將其中一杯推到黃作粱面前。
琥珀色的液體在昏黃燈光下蕩漾著柔和的光澤。
“謝謝。”黃作粱低聲道，不知是謝這杯酒，還是謝剛才的解圍。
別經年拿起自己的杯子，和他輕輕碰了一下，發出清脆的響聲。
“我該謝你。”他喝了一小口，動作從容。
黃作粱學著他的樣子喝了一口。烈酒滑過喉嚨，帶來灼熱感，卻奇異地讓他緊繃的神經松弛了幾分。他註意到別經年用來碰杯的是杯壁，而不是杯口，一種保持距離的禮貌。
“那些人……”黃作粱忍不住開口，想解釋，又不知從何說起。
“不是第一次，也不會是最後一次。”別經年打斷他，語氣裏聽不出喜怒，他拿起一塊幹凈的布，開始擦拭吧臺，“樹欲靜，風不止。”
黃作粱啞然。他準備好的說辭，比如“可能只是路過”、“或許是誤會”，在別經年這種洞悉一切的平靜面前，顯得蒼白又可笑。他意識到，別經年根本不需要他來說明情況，對方對潛在的麻煩心知肚明。
阿斌和小舟見沒事了，跟別經年打了聲招呼也離開了。紅姐湊過來，把搪瓷缸子往吧臺上一放，好奇地看著黃作粱：“喲，黃經理，沒看出來啊，還挺仗義。”
黃作粱臉上微熱，含糊地應了一聲。
“紅姐，你的茶。”別經年將一杯新泡的、冒著熱氣的茶推到她面前，適時地轉移了話題。
紅姐接過茶，白了別經年一眼，又意味深長地看了看黃作粱，這才端著茶扭身回到自己的老位置，繼續研究她的麻將經去了。
吧臺邊只剩下他們兩人。沈默彌漫開來，但並不完全令人尷尬。酒吧裏放著極輕的藍調音樂，慵懶的薩克斯風掩蓋了寂靜。
黃作粱的手指無意識地摩挲著冰冷的杯壁。他有很多問題想問，比如別經年為什麽這麽固執，比如他到底在守護什麽，比如他是否真的不怕那些麻煩……但這些問題在舌尖滾了滾，又咽了回去。他感覺在這個男人面前，任何帶有目的性的提問，都會顯得愚蠢。
“工作不容易。”別經年忽然開口，不是疑問，而是陳述。他依舊在擦著吧臺，頭也沒擡。
黃作粱楞了一下，苦笑道：“是啊，不容易。尤其現在……”
他頓了頓，沒有繼續抱怨行業下行，只是又喝了一口酒。烈酒入喉，仿佛給了他一點傾訴的勇氣，“有時候覺得，自己像個推銷員，賣的還不是實實在在的東西，是概念，是預期，是……一張自己都不太信的餅。”
這話說出來，他自己都嚇了一跳。他從未對任何人，甚至對自己，如此直白地承認過職業的虛無感。
別經年擦拭的動作停了一瞬，擡眼看了他一下，那目光很短，卻似乎帶著一絲極淡的了然。他沒評論黃作粱的話，只是說：“每個行當都有它的難處。”
這時，裏間傳來水燒開的鳴笛聲。別經年放下布，對黃作粱說了句“稍等”，便轉身走了進去。
黃作粱獨自坐在吧臺前，環顧四周。這是他第一次以“客人”而非“說客”的身份，仔細打量這個地方。墻上的抽象畫色彩大膽淩亂，細看卻似乎有種壓抑的力量。角落堆著的啤酒箱旁，放著幾本舊書，封面磨損，看不清名字。空氣裏彌漫的煙酒味、木頭味，甚至還有一絲若有若無的鹵料香氣，混合成一種覆雜但讓人安心的味道。
他突然覺得，比起他那些窗明幾凈、充斥著消毒水味道的樣板間，這裏更像一個……可以喘息的地方。
別經年端著一個冒著熱氣的小砂鍋走了出來，放在黃作粱面前。鍋裏是清淡的白粥，旁邊還有一小碟切好的醬菜。
“晚上空腹喝酒傷胃。”別經年語氣平淡，“湊合吃點。”
黃作粱看著那鍋熱氣騰騰的粥，一時語塞。他晚上確實沒吃飯，加班時只胡亂塞了個面包。此刻，胃裏因為酒精而微微灼燒，這鍋簡單的粥卻顯得無比誘人。
“謝謝……”他再次道謝，這次的聲音有些幹澀。他拿起勺子，舀了一勺粥送進嘴裏。溫度剛好，米粒軟糯，帶著純粹的米香。就著脆爽的醬菜，一股暖流從胃裏緩緩擴散至全身。
他吃得很快，幾乎有些狼吞虎咽。直到一碗粥見底，他才意識到自己失態了，有些窘迫地放下勺子。
別經年什麽都沒說，只是把他面前的空杯又續了一點點酒。
“我……”黃作粱想找點話說，“你這酒吧，名字挺特別的。‘烏有之鄉’。”
“嗯。”別經年應了一聲，看著杯中殘酒，“一個不存在的理想地方。”
“你覺得……不存在嗎？”黃作粱忍不住追問。
別經年沈默了片刻，目光掃過空了的卡座，掃過紅姐的背影，掃過這間充滿了生活痕跡的舊屋子，最後落在黃作粱臉上，那眼神深邃，帶著一種黃作粱看不懂的情緒。
“或許存在過，”他緩緩說道，聲音低沈，“也可能，就在你以為它絕不存在的地方。”
這句話像一顆小石子，投入黃作粱沈寂的心湖，漾開一圈微弱的漣漪。他似懂非懂。
手機不合時宜地震動起來，是公司的電話。黃作粱看了一眼，深吸一口氣，接通。是經理詢問另一個項目的進展，語氣急切。他不得不站起身，走到角落，壓低聲音，熟練地匯報、保證、應對。
幾分鐘後，他掛斷電話，感覺剛剛那點短暫的松弛瞬間被抽空，疲憊感加倍湧來。他回到吧臺，拿起自己的西裝外套。
“別老板，謝謝你的酒和粥，我該走了。”
別經年點了點頭，沒有挽留。
黃作粱走到門口，手放在門把上，猶豫了一下，回頭說道：“那些人……你小心點。”
別經年看著他，臉上沒什麽表情，只是極輕微地頷首。
推開門，夜晚微涼的空氣撲面而來。黃作粱深吸一口氣，重新紮緊領帶，整理了一下西裝，那個精致而緊繃的“黃經理”又回到了他身上。
他回頭看了一眼“烏有之鄉”的招牌，它依舊沈默地亮著。然後，他轉身，快步匯入了夜色之中。
吧臺內，別經年拿起黃作粱用過的杯子和碗，走到水池邊。水流聲嘩嘩。他洗得很慢，很仔細。
紅姐不知何時湊了過來，倚在門框上：“這小子，好像跟之前來的那些不太一樣？”
別經年沒有回頭，繼續洗著碗，水流沖過碗壁，泛起白色的泡沫。
“誰知道呢。”他淡淡地說，聲音幾乎被水流聲掩蓋。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
酒吧裏的空氣似乎凝滯了一瞬。
阿斌和小舟還沒走，站在卡座邊，警惕地看著門口，又好奇地打量著黃作粱。紅姐端著搪瓷缸子，忘了喝，目光在別經年和黃作粱之間逡巡。
黃作粱站在門口，有些不自在。他身上的西裝與這裏格格不入，剛才的勇氣像潮水般退去，留下的是面對陌生環境和審視目光的局促。
“坐。”別經年走向吧臺，語氣依舊平淡，仿佛剛才門口的風波只是微不足道的小插曲。
黃作粱猶豫了一下，走到吧臺前，在之前坐過的高腳凳上坐下。這一次，感覺卻截然不同。
別經年沒問他要喝什麽，轉身從酒櫃裏取出一瓶威士忌，不是最便宜的基礎款，也不是昂貴的收藏品，而是一瓶標簽有些磨損的中檔酒。他拿出兩個幹凈的玻璃杯，沒有加冰，直接倒了小半杯，將其中一杯推到黃作粱面前。
琥珀色的液體在昏黃燈光下蕩漾著柔和的光澤。
“謝謝。”黃作粱低聲道，不知是謝這杯酒，還是謝剛才的解圍。
別經年拿起自己的杯子，和他輕輕碰了一下，發出清脆的響聲。
“我該謝你。”他喝了一小口，動作從容。
黃作粱學著他的樣子喝了一口。烈酒滑過喉嚨，帶來灼熱感，卻奇異地讓他緊繃的神經松弛了幾分。他註意到別經年用來碰杯的是杯壁，而不是杯口，一種保持距離的禮貌。
“那些人……”黃作粱忍不住開口，想解釋，又不知從何說起。
“不是第一次，也不會是最後一次。”別經年打斷他，語氣裏聽不出喜怒，他拿起一塊幹凈的布，開始擦拭吧臺，“樹欲靜，風不止。”
黃作粱啞然。他準備好的說辭，比如“可能只是路過”、“或許是誤會”，在別經年這種洞悉一切的平靜面前，顯得蒼白又可笑。他意識到，別經年根本不需要他來說明情況，對方對潛在的麻煩心知肚明。
阿斌和小舟見沒事了，跟別經年打了聲招呼也離開了。紅姐湊過來，把搪瓷缸子往吧臺上一放，好奇地看著黃作粱：“喲，黃經理，沒看出來啊，還挺仗義。”
黃作粱臉上微熱，含糊地應了一聲。
“紅姐，你的茶。”別經年將一杯新泡的、冒著熱氣的茶推到她面前，適時地轉移了話題。
紅姐接過茶，白了別經年一眼，又意味深長地看了看黃作粱，這才端著茶扭身回到自己的老位置，繼續研究她的麻將經去了。
吧臺邊只剩下他們兩人。沈默彌漫開來，但並不完全令人尷尬。酒吧裏放著極輕的藍調音樂，慵懶的薩克斯風掩蓋了寂靜。
黃作粱的手指無意識地摩挲著冰冷的杯壁。他有很多問題想問，比如別經年為什麽這麽固執，比如他到底在守護什麽，比如他是否真的不怕那些麻煩……但這些問題在舌尖滾了滾，又咽了回去。他感覺在這個男人面前，任何帶有目的性的提問，都會顯得愚蠢。
“工作不容易。”別經年忽然開口，不是疑問，而是陳述。他依舊在擦著吧臺，頭也沒擡。
黃作粱楞了一下，苦笑道：“是啊，不容易。尤其現在……”
他頓了頓，沒有繼續抱怨行業下行，只是又喝了一口酒。烈酒入喉，仿佛給了他一點傾訴的勇氣，“有時候覺得，自己像個推銷員，賣的還不是實實在在的東西，是概念，是預期，是……一張自己都不太信的餅。”
這話說出來，他自己都嚇了一跳。他從未對任何人，甚至對自己，如此直白地承認過職業的虛無感。
別經年擦拭的動作停了一瞬，擡眼看了他一下，那目光很短，卻似乎帶著一絲極淡的了然。他沒評論黃作粱的話，只是說：“每個行當都有它的難處。”
這時，裏間傳來水燒開的鳴笛聲。別經年放下布，對黃作粱說了句“稍等”，便轉身走了進去。
黃作粱獨自坐在吧臺前，環顧四周。這是他第一次以“客人”而非“說客”的身份，仔細打量這個地方。墻上的抽象畫色彩大膽淩亂，細看卻似乎有種壓抑的力量。角落堆著的啤酒箱旁，放著幾本舊書，封面磨損，看不清名字。空氣裏彌漫的煙酒味、木頭味，甚至還有一絲若有若無的鹵料香氣，混合成一種覆雜但讓人安心的味道。
他突然覺得，比起他那些窗明幾凈、充斥著消毒水味道的樣板間，這裏更像一個……可以喘息的地方。
別經年端著一個冒著熱氣的小砂鍋走了出來，放在黃作粱面前。鍋裏是清淡的白粥，旁邊還有一小碟切好的醬菜。
“晚上空腹喝酒傷胃。”別經年語氣平淡，“湊合吃點。”
黃作粱看著那鍋熱氣騰騰的粥，一時語塞。他晚上確實沒吃飯，加班時只胡亂塞了個面包。此刻，胃裏因為酒精而微微灼燒，這鍋簡單的粥卻顯得無比誘人。
“謝謝……”他再次道謝，這次的聲音有些幹澀。他拿起勺子，舀了一勺粥送進嘴裏。溫度剛好，米粒軟糯，帶著純粹的米香。就著脆爽的醬菜，一股暖流從胃裏緩緩擴散至全身。
他吃得很快，幾乎有些狼吞虎咽。直到一碗粥見底，他才意識到自己失態了，有些窘迫地放下勺子。
別經年什麽都沒說，只是把他面前的空杯又續了一點點酒。
“我……”黃作粱想找點話說，“你這酒吧，名字挺特別的。‘烏有之鄉’。”
“嗯。”別經年應了一聲，看著杯中殘酒，“一個不存在的理想地方。”
“你覺得……不存在嗎？”黃作粱忍不住追問。
別經年沈默了片刻，目光掃過空了的卡座，掃過紅姐的背影，掃過這間充滿了生活痕跡的舊屋子，最後落在黃作粱臉上，那眼神深邃，帶著一種黃作粱看不懂的情緒。
“或許存在過，”他緩緩說道，聲音低沈，“也可能，就在你以為它絕不存在的地方。”
這句話像一顆小石子，投入黃作粱沈寂的心湖，漾開一圈微弱的漣漪。他似懂非懂。
手機不合時宜地震動起來，是公司的電話。黃作粱看了一眼，深吸一口氣，接通。是經理詢問另一個項目的進展，語氣急切。他不得不站起身，走到角落，壓低聲音，熟練地匯報、保證、應對。
幾分鐘後，他掛斷電話，感覺剛剛那點短暫的松弛瞬間被抽空，疲憊感加倍湧來。他回到吧臺，拿起自己的西裝外套。
“別老板，謝謝你的酒和粥，我該走了。”
別經年點了點頭，沒有挽留。
黃作粱走到門口，手放在門把上，猶豫了一下，回頭說道：“那些人……你小心點。”
別經年看著他，臉上沒什麽表情，只是極輕微地頷首。
推開門，夜晚微涼的空氣撲面而來。黃作粱深吸一口氣，重新紮緊領帶，整理了一下西裝，那個精致而緊繃的“黃經理”又回到了他身上。
他回頭看了一眼“烏有之鄉”的招牌，它依舊沈默地亮著。然後，他轉身，快步匯入了夜色之中。
吧臺內，別經年拿起黃作粱用過的杯子和碗，走到水池邊。水流聲嘩嘩。他洗得很慢，很仔細。
紅姐不知何時湊了過來，倚在門框上：“這小子，好像跟之前來的那些不太一樣？”
別經年沒有回頭，繼續洗著碗，水流沖過碗壁，泛起白色的泡沫。
“誰知道呢。”他淡淡地說，聲音幾乎被水流聲掩蓋。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）