第 1 章 喊姐姐
關燈
小
中
大
第 1 章 喊姐姐
【楔子】
2024年夏，天氣預報說今天有雨，孔凈出門沒帶傘。
遇上晚高峰，計程車剛駛出大學城就被迫堵在高架上。
司機師傅看眼前面望不到盡頭的尾燈長龍，轉手去點中控臺，滋滋幾道信號連接聲過後響起電臺女聲：“又是一年紛繁夏季，在立夏之日我們迎來了著名畫家陳……作品展出為期三天、地點在‘不又書酒館’三樓，有興趣的市民朋友可以前往參……特別提、畫展每日晚上七點停止接……”
“什麽網絡！”司機“啪啪”兩下，電臺女聲徹底卡殼。
一擡眼，同後視鏡裏一雙形狀極精致的貓咪眼對上，司機一楞，“……你剛才說要去‘布、補油書什麽館’？名字真拗口、也是去看展？”
“嗯。”
孔凈一笑，略帶攻擊性的眼眸就瞇了起來，只讓人覺得親近。
司機也笑了：“你還是學生吧？”
“不是。”孔凈紮高馬尾，沒化妝，米黃色棉質連衣裙配帆布包，氣質幹凈得像是車窗外新落的雨滴。
“那就是老師了？這麽年輕就進大學教書。”司機感嘆。
孔凈又笑了下，手機振動，是一條短信：我去接你。
-不用，在路上了。
她低頭打字。
“哎呀！”司機想起什麽，“剛才電臺裏說七點畫展就不準進人了，不堵車還好，現在……”
“沒關系，”孔凈語調輕緩，“能進去。”
六點五十五分，孔凈掃碼付款，推開後座車門。
從書酒館背身的樓梯間上去，聽見兩個年輕男女被工作人員攔在入口處，“明天再來吧，我們快閉館了。”
白色板鞋踩在臺階上聲音清脆，工作人員晃眼看見有個纖麗身影上來，“不好意思，這位……”
拒絕接待的話剛要重覆脫口，工作人員看清孔凈的臉，立刻笑道：“孔老師你來啦？陳先生一直在等你。”
“好。”
年輕人不滿，“老師就了不起，她可以進我們為什麽不能進？”
“孔老師是陳先生的家屬。”工作人員說完覺得這句有歧義，怕給老板招黑，於是鄭重解釋道，“孔老師是陳先生的姐姐。”
入口處的紛爭逐漸在身後消弭，孔凈沒急著往裏邊去，她駐足停在一幅筆觸狂野的油畫前。
“畫展名字為什麽叫‘銀魚’啊？這裏哪幅畫裏有魚？一條也沒看見。”裏面還有些來參觀的人沒出場館，一個女生對同伴發出疑問。
“怎麽沒有？我猜……銀魚銀魚，其實是‘淫||欲’的諧音。”同伴往裏邊長廊上掛著的畫作掃去。
如她所見，每一幅都看似線條雜亂，色彩兼囊極暗和極明，畫作者淋漓的欲望幾乎噴薄湧出紙面。
“還真是誒！”女生震驚，“我看其他畫家表達愛情不都用筆溫和輕柔嗎，他怎麽這麽淩厲？”
同伴想了許久，“……也許，他所期待的愛情是、不被允許的？”
“都取名銀魚了，就算不被允許……你說，他們做了嗎？”
孔凈聽到這裏，輕輕抿了下唇。
察覺到有目光停留在自己身上，轉過臉，一道溫淡身影從兩排掛滿情||欲畫作的長廊盡頭走來。
他不知道看了孔凈多久，隨著距離拉近，靜黑眼眸咬合在孔凈身上的力道越重。
走到面前，孔凈聽見他說：“雨下大了。”
“嗯。”
“今晚還走嗎？”
“看看吧。”
------------------------------------
2005年，夏。
“告訴你一個秘密，其實……我爸爸是黑澀會——老、大！”
意料之中，看見阿禾張著嘴巴眼睛裏露出震驚和崇拜，孔凈慢吞吞地拍掉手上的沙子，“所以……我要回家了，再見。”
孔凈是學校裏少有的幾個外地小孩之一，出了校門後逐漸脫離放學回家的大部隊，往位於村子邊緣的石材廠走去。
昨天晚上做作業時一心二用，新聞聯播之後的天氣預報說今年的臺風很快又要來了，好像叫、叫……納瑞雞？
孔凈不明白臺風就是臺風，為什麽去年叫悟空，今年就變成了雞。
不過這不重要。重要的是，臺風要來了，學校又要放假了。
孔凈步伐輕快，撿了根樹枝自娛自樂這兒戳戳那兒打打，端午節快到了，阿禾的阿嬤說會有很多四腳蛇出沒，要是不小心被咬到會死掉。
孔凈還不想死，但是又覺得刺激，草叢裏偶爾發出的窸窣聲讓她快樂又驚恐地小聲尖叫。
看見那根標志性的銹紅色煙囪，孔凈越發加快腳步，拐過彎，視線裏出現那幢獨門獨戶的淺灰色石頭房子，發現鐵門是開著的，她一下笑起來，停下來胡亂拍掉衣服褲子上粘著的草屑，然後鉚足勁沖刺過去。
“媽，我回來……”了
孔凈的書包碰到鐵門撞出“嘭”的一聲，然後重重地打在她的屁股上，很響，像是挨了一巴掌。
她沒繼續出聲，小動物感知危險的本能，面對屋裏兩道忽然直射過來的目光，她縮了一下肩膀，抿著嘴巴無聲站在門邊。
“把書包放下，洗個手把菜擇了。”沒開燈，側邊那扇窗戶不足以將屋外的霞光引進來，孔凈看不清媽媽的表情，但她聽清了媽媽壓抑的哭腔。
屋裏空氣流通效果差，孔凈在悶濕的煙酒味中沈默地卸下書包，放到桌子上。
“看到媽媽哭，你就是這種態度索？”
孔凈剛要轉身去廚房就聽見斜對面那個魁梧兇悍的男人對她說話，她嚇了一跳。
一個小時前在學校裏同阿禾說出“我爸爸是老大”時隱隱自豪的心情已經消失，就算記憶裏孔大勇從不曾打她，孔凈對爸爸卻有著天生的畏懼。
小小的一聲“沒有”在喉嚨裏孱弱滾過，孔凈站在原地低著頭，完全不知道該做什麽，以及，發生了什麽。
“一個二個老子真的是……”孔大勇不滿地砸一下嘴，把快要燃到盡頭的煙屁股送到嘴邊最後吸一口，然後摁死在煙灰缸裏。
看見他粗厚的大手伸過來，孔凈的腳後跟一瞬間不自覺離地，緊接著就聽見爸爸笑嘻嘻地說：“端端，過來，孔凈比你大一歲，你喊她姐姐。”
孔凈“唰”地一下轉過頭，一個小身影從高高的床沿上滑下來，從深灰色陰影慢慢走到淺灰光影裏，直到一下被爸爸的手抓住胳膊，拽到身邊。
盡管屋裏昏寐極了，孔凈還是能看出他很白，和她見過的所有小孩都不一樣，白色衛衣的領口上沒有一點汙漬，淡藍色牛仔褲褲腿不長不短正正好，腳上那雙有個打勾標志的運動鞋很新。
小男孩被孔大勇摟在懷裏，那只大掌在他肩膀上重重拍了兩下，他身子一歪，孔凈瞬間想到一塊豆腐被捶打。
可他沒有出聲，緋薄的雙唇抿成一條直線，然後慢慢再站直。
“莫怕，放開些！在叔叔家裏耍幾天，你爸爸很快就來接你。走，叔叔帶你下去轉一圈。”
預判到孔大勇的動作，小男孩往旁邊側了一下，沒讓抱，頓了頓，粉白的右手捏成拳頭遞給他。
看著孔大勇牽著小男孩的手，一大一小的背景無比怪異又極其和諧地朝石材廠走去，孔凈趴在窗邊雙手緊緊抓著窗棱，她轉頭問媽媽：“他是哪個？從哪兒來的？”
李賢梅沒說話也沒再哭，背對著站在竈臺前準備晚飯，腳邊用來裝垃圾的黑色油漆桶裏掉進一把蔫菜心。
晚飯只有孔凈和李賢梅吃，屋子裏異常安靜，連作為每日既定節目的電視連續劇和新聞聯播都缺席。
李賢梅沒回答孔凈的問題，但是她吃完飯麻利地收拾好竈臺，走到廠子裏。
天已經黑了，正對廠房的一排黑洞洞一樣的石頭房子總算亮起昏黃燈光，李賢梅就站在這些半開的門戶前，扯開嗓子道：“你們在廠裏這麽久還不曉得孔大勇哇？他就是熱心腸！一聽說哪個有難，不管認識不認識就是湊也要湊上去幫忙！這回也是啊！一個名字都記不全的兄弟要去新疆創業，兩口子這麽遠帶個小娃娃不方便，再說只是先去考察也不一定能成，孔大勇二話不說就拍胸脯答應幫他們照看娃娃，生活費都不要！”
“哦喲——老大就是老大！”
“孔老大出了名的嘛！那回張天的媳婦被人摸了，也是老大帶人去出的氣！把那個雜皮打得哦！”
“我們能來這邊打工也是虧了大勇！沒得大勇，我們不曉得還在老家哪個山角角挖地！”
……
廠裏工人和他們的家眷端著飯盆你一嘴我一嘴地應和。
孔凈坐在矮板凳上一邊聽大人們說話一邊用指甲在蚊子包上劃十字。
桂華嬢嬢從屋裏拿了兩顆杏給孔凈，她說：“那個小孩有沒有可能其實是你的親弟弟？”
“不可能！”孔凈“嘎嘣”咬一口杏肉，“我媽媽又沒有……再生小孩。”
後面幾個字音量弱了些，九歲的小女孩平時聽大人們葷素不忌地聊天和看電視，已經對生育有了模糊的概念。但是因為大人們閃躲的態度，所以她認為那是羞恥的。
桂華嬢嬢說：“不是你媽媽生，是你爸爸。”
孔凈震驚：“我爸爸是男的，男的怎麽會生小孩？！”
桂華嬢嬢不說了，只是蹲在一邊哼著歌笑瞇瞇地拿斜眼看她。
孔凈被她看得莫名難受，杏核含在嘴裏咬得咯咯響。
晚上孔凈和李賢梅已經睡下了，黑暗中忽然聽見鐵門被推開，孔大勇大著舌頭喊道：“賢梅，起來給端端弄點吃的。”
他們家住的也是石厝，但是和本地村民的房子不同，這間石厝方方正正又孤零零地立在道邊，六十來平的空間沒有隔斷，進門左手邊一豎一橫擺下兩張床，床和床之間用石材和木架子搭成簡易家具，放電視機和衣服被褥，進門右手邊依次是所謂的廚房和餐桌，作為過渡左右兩邊另擺一張小點的紅色理石桌子，那也是孔凈做作業專用的桌子。
正因為沒隔斷，所以孔大勇一喊，燈一開，已經睡熟的孔凈和李賢梅瞬間被驚醒。
孔凈躺在床上沒動，她聽見李賢梅一邊起身一邊問：“你只顧自己喝酒沒給他弄吃的？”
“弄了，他吃不慣。”
孔凈慢動作翻個身，透過灰白色蚊帳看見那個叫端端的小男孩明明已經很困了，站都站不直，卻還是不肯讓孔大勇抱，軟軟小小的一條孤立在鐵門邊。
黑色額發柔順覆著前額，他睜著一雙困倦惺忪的眼睛打量屋子，而後視線慢慢朝孔凈所在的方向移來。
孔凈想起桂華嬢嬢的話，無聲揪一下薄被，翻身轉向裏側。
李賢梅煮了紅糖醪糟，臥了兩個蛋，分別盛在兩個碗裏。
孔大勇把端端拎到桌邊，詫異地問：“孔凈還沒睡？”
“睡了也要喊起來，總不能讓她以為我們吃獨食。”李賢梅說。
孔大勇笑兩聲，“不曉得跟哪個學的這麽小氣。”
李賢梅過來喊孔凈，孔凈可能是被孔大勇說的“小氣”兩個字慪到，又或者是別的什麽原因，她沒動也沒吭聲。
李賢梅走回桌邊，把另一碗紅糖醪糟推到端端面前，“吃得完就都吃了。”
於是，孔凈對著墻，更慪了。
作者有話說：
----------------------
嬢嬢是阿姨的意思；
以及，有有人嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
【楔子】
2024年夏，天氣預報說今天有雨，孔凈出門沒帶傘。
遇上晚高峰，計程車剛駛出大學城就被迫堵在高架上。
司機師傅看眼前面望不到盡頭的尾燈長龍，轉手去點中控臺，滋滋幾道信號連接聲過後響起電臺女聲：“又是一年紛繁夏季，在立夏之日我們迎來了著名畫家陳……作品展出為期三天、地點在‘不又書酒館’三樓，有興趣的市民朋友可以前往參……特別提、畫展每日晚上七點停止接……”
“什麽網絡！”司機“啪啪”兩下，電臺女聲徹底卡殼。
一擡眼，同後視鏡裏一雙形狀極精致的貓咪眼對上，司機一楞，“……你剛才說要去‘布、補油書什麽館’？名字真拗口、也是去看展？”
“嗯。”
孔凈一笑，略帶攻擊性的眼眸就瞇了起來，只讓人覺得親近。
司機也笑了：“你還是學生吧？”
“不是。”孔凈紮高馬尾，沒化妝，米黃色棉質連衣裙配帆布包，氣質幹凈得像是車窗外新落的雨滴。
“那就是老師了？這麽年輕就進大學教書。”司機感嘆。
孔凈又笑了下，手機振動，是一條短信：我去接你。
-不用，在路上了。
她低頭打字。
“哎呀！”司機想起什麽，“剛才電臺裏說七點畫展就不準進人了，不堵車還好，現在……”
“沒關系，”孔凈語調輕緩，“能進去。”
六點五十五分，孔凈掃碼付款，推開後座車門。
從書酒館背身的樓梯間上去，聽見兩個年輕男女被工作人員攔在入口處，“明天再來吧，我們快閉館了。”
白色板鞋踩在臺階上聲音清脆，工作人員晃眼看見有個纖麗身影上來，“不好意思，這位……”
拒絕接待的話剛要重覆脫口，工作人員看清孔凈的臉，立刻笑道：“孔老師你來啦？陳先生一直在等你。”
“好。”
年輕人不滿，“老師就了不起，她可以進我們為什麽不能進？”
“孔老師是陳先生的家屬。”工作人員說完覺得這句有歧義，怕給老板招黑，於是鄭重解釋道，“孔老師是陳先生的姐姐。”
入口處的紛爭逐漸在身後消弭，孔凈沒急著往裏邊去，她駐足停在一幅筆觸狂野的油畫前。
“畫展名字為什麽叫‘銀魚’啊？這裏哪幅畫裏有魚？一條也沒看見。”裏面還有些來參觀的人沒出場館，一個女生對同伴發出疑問。
“怎麽沒有？我猜……銀魚銀魚，其實是‘淫||欲’的諧音。”同伴往裏邊長廊上掛著的畫作掃去。
如她所見，每一幅都看似線條雜亂，色彩兼囊極暗和極明，畫作者淋漓的欲望幾乎噴薄湧出紙面。
“還真是誒！”女生震驚，“我看其他畫家表達愛情不都用筆溫和輕柔嗎，他怎麽這麽淩厲？”
同伴想了許久，“……也許，他所期待的愛情是、不被允許的？”
“都取名銀魚了，就算不被允許……你說，他們做了嗎？”
孔凈聽到這裏，輕輕抿了下唇。
察覺到有目光停留在自己身上，轉過臉，一道溫淡身影從兩排掛滿情||欲畫作的長廊盡頭走來。
他不知道看了孔凈多久，隨著距離拉近，靜黑眼眸咬合在孔凈身上的力道越重。
走到面前，孔凈聽見他說：“雨下大了。”
“嗯。”
“今晚還走嗎？”
“看看吧。”
------------------------------------
2005年，夏。
“告訴你一個秘密，其實……我爸爸是黑澀會——老、大！”
意料之中，看見阿禾張著嘴巴眼睛裏露出震驚和崇拜，孔凈慢吞吞地拍掉手上的沙子，“所以……我要回家了，再見。”
孔凈是學校裏少有的幾個外地小孩之一，出了校門後逐漸脫離放學回家的大部隊，往位於村子邊緣的石材廠走去。
昨天晚上做作業時一心二用，新聞聯播之後的天氣預報說今年的臺風很快又要來了，好像叫、叫……納瑞雞？
孔凈不明白臺風就是臺風，為什麽去年叫悟空，今年就變成了雞。
不過這不重要。重要的是，臺風要來了，學校又要放假了。
孔凈步伐輕快，撿了根樹枝自娛自樂這兒戳戳那兒打打，端午節快到了，阿禾的阿嬤說會有很多四腳蛇出沒，要是不小心被咬到會死掉。
孔凈還不想死，但是又覺得刺激，草叢裏偶爾發出的窸窣聲讓她快樂又驚恐地小聲尖叫。
看見那根標志性的銹紅色煙囪，孔凈越發加快腳步，拐過彎，視線裏出現那幢獨門獨戶的淺灰色石頭房子，發現鐵門是開著的，她一下笑起來，停下來胡亂拍掉衣服褲子上粘著的草屑，然後鉚足勁沖刺過去。
“媽，我回來……”了
孔凈的書包碰到鐵門撞出“嘭”的一聲，然後重重地打在她的屁股上，很響，像是挨了一巴掌。
她沒繼續出聲，小動物感知危險的本能，面對屋裏兩道忽然直射過來的目光，她縮了一下肩膀，抿著嘴巴無聲站在門邊。
“把書包放下，洗個手把菜擇了。”沒開燈，側邊那扇窗戶不足以將屋外的霞光引進來，孔凈看不清媽媽的表情，但她聽清了媽媽壓抑的哭腔。
屋裏空氣流通效果差，孔凈在悶濕的煙酒味中沈默地卸下書包，放到桌子上。
“看到媽媽哭，你就是這種態度索？”
孔凈剛要轉身去廚房就聽見斜對面那個魁梧兇悍的男人對她說話，她嚇了一跳。
一個小時前在學校裏同阿禾說出“我爸爸是老大”時隱隱自豪的心情已經消失，就算記憶裏孔大勇從不曾打她，孔凈對爸爸卻有著天生的畏懼。
小小的一聲“沒有”在喉嚨裏孱弱滾過，孔凈站在原地低著頭，完全不知道該做什麽，以及，發生了什麽。
“一個二個老子真的是……”孔大勇不滿地砸一下嘴，把快要燃到盡頭的煙屁股送到嘴邊最後吸一口，然後摁死在煙灰缸裏。
看見他粗厚的大手伸過來，孔凈的腳後跟一瞬間不自覺離地，緊接著就聽見爸爸笑嘻嘻地說：“端端，過來，孔凈比你大一歲，你喊她姐姐。”
孔凈“唰”地一下轉過頭，一個小身影從高高的床沿上滑下來，從深灰色陰影慢慢走到淺灰光影裏，直到一下被爸爸的手抓住胳膊，拽到身邊。
盡管屋裏昏寐極了，孔凈還是能看出他很白，和她見過的所有小孩都不一樣，白色衛衣的領口上沒有一點汙漬，淡藍色牛仔褲褲腿不長不短正正好，腳上那雙有個打勾標志的運動鞋很新。
小男孩被孔大勇摟在懷裏，那只大掌在他肩膀上重重拍了兩下，他身子一歪，孔凈瞬間想到一塊豆腐被捶打。
可他沒有出聲，緋薄的雙唇抿成一條直線，然後慢慢再站直。
“莫怕，放開些！在叔叔家裏耍幾天，你爸爸很快就來接你。走，叔叔帶你下去轉一圈。”
預判到孔大勇的動作，小男孩往旁邊側了一下，沒讓抱，頓了頓，粉白的右手捏成拳頭遞給他。
看著孔大勇牽著小男孩的手，一大一小的背景無比怪異又極其和諧地朝石材廠走去，孔凈趴在窗邊雙手緊緊抓著窗棱，她轉頭問媽媽：“他是哪個？從哪兒來的？”
李賢梅沒說話也沒再哭，背對著站在竈臺前準備晚飯，腳邊用來裝垃圾的黑色油漆桶裏掉進一把蔫菜心。
晚飯只有孔凈和李賢梅吃，屋子裏異常安靜，連作為每日既定節目的電視連續劇和新聞聯播都缺席。
李賢梅沒回答孔凈的問題，但是她吃完飯麻利地收拾好竈臺，走到廠子裏。
天已經黑了，正對廠房的一排黑洞洞一樣的石頭房子總算亮起昏黃燈光，李賢梅就站在這些半開的門戶前，扯開嗓子道：“你們在廠裏這麽久還不曉得孔大勇哇？他就是熱心腸！一聽說哪個有難，不管認識不認識就是湊也要湊上去幫忙！這回也是啊！一個名字都記不全的兄弟要去新疆創業，兩口子這麽遠帶個小娃娃不方便，再說只是先去考察也不一定能成，孔大勇二話不說就拍胸脯答應幫他們照看娃娃，生活費都不要！”
“哦喲——老大就是老大！”
“孔老大出了名的嘛！那回張天的媳婦被人摸了，也是老大帶人去出的氣！把那個雜皮打得哦！”
“我們能來這邊打工也是虧了大勇！沒得大勇，我們不曉得還在老家哪個山角角挖地！”
……
廠裏工人和他們的家眷端著飯盆你一嘴我一嘴地應和。
孔凈坐在矮板凳上一邊聽大人們說話一邊用指甲在蚊子包上劃十字。
桂華嬢嬢從屋裏拿了兩顆杏給孔凈，她說：“那個小孩有沒有可能其實是你的親弟弟？”
“不可能！”孔凈“嘎嘣”咬一口杏肉，“我媽媽又沒有……再生小孩。”
後面幾個字音量弱了些，九歲的小女孩平時聽大人們葷素不忌地聊天和看電視，已經對生育有了模糊的概念。但是因為大人們閃躲的態度，所以她認為那是羞恥的。
桂華嬢嬢說：“不是你媽媽生，是你爸爸。”
孔凈震驚：“我爸爸是男的，男的怎麽會生小孩？！”
桂華嬢嬢不說了，只是蹲在一邊哼著歌笑瞇瞇地拿斜眼看她。
孔凈被她看得莫名難受，杏核含在嘴裏咬得咯咯響。
晚上孔凈和李賢梅已經睡下了，黑暗中忽然聽見鐵門被推開，孔大勇大著舌頭喊道：“賢梅，起來給端端弄點吃的。”
他們家住的也是石厝，但是和本地村民的房子不同，這間石厝方方正正又孤零零地立在道邊，六十來平的空間沒有隔斷，進門左手邊一豎一橫擺下兩張床，床和床之間用石材和木架子搭成簡易家具，放電視機和衣服被褥，進門右手邊依次是所謂的廚房和餐桌，作為過渡左右兩邊另擺一張小點的紅色理石桌子，那也是孔凈做作業專用的桌子。
正因為沒隔斷，所以孔大勇一喊，燈一開，已經睡熟的孔凈和李賢梅瞬間被驚醒。
孔凈躺在床上沒動，她聽見李賢梅一邊起身一邊問：“你只顧自己喝酒沒給他弄吃的？”
“弄了，他吃不慣。”
孔凈慢動作翻個身，透過灰白色蚊帳看見那個叫端端的小男孩明明已經很困了，站都站不直，卻還是不肯讓孔大勇抱，軟軟小小的一條孤立在鐵門邊。
黑色額發柔順覆著前額，他睜著一雙困倦惺忪的眼睛打量屋子，而後視線慢慢朝孔凈所在的方向移來。
孔凈想起桂華嬢嬢的話，無聲揪一下薄被，翻身轉向裏側。
李賢梅煮了紅糖醪糟，臥了兩個蛋，分別盛在兩個碗裏。
孔大勇把端端拎到桌邊，詫異地問：“孔凈還沒睡？”
“睡了也要喊起來，總不能讓她以為我們吃獨食。”李賢梅說。
孔大勇笑兩聲，“不曉得跟哪個學的這麽小氣。”
李賢梅過來喊孔凈，孔凈可能是被孔大勇說的“小氣”兩個字慪到，又或者是別的什麽原因，她沒動也沒吭聲。
李賢梅走回桌邊，把另一碗紅糖醪糟推到端端面前，“吃得完就都吃了。”
於是，孔凈對著墻，更慪了。
作者有話說：
----------------------
嬢嬢是阿姨的意思；
以及，有有人嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）