第50章 第 50 章 一炮而紅,雜志的銷量也……
關燈
小
中
大
第50章 第 50 章 一炮而紅,雜志的銷量也……
“不過話又說回來, 這麽搞的成本也是很驚人的。”《魅力巴黎》不是頭一個給小說配插畫的雜志,但是像《愛在原始前》般兩頁就有一插圖的,絕對是他生平頭見, 也不知這《魅力巴黎》的銷量能否覆蓋如此之高的插圖成本。
讚嘆的男人又翻了下主推以外的雜志內容。結果和他預料的相差無幾, 除了被列為重心的時尚專欄, 也只有次推且已有了一定粉絲基礎的小說得到較多插圖的重視待遇,餘者要麽開頭有個黑白圖做閱讀切斷, 要麽只在中間插|個高|潮場景來調動情緒。總之跟主推的小說是沒法比的, 但和其它雜志的小說相比,《魅力巴黎》對人氣較低的小說和新人小說已經算是比較友好,至少還願意給個插圖提高視覺檔次。
“女侍。”讚嘆的男人向忙碌的阿貝拉招了招手,後者一邊向他走來,一面往圍裙上擦幹她那濕噠噠的手, “請問您有何吩咐?”她掃了眼對方的桌子, 聲音因此雀躍起來。
“你有觀察這本雜志在附近的銷量嗎?”讚嘆的男人也是咖啡館的常客, 對沿路的書店, 報亭都很熟悉。
“有。”阿貝拉怎麽可能不去關註《魅力巴黎》的銷量,“今早我去買雜志時, 附近的報亭還有這麽多存貨。”她比了下雜志摞起的高度,“但是在我上次出門時,報亭的存貨已沒剩幾本。”
“沒剩幾本?”讚嘆的男人失笑道,“可別是在誇大其詞。”他知道在書店還有咖啡館裏, 不少人會兼職充當雜志報紙的推銷員。
“可是先生,我要是在誇大其次, 你又何必詢問這本雜志的銷量。”阿貝拉努力不讓自己表現得過於急切,“您還有其它吩咐嗎?”
讚嘆的男人收起笑容,仔細看了眼阿貝拉便搖搖頭道:“沒有。”他遞上了一蘇的小費, “謝謝你回答我的問題。”
阿貝拉收起便又到到處忙活,可心裏始終惦記著那《魅力巴黎》的銷量。
無獨有偶。愛德蒙在雜志發售的當天也是心神不寧,起了個大早便開始幹活,可無論是看什麽都過一會兒便望向窗外,顯然一副心事重重的樣子。
神父也和愛德蒙般昨晚就翻來覆去地睡不著。他是個樂觀的人,可是在珍妮的問題上總是愛做最壞打算。
【萬一她的小說反響不好怎麽辦?】
一旦有了這個念頭,擔憂便接二連三地上門報道。
【《魅力巴黎》會不會因珍妮的小說反響不好而把她拉進黑名單?或是更糟糕點,珍妮就此成為一株文學毒藥。】
一想到這兒,神父不到早上五點就頂著兩個黑眼圈與淩晨三點就起來幹活的愛德蒙面面相覷。
“你可真勤快啊!”二人這麽大眼瞪小眼地看了會兒,最後還是神父開口,“你昨晚有睡覺嗎?”
“有。”愛德蒙的腦袋因為缺覺開始又疼又脹,可思緒卻是清晰得很,“今天是《魅力巴黎》的發行日。”他看向正走向櫥櫃的神父,“您也擔心珍妮的作品反響不好?”
神父本想泡壺咖啡,可是想到珍妮說的骨質酥松,他又放下爐子上的咖啡壺,轉而去翻角落裏的茶包:“我希望她如願以償。”雖然他為珍妮做了全方位的托底,即使她在《魅力巴黎》鎩羽而歸,他也會讓名下的出版社去收購珍妮的作品。可是這種托底的成功真的好嗎?珍妮會開心嗎?他會因為幫助珍妮而感到驕傲嗎?神父對此十分懷疑,可總不能讓珍妮陷入經濟危機。
愛德蒙又不知道該說些什麽,父子兩在伊夫堡裏無話不談,可是到了監獄之外,他們變得肉眼可見地生疏起來:“我去樓下弄點吃的。”他努力找新的話題卻一無所獲。
神父在愛德蒙拉房門時突然喊道:“櫥櫃裏有昨日做的意大利番茄醬。”他想起了珍妮說的罐頭計劃,“你要不嫌早上吃意大利面太正式了,咱們可以就此用掉昨日的醬。”
愛德蒙如他所說的煮了兩碗意大利面。
父子兩在書房的桌子旁慢慢吃完又慢吞吞地下樓洗碗,這麽一套操作下來,天也基本徹底亮了。
心裏念著《魅力巴黎》的愛德蒙立刻起身,到了門口卻發現自己抓錯成了神父的外套。
“別管了,先去買雜志吧!”神父把轉身的愛德蒙又推了回去,順帶給他扣好扣子,“快點,我等不及了。”
彼時的巡邏人,點燈人,叫醒人都剛剛上班,去拿報紙的小童,送貨的員工都哈氣連天。
愛德蒙家附近的報亭老板前腳支起窗櫃的鐵簾,後腳便被愛德蒙嚇了一條:“這麽早?”湯德斯先生何時做起早貨買賣了?
“來一本《魅力巴黎》。”
奇怪的事情不止於此,以往只看《辯論報》,《政治報》的湯德斯先生今日居然起早來買《魅力巴黎》?巴黎的女人看的綜合雜志?“怎麽,您是又心上人了?”報亭老板只是驚訝了會兒,便露出了了然的笑。
愛德蒙被對方說得微微一楞,腦海裏又浮現出了珍妮的臉:“沒有。”他幾乎是條件反射道。
“哦!沒~有~啊!”報亭老板故意拖長了音,賤兮兮的表情令埃德蒙臉頰一紅,“您別瞎想。”
“是是是,是我瞎想,是我瞎想。”報亭老板的嘴上連連討饒,動作上卻哥兩好道,“小子,我也是過來人了,又是幹雜志買賣。來我這兒買《魅力巴黎》的男人十有八|九是為了泡妞。你也不是年輕人了,坦誠一點有何不好?”他又不等愛德蒙解釋什麽便自顧自道,“放心,你在裏頭算年輕的,甚至有七老八十的為煥發的青春而來買這雜志。”
“我……”愛德蒙升起一股沒法解釋的無力感,“算了。”他最後也放棄解釋,“《魅力巴黎》還沒到貨?”
“沒有。”報亭老板一邊打理小攤,一面提醒對方別忘當下的時辰,“送貨的馬車才剛出發呢!追認也沒這麽急的。”
愛德蒙已不會因此臉頰發燒,可報亭老板還不放他:“跟我說說,你喜歡的姑娘是什麽樣的?”
“我都說了不是因為……”愛德蒙的辯解在門牙前又咽回一半。無論他的動機是啥,他確實是為了珍妮來買雜志。
而珍妮……
愛德蒙別過了臉,不知道該說些什麽。
報亭的老板見狀也是笑個不停:“多大的人了,居然還羞得像個毛頭小子。”
好在這離工廠區並不算遠,送貨的馬車很快就把報亭要的雜志送來,其中就有《魅力巴黎》。
愛德蒙眼疾手快地付完錢便逃一般地離開。
報亭的老板還說看在熟人的份上送他一本,見狀也是故作深沈地感嘆道:“年輕人啊!”然後哼著不知名的小曲兒把《魅力巴黎》擺在攤位顯眼地,以免又有害羞的男人不便逃離買書現場。
…………
“買回來了?”愛德蒙進門的瞬間與神父撞個滿懷,後者來不及叫疼便搶過雜志,一邊翻開,一面回到二樓的書房。
“您等等我。”忘了買第二本的愛德蒙跟上神父的上樓腳步。
《魅力巴黎》果然看重珍妮的小說,不僅給了首推板塊,還在封面加粗印上新秀書名,裏頭的插畫也超出了一般待遇。
神父已經讀過珍妮的小說原稿,現在不過掃上幾眼。愛德蒙就不同了,他只看過已成廢稿的架空小說和還未發售的偵探小說,壓根不知珍妮投給女性雜志的小說是什麽類型,什麽類型。
和之前詢問珍妮為何要給女主配八個男人的神父般,愛德蒙在看過小說的前兩章後就感到不對,隨機陷入哲學狀態。
“神父。”他幾乎是思緒迷離地開口。
“嗯?”
“珍妮到底在寫什麽?”
“寫什麽?寫小說啊!”此時的神父完全忘了他之前與愛德蒙的表現一般無二,滿臉都是“年輕人的見識不夠,這種事也值得讓你大驚小怪”,“我問你,《魅力巴黎》的受眾是誰?”
“……女人”。
“那麽問題來。騎士小說是給男人寫的,那《魅力雜志》作為一本女性雜志,她會給女讀者提供什麽小說?”
“……言情。”
“那珍妮寫的是言情嗎?”
“……是。”
“所以……”神父用舞臺劇演員般的誇張姿態攤開了手,直勾勾地盯著愛德蒙的眼睛,“那我問你,她寫的還有問題嗎?”
“……沒。”愛德蒙在回答“言情”時就已經後悔自己問了愚蠢的話。
好像他今天一直在幹蠢事。
“你拿去看吧!”神父對時尚、言情小說的興致不大,很快便把雜志讓人跟不上他閱讀速度的愛德蒙。後者接過又翻到珍妮的小說主頁。
他也不是青瓜蛋子,可一想到這本小說是珍妮寫的,加之雜志為此配了相對密集的精美插圖,愛德蒙的心便五味雜陳,臉頰的溫度也不斷升高。
“怎麽樣?”神父等愛德蒙看完後很自豪道,“寫的不錯吧!”
“是,是挺不錯的。”拋開這是珍妮寫的,無論是創意還是劇情,亦或是雜志配的插圖都不難預料這一定會掀起當下的討論熱潮,進而讓珍珠女士(珍妮的筆名)聲名鵲起,《魅力巴黎》的銷量也隨即暴漲。
但……
一想到這文字大膽的小說出自珍妮之手,愛德蒙就升起一股想蜷縮的羞恥欲。
神父見狀,又是一陣搖頭嘆息:“你也不是年輕人了,而珍妮要是托生到一早有安排的富貴之家,一年前就可以完成終生大事。”
愛德蒙覺得這話莫名耳熟,可他還為珍妮寫出這種小說而感到驚訝,一時間也沒有去想在哪兒聽過類似的話,“她在《魅力巴黎》一炮而紅了,總不會止步於此。”
“當然不。”神父聞言很奇怪道,“你不是已讀沒成廢稿的偵探小說嗎?她還沒有選定這本的投稿報社呢!對了,《魅力巴黎》下個月有紀念刊,珍妮一定會參加的。”
“紀念刊?”
“劇院老板的最愛,同時也是新人成名的最快途經。”
“略有耳聞。”愛德蒙給聖奧雷諾區送貨時,就碰上些劇院的老板挑挑揀揀著各大刊的短篇合集或特別刊,紀念刊。這麽看,珍妮還是挺幸運啊!一投稿便遇上貴人,隨後又有紀念刊來穩固戰果。
“她打算寫什麽題材?”愛德蒙低頭看著美男沐浴的插圖,原本為珍妮的成功放松下的心臟又高高吊起,聲音也越變越低。
對面的神父令他驚恐地沈默。
有了這部《愛在原始前》做開胃菜,神父也不保證珍妮下本投的是正常小說。
更別提這投稿的對象是文不驚人死不休的紀念刊。
…………
“法裏內利,你要的雜志給你放這兒。”
劇團的演員大都睡到十一二點才開始整理一日行程。
法裏內利昨晚參加了名流的酒宴,一直睡到下午三點才渾渾噩噩地起床,想起今日是《魅力巴黎》的發行日,“該死的,我怎麽會忘了這茬。”他匆忙起身,以最快的速度洗漱好並詢問他的雜志在哪兒。
勤雜工回覆他的雜志早就放到他的小書房那兒。法裏內利趕緊回到書房去找,結果桌上空空如也。
“可能是有人拿去看了。”
劇團的演員收入不等,一些沒有太大名氣的演員便成人氣演員的貼身女伴或男伴。
法裏內利聲音甜美,容貌卓絕,在上流圈裏非常吃香。不少沒有他受歡迎的小演員的奉承他的唯一目的就是搭上有錢捧人的貴婦人。《魅力巴黎》在貴婦圈也算一本常青雜志,所以包括法裏內利在內的演員都一直再看。不過和收入頗豐,不時就有名流資助的法裏內利不同,每年兩百的訂閱費對底層演員絕對是個大開銷,所以他們一般去蹭法裏內利或劇團老板的雜志。
眼看為《魅力巴黎》付費的名伶氣沖沖地過來問罪,拿走雜志的小演員把東西一拍,丟下一句“放在這兒了”便一溜煙似地跑了。
法裏內利著急著看最新一刊,也沒功夫搭理逃掉的小演員,坐下開始去找珍妮的投稿。
“珍珠女士”的筆名是如此醒目。除了珍妮,法裏內利也想不到有第二人用這般土俗的筆名在較為知名的雜志上發表文章,倒也符合她給人的一貫印象。
筆名太土是一方面,題材的選擇過於新穎是另一方面。
法裏內利非常喜歡寫給他的《乖乖女是大明星》,所以讀完《愛在原始前》後,他的第一反應是珍妮瘋了,第二反應是珍妮是不是找代筆了,第三反應才是珍妮無愧於她又土又俗的筆名。
“珍珠女士”配上一般的言情小說是土,但要是跟《魅力巴黎》的主推搭上,還真有種極致的盡頭就是新潮的詭異感。
尤其是在看完這期的兩萬字後,法裏內利再看首頁的“珍珠女士”,就覺得這筆名真是合適不過。
“不過……”
內心承認珍妮幹得確實不錯的法裏內利嘴上仍是挑剔了句:“要我取名,一定會比珍珠更好。”
不過話又說回來,他與珍妮也不過是一面之緣,又有什麽理由給她取個筆名?
一想到這兒,法裏內利慌慌張張地回到書房,翻出他找戈布蘭區的劇院老板要來的珍妮回信,把信角微卷的回信又讀了遍,內心有了其它計量。
他找出了最好的信紙,往上面噴上名貴的香水,然後挑起最好的筆在幾個呼吸的醞釀後端著手給珍妮回信。
“親愛的博林……”
落筆不到一行便趕緊劃去,重拿了張好看的紙並重覆重覆上述的繁瑣操作。
“親愛的珍妮小姐……”這麽些才對味嘛!博林小姐太生疏了。想要拉近雙方距離,就得先拉近稱呼。
“聽聞您在《魅力巴黎》上的出道作大受好評,我向您送來我最誠摯的恭喜。”不行,這句太官方,太客套了,必須要拉近距離。
“早在讀完您送我的《乖乖女是大明星》時,我就知道您的才華一定會被世人所知。”這句不錯。
“如今有更多的人如我一般欣賞到您驚人的創意與寫作的才華……”不行,這句沒有突出他與其他人的不同。
“我在為您高興之餘,又害怕被您所忘記,疏遠。作為最早欣賞您,支持您的人,我希望能與你成為藝術上的夥伴,生活上的朋友,思想上的堅定支持者與……”寫開心的法裏內利遭遇到了卡文危機。
與……
與什麽?
與什麽?
“與創新路上的共軛繆斯。”不愧是他,總能想到奇妙的解決思路,看來他也有成為作者的天賦。
“很遺憾在第一次見面時,我表現的不夠親切,理智,給您留下不好的印象。”高興後也沒有忘記上次見面的小插曲,法裏內利在心虛之外便是後悔,後悔的後悔。
他要是能表現得好些,興許在《魅力巴黎》發行日後,珍妮就會主動約他,商量更多的合作事項。
“對此,我深表慚愧,後悔,希望有別的方式表達我的歉意。盡管這對忙於創作,交際的您而言是小小困擾,但請相信,我想道歉,與您結下深厚友誼的心是懇切的,熱烈的。”問題來了,光說沒用,他如何讓珍妮明白自己的誠意。
法裏內利放下筆後又翻箱倒櫃起來。
他把自己的珠寶盒一一打開,挑三揀四了好一會兒才找到一條造型經典又暗藏巧思的寶石項鏈。把吊墜拆下就是胸針和基礎款的鉆石項鏈,把吊墜旁的流蘇拆下就成一套耳環。
這條項鏈是沙俄的一位大貴族的,後來被轉手送給法國的名流,又被對方送給他做聖誕禮物。
法裏內利又翻出一個中國來的琺瑯盒子,把項鏈裝好便繼續寫信。
“隨信的禮物不成敬意,也希望您不要推辭,不要拒絕,因為我期待這條項鏈能在您的頸上熠熠生輝。”
“您真誠而期待回信的尼爾。”
寫到最後,法裏內利想起珍妮在《乖乖女是大明星》的結尾處留下的俏皮一筆,唇邊浮起淺淺的笑。
末了,他也在信件的結尾畫了個發射愛心的小人。
…………
忙了一天的阿貝拉一下班就馬不停蹄地跑回公寓。這一路上她差點與不少行人撞個滿懷,匆匆道歉後是更急切的腳步與更焦灼心。
“你是遇見什麽事兒了?一副急得領聖體的焦灼樣兒。”克利夫沙龍的康利夫人難得在營業時去一樓大廳,剛從螺旋的樓梯走下便瞧見那氣喘噓噓的阿貝拉,“你趕緊去後廚整理自己的樣子,可別嚇著後來的客人。”
阿貝拉向康利夫人點了點頭,一到後廚便抓過忙碌的廚娘問道,“雜志呢?”
“什麽雜志?”
“安妮留給我的雜志。”她出門前,安妮就向她保證會給她留最新一期的《魅力巴黎》,“我要是沒空給你,你就去找做點心的廚娘要。”
被抓的廚娘一臉迷茫,很快便拍著腦袋:“對,雜志,雜志。”她不知從哪裏翻出個粉色封皮的皺巴玩意,“新一期的主推還挺好看的,叫什麽……額……”廚娘的記憶真不算好,但阿貝拉也沒空理她。
“反正是寫村姑被上帝送到原始社會的小說,作者叫保羅還是……”
“是珍珠吧!珍珠女士。”阿貝拉翻到雜志的主推頁,急切的心情也隨之平覆,“謝了,我去看小說,你把要洗幹的臟衣服扔老地方。”
廚娘等的就是這話:“那你趕緊看小說吧!可別讓康利夫人抓到你偷懶。”
“嗯!”阿貝拉到後院借著燈光去看《魅力巴黎》。
她好奇了一個白天,這下終於了了心願。
而在眾人如此急切地買雜志,好奇珍妮的小說反響是好是壞時,被議論的小說作者在幹什麽?
答,她在睡覺。
是的,你沒看錯。
珍妮在睡懶覺。
她不愧是神父的學生,和神父一樣憂得輾轉反側,結果到了早上天剛亮時被洶湧得困意沖得眼皮直接落下,一直睡到伏蓋公寓的胖廚娘西爾維擔心地來三樓叫她起床,她才驚覺自己睡了一個白天,現在出門買小說已經來不及了,只能等明天去買。
於是在擔心的人裏,最該擔心雜志銷量,小說反響的人在《魅力巴黎》新刊上架的第二天才買到小說。
而且還是緊急加印的。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“不過話又說回來, 這麽搞的成本也是很驚人的。”《魅力巴黎》不是頭一個給小說配插畫的雜志,但是像《愛在原始前》般兩頁就有一插圖的,絕對是他生平頭見, 也不知這《魅力巴黎》的銷量能否覆蓋如此之高的插圖成本。
讚嘆的男人又翻了下主推以外的雜志內容。結果和他預料的相差無幾, 除了被列為重心的時尚專欄, 也只有次推且已有了一定粉絲基礎的小說得到較多插圖的重視待遇,餘者要麽開頭有個黑白圖做閱讀切斷, 要麽只在中間插|個高|潮場景來調動情緒。總之跟主推的小說是沒法比的, 但和其它雜志的小說相比,《魅力巴黎》對人氣較低的小說和新人小說已經算是比較友好,至少還願意給個插圖提高視覺檔次。
“女侍。”讚嘆的男人向忙碌的阿貝拉招了招手,後者一邊向他走來,一面往圍裙上擦幹她那濕噠噠的手, “請問您有何吩咐?”她掃了眼對方的桌子, 聲音因此雀躍起來。
“你有觀察這本雜志在附近的銷量嗎?”讚嘆的男人也是咖啡館的常客, 對沿路的書店, 報亭都很熟悉。
“有。”阿貝拉怎麽可能不去關註《魅力巴黎》的銷量,“今早我去買雜志時, 附近的報亭還有這麽多存貨。”她比了下雜志摞起的高度,“但是在我上次出門時,報亭的存貨已沒剩幾本。”
“沒剩幾本?”讚嘆的男人失笑道,“可別是在誇大其詞。”他知道在書店還有咖啡館裏, 不少人會兼職充當雜志報紙的推銷員。
“可是先生,我要是在誇大其次, 你又何必詢問這本雜志的銷量。”阿貝拉努力不讓自己表現得過於急切,“您還有其它吩咐嗎?”
讚嘆的男人收起笑容,仔細看了眼阿貝拉便搖搖頭道:“沒有。”他遞上了一蘇的小費, “謝謝你回答我的問題。”
阿貝拉收起便又到到處忙活,可心裏始終惦記著那《魅力巴黎》的銷量。
無獨有偶。愛德蒙在雜志發售的當天也是心神不寧,起了個大早便開始幹活,可無論是看什麽都過一會兒便望向窗外,顯然一副心事重重的樣子。
神父也和愛德蒙般昨晚就翻來覆去地睡不著。他是個樂觀的人,可是在珍妮的問題上總是愛做最壞打算。
【萬一她的小說反響不好怎麽辦?】
一旦有了這個念頭,擔憂便接二連三地上門報道。
【《魅力巴黎》會不會因珍妮的小說反響不好而把她拉進黑名單?或是更糟糕點,珍妮就此成為一株文學毒藥。】
一想到這兒,神父不到早上五點就頂著兩個黑眼圈與淩晨三點就起來幹活的愛德蒙面面相覷。
“你可真勤快啊!”二人這麽大眼瞪小眼地看了會兒,最後還是神父開口,“你昨晚有睡覺嗎?”
“有。”愛德蒙的腦袋因為缺覺開始又疼又脹,可思緒卻是清晰得很,“今天是《魅力巴黎》的發行日。”他看向正走向櫥櫃的神父,“您也擔心珍妮的作品反響不好?”
神父本想泡壺咖啡,可是想到珍妮說的骨質酥松,他又放下爐子上的咖啡壺,轉而去翻角落裏的茶包:“我希望她如願以償。”雖然他為珍妮做了全方位的托底,即使她在《魅力巴黎》鎩羽而歸,他也會讓名下的出版社去收購珍妮的作品。可是這種托底的成功真的好嗎?珍妮會開心嗎?他會因為幫助珍妮而感到驕傲嗎?神父對此十分懷疑,可總不能讓珍妮陷入經濟危機。
愛德蒙又不知道該說些什麽,父子兩在伊夫堡裏無話不談,可是到了監獄之外,他們變得肉眼可見地生疏起來:“我去樓下弄點吃的。”他努力找新的話題卻一無所獲。
神父在愛德蒙拉房門時突然喊道:“櫥櫃裏有昨日做的意大利番茄醬。”他想起了珍妮說的罐頭計劃,“你要不嫌早上吃意大利面太正式了,咱們可以就此用掉昨日的醬。”
愛德蒙如他所說的煮了兩碗意大利面。
父子兩在書房的桌子旁慢慢吃完又慢吞吞地下樓洗碗,這麽一套操作下來,天也基本徹底亮了。
心裏念著《魅力巴黎》的愛德蒙立刻起身,到了門口卻發現自己抓錯成了神父的外套。
“別管了,先去買雜志吧!”神父把轉身的愛德蒙又推了回去,順帶給他扣好扣子,“快點,我等不及了。”
彼時的巡邏人,點燈人,叫醒人都剛剛上班,去拿報紙的小童,送貨的員工都哈氣連天。
愛德蒙家附近的報亭老板前腳支起窗櫃的鐵簾,後腳便被愛德蒙嚇了一條:“這麽早?”湯德斯先生何時做起早貨買賣了?
“來一本《魅力巴黎》。”
奇怪的事情不止於此,以往只看《辯論報》,《政治報》的湯德斯先生今日居然起早來買《魅力巴黎》?巴黎的女人看的綜合雜志?“怎麽,您是又心上人了?”報亭老板只是驚訝了會兒,便露出了了然的笑。
愛德蒙被對方說得微微一楞,腦海裏又浮現出了珍妮的臉:“沒有。”他幾乎是條件反射道。
“哦!沒~有~啊!”報亭老板故意拖長了音,賤兮兮的表情令埃德蒙臉頰一紅,“您別瞎想。”
“是是是,是我瞎想,是我瞎想。”報亭老板的嘴上連連討饒,動作上卻哥兩好道,“小子,我也是過來人了,又是幹雜志買賣。來我這兒買《魅力巴黎》的男人十有八|九是為了泡妞。你也不是年輕人了,坦誠一點有何不好?”他又不等愛德蒙解釋什麽便自顧自道,“放心,你在裏頭算年輕的,甚至有七老八十的為煥發的青春而來買這雜志。”
“我……”愛德蒙升起一股沒法解釋的無力感,“算了。”他最後也放棄解釋,“《魅力巴黎》還沒到貨?”
“沒有。”報亭老板一邊打理小攤,一面提醒對方別忘當下的時辰,“送貨的馬車才剛出發呢!追認也沒這麽急的。”
愛德蒙已不會因此臉頰發燒,可報亭老板還不放他:“跟我說說,你喜歡的姑娘是什麽樣的?”
“我都說了不是因為……”愛德蒙的辯解在門牙前又咽回一半。無論他的動機是啥,他確實是為了珍妮來買雜志。
而珍妮……
愛德蒙別過了臉,不知道該說些什麽。
報亭的老板見狀也是笑個不停:“多大的人了,居然還羞得像個毛頭小子。”
好在這離工廠區並不算遠,送貨的馬車很快就把報亭要的雜志送來,其中就有《魅力巴黎》。
愛德蒙眼疾手快地付完錢便逃一般地離開。
報亭的老板還說看在熟人的份上送他一本,見狀也是故作深沈地感嘆道:“年輕人啊!”然後哼著不知名的小曲兒把《魅力巴黎》擺在攤位顯眼地,以免又有害羞的男人不便逃離買書現場。
…………
“買回來了?”愛德蒙進門的瞬間與神父撞個滿懷,後者來不及叫疼便搶過雜志,一邊翻開,一面回到二樓的書房。
“您等等我。”忘了買第二本的愛德蒙跟上神父的上樓腳步。
《魅力巴黎》果然看重珍妮的小說,不僅給了首推板塊,還在封面加粗印上新秀書名,裏頭的插畫也超出了一般待遇。
神父已經讀過珍妮的小說原稿,現在不過掃上幾眼。愛德蒙就不同了,他只看過已成廢稿的架空小說和還未發售的偵探小說,壓根不知珍妮投給女性雜志的小說是什麽類型,什麽類型。
和之前詢問珍妮為何要給女主配八個男人的神父般,愛德蒙在看過小說的前兩章後就感到不對,隨機陷入哲學狀態。
“神父。”他幾乎是思緒迷離地開口。
“嗯?”
“珍妮到底在寫什麽?”
“寫什麽?寫小說啊!”此時的神父完全忘了他之前與愛德蒙的表現一般無二,滿臉都是“年輕人的見識不夠,這種事也值得讓你大驚小怪”,“我問你,《魅力巴黎》的受眾是誰?”
“……女人”。
“那麽問題來。騎士小說是給男人寫的,那《魅力雜志》作為一本女性雜志,她會給女讀者提供什麽小說?”
“……言情。”
“那珍妮寫的是言情嗎?”
“……是。”
“所以……”神父用舞臺劇演員般的誇張姿態攤開了手,直勾勾地盯著愛德蒙的眼睛,“那我問你,她寫的還有問題嗎?”
“……沒。”愛德蒙在回答“言情”時就已經後悔自己問了愚蠢的話。
好像他今天一直在幹蠢事。
“你拿去看吧!”神父對時尚、言情小說的興致不大,很快便把雜志讓人跟不上他閱讀速度的愛德蒙。後者接過又翻到珍妮的小說主頁。
他也不是青瓜蛋子,可一想到這本小說是珍妮寫的,加之雜志為此配了相對密集的精美插圖,愛德蒙的心便五味雜陳,臉頰的溫度也不斷升高。
“怎麽樣?”神父等愛德蒙看完後很自豪道,“寫的不錯吧!”
“是,是挺不錯的。”拋開這是珍妮寫的,無論是創意還是劇情,亦或是雜志配的插圖都不難預料這一定會掀起當下的討論熱潮,進而讓珍珠女士(珍妮的筆名)聲名鵲起,《魅力巴黎》的銷量也隨即暴漲。
但……
一想到這文字大膽的小說出自珍妮之手,愛德蒙就升起一股想蜷縮的羞恥欲。
神父見狀,又是一陣搖頭嘆息:“你也不是年輕人了,而珍妮要是托生到一早有安排的富貴之家,一年前就可以完成終生大事。”
愛德蒙覺得這話莫名耳熟,可他還為珍妮寫出這種小說而感到驚訝,一時間也沒有去想在哪兒聽過類似的話,“她在《魅力巴黎》一炮而紅了,總不會止步於此。”
“當然不。”神父聞言很奇怪道,“你不是已讀沒成廢稿的偵探小說嗎?她還沒有選定這本的投稿報社呢!對了,《魅力巴黎》下個月有紀念刊,珍妮一定會參加的。”
“紀念刊?”
“劇院老板的最愛,同時也是新人成名的最快途經。”
“略有耳聞。”愛德蒙給聖奧雷諾區送貨時,就碰上些劇院的老板挑挑揀揀著各大刊的短篇合集或特別刊,紀念刊。這麽看,珍妮還是挺幸運啊!一投稿便遇上貴人,隨後又有紀念刊來穩固戰果。
“她打算寫什麽題材?”愛德蒙低頭看著美男沐浴的插圖,原本為珍妮的成功放松下的心臟又高高吊起,聲音也越變越低。
對面的神父令他驚恐地沈默。
有了這部《愛在原始前》做開胃菜,神父也不保證珍妮下本投的是正常小說。
更別提這投稿的對象是文不驚人死不休的紀念刊。
…………
“法裏內利,你要的雜志給你放這兒。”
劇團的演員大都睡到十一二點才開始整理一日行程。
法裏內利昨晚參加了名流的酒宴,一直睡到下午三點才渾渾噩噩地起床,想起今日是《魅力巴黎》的發行日,“該死的,我怎麽會忘了這茬。”他匆忙起身,以最快的速度洗漱好並詢問他的雜志在哪兒。
勤雜工回覆他的雜志早就放到他的小書房那兒。法裏內利趕緊回到書房去找,結果桌上空空如也。
“可能是有人拿去看了。”
劇團的演員收入不等,一些沒有太大名氣的演員便成人氣演員的貼身女伴或男伴。
法裏內利聲音甜美,容貌卓絕,在上流圈裏非常吃香。不少沒有他受歡迎的小演員的奉承他的唯一目的就是搭上有錢捧人的貴婦人。《魅力巴黎》在貴婦圈也算一本常青雜志,所以包括法裏內利在內的演員都一直再看。不過和收入頗豐,不時就有名流資助的法裏內利不同,每年兩百的訂閱費對底層演員絕對是個大開銷,所以他們一般去蹭法裏內利或劇團老板的雜志。
眼看為《魅力巴黎》付費的名伶氣沖沖地過來問罪,拿走雜志的小演員把東西一拍,丟下一句“放在這兒了”便一溜煙似地跑了。
法裏內利著急著看最新一刊,也沒功夫搭理逃掉的小演員,坐下開始去找珍妮的投稿。
“珍珠女士”的筆名是如此醒目。除了珍妮,法裏內利也想不到有第二人用這般土俗的筆名在較為知名的雜志上發表文章,倒也符合她給人的一貫印象。
筆名太土是一方面,題材的選擇過於新穎是另一方面。
法裏內利非常喜歡寫給他的《乖乖女是大明星》,所以讀完《愛在原始前》後,他的第一反應是珍妮瘋了,第二反應是珍妮是不是找代筆了,第三反應才是珍妮無愧於她又土又俗的筆名。
“珍珠女士”配上一般的言情小說是土,但要是跟《魅力巴黎》的主推搭上,還真有種極致的盡頭就是新潮的詭異感。
尤其是在看完這期的兩萬字後,法裏內利再看首頁的“珍珠女士”,就覺得這筆名真是合適不過。
“不過……”
內心承認珍妮幹得確實不錯的法裏內利嘴上仍是挑剔了句:“要我取名,一定會比珍珠更好。”
不過話又說回來,他與珍妮也不過是一面之緣,又有什麽理由給她取個筆名?
一想到這兒,法裏內利慌慌張張地回到書房,翻出他找戈布蘭區的劇院老板要來的珍妮回信,把信角微卷的回信又讀了遍,內心有了其它計量。
他找出了最好的信紙,往上面噴上名貴的香水,然後挑起最好的筆在幾個呼吸的醞釀後端著手給珍妮回信。
“親愛的博林……”
落筆不到一行便趕緊劃去,重拿了張好看的紙並重覆重覆上述的繁瑣操作。
“親愛的珍妮小姐……”這麽些才對味嘛!博林小姐太生疏了。想要拉近雙方距離,就得先拉近稱呼。
“聽聞您在《魅力巴黎》上的出道作大受好評,我向您送來我最誠摯的恭喜。”不行,這句太官方,太客套了,必須要拉近距離。
“早在讀完您送我的《乖乖女是大明星》時,我就知道您的才華一定會被世人所知。”這句不錯。
“如今有更多的人如我一般欣賞到您驚人的創意與寫作的才華……”不行,這句沒有突出他與其他人的不同。
“我在為您高興之餘,又害怕被您所忘記,疏遠。作為最早欣賞您,支持您的人,我希望能與你成為藝術上的夥伴,生活上的朋友,思想上的堅定支持者與……”寫開心的法裏內利遭遇到了卡文危機。
與……
與什麽?
與什麽?
“與創新路上的共軛繆斯。”不愧是他,總能想到奇妙的解決思路,看來他也有成為作者的天賦。
“很遺憾在第一次見面時,我表現的不夠親切,理智,給您留下不好的印象。”高興後也沒有忘記上次見面的小插曲,法裏內利在心虛之外便是後悔,後悔的後悔。
他要是能表現得好些,興許在《魅力巴黎》發行日後,珍妮就會主動約他,商量更多的合作事項。
“對此,我深表慚愧,後悔,希望有別的方式表達我的歉意。盡管這對忙於創作,交際的您而言是小小困擾,但請相信,我想道歉,與您結下深厚友誼的心是懇切的,熱烈的。”問題來了,光說沒用,他如何讓珍妮明白自己的誠意。
法裏內利放下筆後又翻箱倒櫃起來。
他把自己的珠寶盒一一打開,挑三揀四了好一會兒才找到一條造型經典又暗藏巧思的寶石項鏈。把吊墜拆下就是胸針和基礎款的鉆石項鏈,把吊墜旁的流蘇拆下就成一套耳環。
這條項鏈是沙俄的一位大貴族的,後來被轉手送給法國的名流,又被對方送給他做聖誕禮物。
法裏內利又翻出一個中國來的琺瑯盒子,把項鏈裝好便繼續寫信。
“隨信的禮物不成敬意,也希望您不要推辭,不要拒絕,因為我期待這條項鏈能在您的頸上熠熠生輝。”
“您真誠而期待回信的尼爾。”
寫到最後,法裏內利想起珍妮在《乖乖女是大明星》的結尾處留下的俏皮一筆,唇邊浮起淺淺的笑。
末了,他也在信件的結尾畫了個發射愛心的小人。
…………
忙了一天的阿貝拉一下班就馬不停蹄地跑回公寓。這一路上她差點與不少行人撞個滿懷,匆匆道歉後是更急切的腳步與更焦灼心。
“你是遇見什麽事兒了?一副急得領聖體的焦灼樣兒。”克利夫沙龍的康利夫人難得在營業時去一樓大廳,剛從螺旋的樓梯走下便瞧見那氣喘噓噓的阿貝拉,“你趕緊去後廚整理自己的樣子,可別嚇著後來的客人。”
阿貝拉向康利夫人點了點頭,一到後廚便抓過忙碌的廚娘問道,“雜志呢?”
“什麽雜志?”
“安妮留給我的雜志。”她出門前,安妮就向她保證會給她留最新一期的《魅力巴黎》,“我要是沒空給你,你就去找做點心的廚娘要。”
被抓的廚娘一臉迷茫,很快便拍著腦袋:“對,雜志,雜志。”她不知從哪裏翻出個粉色封皮的皺巴玩意,“新一期的主推還挺好看的,叫什麽……額……”廚娘的記憶真不算好,但阿貝拉也沒空理她。
“反正是寫村姑被上帝送到原始社會的小說,作者叫保羅還是……”
“是珍珠吧!珍珠女士。”阿貝拉翻到雜志的主推頁,急切的心情也隨之平覆,“謝了,我去看小說,你把要洗幹的臟衣服扔老地方。”
廚娘等的就是這話:“那你趕緊看小說吧!可別讓康利夫人抓到你偷懶。”
“嗯!”阿貝拉到後院借著燈光去看《魅力巴黎》。
她好奇了一個白天,這下終於了了心願。
而在眾人如此急切地買雜志,好奇珍妮的小說反響是好是壞時,被議論的小說作者在幹什麽?
答,她在睡覺。
是的,你沒看錯。
珍妮在睡懶覺。
她不愧是神父的學生,和神父一樣憂得輾轉反側,結果到了早上天剛亮時被洶湧得困意沖得眼皮直接落下,一直睡到伏蓋公寓的胖廚娘西爾維擔心地來三樓叫她起床,她才驚覺自己睡了一個白天,現在出門買小說已經來不及了,只能等明天去買。
於是在擔心的人裏,最該擔心雜志銷量,小說反響的人在《魅力巴黎》新刊上架的第二天才買到小說。
而且還是緊急加印的。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)