第六十三章
關燈
小
中
大
第六十三章
因為輿論壓力，許黎還是選擇放手了。
帝都·華影國際中心大廳裏架著近百家媒體的長槍短炮。
微博直播在線人數：3200萬。
許黎穿一件很簡單的紅色短袖，黑色褲子連妝都只打了底。但今天很不一樣，她帶了一條項鏈像是十字架，它是十字脊骨一一象征著你在死去但也在重生。
她走上臺，沒有寒暄，沒有PPT。
“大家好像不見今天我要宣布一件大事。”
臺下瞬間炸鍋，快門聲像暴雨。
“在進入娛樂圈的七年時間裏，我很感謝各位粉絲對我的支持。感謝一些唯粉對我的大力支持，還有經紀人，對我的默默付出，這些我都看在眼裏。”
她起身鞠躬又坐下。
“今天我還是想說。”
她擡眼，目光穿過第一排，落在右側過道——譚雨澤站在那裏，一身黑西裝，手裏攥著半張被揉皺的入場券。
那是他第一次以“觀眾”身份，而不是“家屬”身份，出現在她的公開場合。許黎深吸一口氣，聲音穩穩地砸進麥克風：“譚雨澤，我們認識七年，戀愛三年零四個月。”
“今天之前，我一直覺得，我的私事不需要向公眾交代。”
“但今晚，我想自私一次——”她停頓，嘴角揚起很小的弧度：“我想告訴所有人，我愛的人，從始至終只有你。”
“我願意在鏡頭前牽你的手，也願意在鏡頭後和你吵架、和好、買菜、遛狗。”
“我不再需要‘單身人設’來保護事業，因為我的事業，是你和我一起拼出來的。”
她想了想之前公司說“再這樣做完全可以封殺你。”她當時回了句“不用你們封殺了，我不幹了。”
南憂的直播彈幕直接卡死：
【？？？？？我嗑的CP成真了？？？】
【救命，這什麽娛樂圈童話結局！】
許黎沒親。她只是把譚雨澤的手舉高，讓所有人看清那枚銀戒——內側刻著兩個字母：X&T。
2024.12.24她對著鏡頭，一字一句：“從今天起，我的作品屬於觀眾，我的愛情，只屬於他。”
“還有一件事就是退圈了。謝謝大家。”
南憂坐在第一排記者區，瞳孔猛地一縮：
“她瘋了嗎？！”
許黎繼續道：
“所有作品照常上線，代言按合同賠償，從今天起，不再有許黎這個名字出現在任何通告、片約、綜藝、熱搜，謝謝大家。”
鞠躬，下臺。
整個過程，沒有給任何人提問的機會。
【後臺走廊】
許黎剛拐進安全通道，就被人猛地拽住手腕——
南憂，圈內最毒舌但又是最好的經紀人，也是那個對許黎最好的經紀人，此刻眼眶發紅，聲音劈叉：
“許黎，你他媽把話說清楚！你把所有人叫來，就是為了宣布不玩了？你當娛樂圈是過家家是吧？！”
南憂抹了把臉，沖她說：“看見沒？什麽叫殺瘋了？老娘今天不罵人了，你現在事業頂峰期你能不能上點心啊！？”
許黎背貼著墻，神情平靜：“放手，難道就讓他們那樣罵我嗎？我錢賺夠了可以養活我自己了，我為什麽不退圈，就讓他們那樣罵嗎？”
南憂不但不放，反而把她手腕攥得更緊，指甲幾乎掐進皮膚：
“你知道外面怎麽寫你嗎？‘江芊歡的金主’、‘譚雨澤的隱形未婚妻’、‘靠賣身上位又當又立’！”
“你只要解釋一句，哪怕一句——說照片是假的，說錄音是剪輯的，說你沒靠任何人——輿論就能反轉！你為什麽不解釋？！”
許黎擡眼，聲音淡得像冰：
“解釋了，然後呢？下一次再有P圖、再造謠，我再解釋？再下一次呢？”
她停了下來。
“南憂，你見過哪個女演員靠解釋活到最後的？”
南憂噎住，胸口劇烈起伏。
許黎把手腕抽回來，皮膚上一圈紅痕。
她垂眸，語氣第一次軟了一度：
“我十八歲入行，今年二十五。七年裏，我演了38個角色，拿了9個獎，到今天，我連出門倒垃圾都要戴口罩。我累了我是人我也要休息，我累了。”
南憂聲音發抖：“可你退了，那些人也不會放過你。”
“但至少，”許黎擡手，替南憂把耳麥扶正，“他們再也碰不到我的作品。從今往後，我演的角色停在二十五歲，永遠不需要被‘中年危機’、‘過氣女星’、‘整容臉崩’這些詞糟蹋。這不挺好？”
南憂的耳麥裏傳來導播瘋狂cue聲：
“南姐！快出來！直播彈幕爆了，都在問許黎是不是被逼退圈！”
南憂沒動，只是死死盯著許黎。
半晌，她啞著嗓子問：
“最後一遍，有沒有隱情？你只要點頭，我現在就沖出去替你掀桌子。”
許黎看著她，忽然很輕地笑了一下。
那笑裏帶著一點久違的江湖氣：
“沒有隱情，只是——我不想再被‘流量’兩個字定義了。”
“南憂，我想當回普通人，想試試淩晨三點不卸妝會不會死，想穿人字拖去超市買酸奶。南憂，你報道過那麽多大新聞，不差我一個。”
說完，她推開安全通道的門。
外面是七月最烈的陽光，像一盆滾燙的水澆進來。
南憂站在原地，耳機裏導播喊得聲嘶力竭。
她擡手，一把扯掉耳麥，狠狠摔在地上。
“操！”
一腳踹翻旁邊的塑料椅，塑料腿斷裂的聲音在空蕩走廊炸開。
“許黎——你別後悔！”
聲音回蕩，帶著她自己都沒察覺的哽咽。
譚雨澤靠在車門，看見許黎出來，什麽也沒問，只是遞過去一杯冰美式。
“疼嗎？”他瞥見她腕上的指痕。
“還行。”許黎吸了口咖啡，“南憂罵我，比網上那些溫柔多了。”
譚雨澤拉開車門：“回家？”
“回家。”
車子啟動那一刻，微博推送跳出一條新熱搜——
#南憂直播失控#
視頻中，一向以冷靜毒舌著稱的女主播紅著眼摔了耳麥，對著鏡頭吼：
“從今天起，誰再造謠許黎一個字——我南憂，跟他死磕到底！”
許黎刷到這條，指尖頓了頓。
譚雨澤問：“要回去嗎？”
許黎關掉手機，靠進座椅，聲音輕得像嘆息：
“不回了，有人替我掀桌子，挺好的。”
車窗外，高樓巨幕正在滾動播放她的電影海報。
帝都機場T3國際出發層，燈火通明卻空蕩得像被世界遺忘的角落。
許黎戴著黑色棒球帽、一次性口罩，帽檐壓得極低。她推著一只20寸登機箱，箱側貼著一張舊貼紙——《逐光》殺青時江芊歡貼的草莓貼紙，已經卷邊。
譚雨澤去停車繳費，讓她先排隊。
她剛站定，背後傳來急促的腳步聲——“許黎！”她回頭。
南憂穿著昨天的直播西裝外套，扣子錯位，頭發亂得能看見發旋。她手裏攥著護照，指尖還沾著打印機墨粉。
“……你怎麽來了？”許黎聲音發啞。南憂把護照往她手裏一拍，另一只手遞過一只U盤。
“意大利簽證，三個月多次往返。我托人加急，今早剛出。”
她喘了口氣，黑眼圈重得嚇人，“U盤裏是所有造謠源頭的證據鏈：IP、水軍公司、轉賬記錄、P圖教程。我備份了三份，一份給你，一份給律師，一份留在我這兒。”
許黎沒接，只問：“你熬夜四天，就為這個？”南憂嗤笑：“少自作多情。我只是受不了那群**狂歡——你退圈了，他們好像贏了似的。”
她頓了頓，聲音低了八度，“許黎，你走了，我罵誰去？”譚雨澤遠遠看見她們，沒靠近，只靠在柱邊抽煙——火光在夜裏一明一滅。南憂順著她視線看了一眼，自嘲地勾唇：“放心，我不是來勸你留下的。
我是來告訴你：等你哪天想回來，我把這些證據做成紀錄片，在你首映禮上播。
到時候熱搜詞條我都想好了——
#許黎殺回來了#
#南憂道歉直播五小時#
“我直播吃鍵盤都行。”許黎終於伸手，接過U盤和護照。
指尖碰到南憂手背，冰涼。“南憂，”她又一次叫了全名，“謝謝你罵我。”南憂楞住。
許黎笑了一下，眼睛彎成月牙：“你罵我的時候，我才覺得自己沒被這個世界徹底扔掉。”
她輕輕抱了抱南憂，一觸即分，“走了。”
【安檢口】許黎把護照遞給海關。
蓋章聲“啪”一聲脆響，像給過去十二年按下了終止符。她回頭看了眼。
南憂站在黃線外，雙手插兜，肩膀微聳——那姿勢像在忍眼淚，又像隨時準備和人幹架。許黎擡手，做了個很小很小的揮手動作。
南憂沒回應，只是突然大喊了一聲：“許黎！酸奶記得買全脂的！脫脂的像泔水！”
聲音在穹頂下回蕩，惹得周圍旅客紛紛側目。許黎終於笑出聲，轉身走進通道。
【十小時後·羅馬菲烏米奇諾機場】
許黎開機，跳出一條陌生號碼短信：
【未知號碼：羅馬市區38℃，紫外線強，帽子別摘。——南】
她盯著屏幕，忽然想起很多年前自己第一次拿新人獎，下臺時摔了一跤。
當時臺下哄笑，只有實習記者南憂伸手拉她，語氣嫌棄：“腿這麽長，走路能不能看著點？”原來她們的友感情，從一開始就是互相嫌棄又互相拉一把。
【三個月後·威尼斯深秋】許黎在麗多島拍一支獨立紀錄片，素顏，穿舊衛衣，扛16斤攝影機。
某天傍晚，她在海邊剪片子，忽然接到視頻電話——
南憂頂著新染的粉毛，背景是帝都初雪：“許黎，回來吧。
紀錄片剪完了，首映禮定在12月24號，北展劇場。
票賣光了，黃牛把前排炒到五位數。
你不想看看，那些票根上印的是誰的名字？”鏡頭晃了一下，露出後面的巨幅海報——
《歸來》
導演：譚雨澤
主演：許黎
制片人：南憂
獨家媒體支持：南憂工作室海報上的許黎沒化妝，臉上有風，眼裏有光。南憂的聲音從聽筒裏傳來，帶著一如既往的張狂：
“許黎，鍵盤我已經泡好了。你回來，我直播吃給你看。不吃完，不許散場。”許黎望著屏幕，忽然笑了。
遠處，亞得裏亞海的潮水一層層湧上來，像一場遲到了七年的掌聲。
25歲的許黎笑得張揚，眉眼鋒利。
那是她留給這個世界的最後一幀特寫。
劇場外飄起雪。
許黎和譚雨澤沒走VIP通道，手牽手混在散場人群裏。
有粉絲認出他們，尖叫剛要出口，許黎把食指抵在唇邊：“噓——”小姑娘立刻捂住嘴，紅著臉讓出一條路。雪落在兩人肩頭。
譚雨澤忽然停下，低頭吻了吻她發頂：“許黎，你剛才說‘願意在鏡頭後和我吵架’——”
“我現在就想試試。”
許黎挑眉：“吵架內容？”
譚雨澤：“今晚去哪吃夜宵。”
許黎：“我想吃火鍋。”
譚雨澤：“不行，你胃不好，喝粥。”
許黎：“那就粥底火鍋。”
譚雨澤：“……許黎，你這叫耍賴。”
“我就耍了，你拿我怎麽辦？”譚雨澤笑出聲，牽著她往雪裏走：“能怎麽辦？這輩子，只能繼續慣著。”雪越下越大。
兩人的背影在路燈下被拉得很長很長，像一條通往未來的、不會結束的紅毯。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
因為輿論壓力，許黎還是選擇放手了。
帝都·華影國際中心大廳裏架著近百家媒體的長槍短炮。
微博直播在線人數：3200萬。
許黎穿一件很簡單的紅色短袖，黑色褲子連妝都只打了底。但今天很不一樣，她帶了一條項鏈像是十字架，它是十字脊骨一一象征著你在死去但也在重生。
她走上臺，沒有寒暄，沒有PPT。
“大家好像不見今天我要宣布一件大事。”
臺下瞬間炸鍋，快門聲像暴雨。
“在進入娛樂圈的七年時間裏，我很感謝各位粉絲對我的支持。感謝一些唯粉對我的大力支持，還有經紀人，對我的默默付出，這些我都看在眼裏。”
她起身鞠躬又坐下。
“今天我還是想說。”
她擡眼，目光穿過第一排，落在右側過道——譚雨澤站在那裏，一身黑西裝，手裏攥著半張被揉皺的入場券。
那是他第一次以“觀眾”身份，而不是“家屬”身份，出現在她的公開場合。許黎深吸一口氣，聲音穩穩地砸進麥克風：“譚雨澤，我們認識七年，戀愛三年零四個月。”
“今天之前，我一直覺得，我的私事不需要向公眾交代。”
“但今晚，我想自私一次——”她停頓，嘴角揚起很小的弧度：“我想告訴所有人，我愛的人，從始至終只有你。”
“我願意在鏡頭前牽你的手，也願意在鏡頭後和你吵架、和好、買菜、遛狗。”
“我不再需要‘單身人設’來保護事業，因為我的事業，是你和我一起拼出來的。”
她想了想之前公司說“再這樣做完全可以封殺你。”她當時回了句“不用你們封殺了，我不幹了。”
南憂的直播彈幕直接卡死：
【？？？？？我嗑的CP成真了？？？】
【救命，這什麽娛樂圈童話結局！】
許黎沒親。她只是把譚雨澤的手舉高，讓所有人看清那枚銀戒——內側刻著兩個字母：X&T。
2024.12.24她對著鏡頭，一字一句：“從今天起，我的作品屬於觀眾，我的愛情，只屬於他。”
“還有一件事就是退圈了。謝謝大家。”
南憂坐在第一排記者區，瞳孔猛地一縮：
“她瘋了嗎？！”
許黎繼續道：
“所有作品照常上線，代言按合同賠償，從今天起，不再有許黎這個名字出現在任何通告、片約、綜藝、熱搜，謝謝大家。”
鞠躬，下臺。
整個過程，沒有給任何人提問的機會。
【後臺走廊】
許黎剛拐進安全通道，就被人猛地拽住手腕——
南憂，圈內最毒舌但又是最好的經紀人，也是那個對許黎最好的經紀人，此刻眼眶發紅，聲音劈叉：
“許黎，你他媽把話說清楚！你把所有人叫來，就是為了宣布不玩了？你當娛樂圈是過家家是吧？！”
南憂抹了把臉，沖她說：“看見沒？什麽叫殺瘋了？老娘今天不罵人了，你現在事業頂峰期你能不能上點心啊！？”
許黎背貼著墻，神情平靜：“放手，難道就讓他們那樣罵我嗎？我錢賺夠了可以養活我自己了，我為什麽不退圈，就讓他們那樣罵嗎？”
南憂不但不放，反而把她手腕攥得更緊，指甲幾乎掐進皮膚：
“你知道外面怎麽寫你嗎？‘江芊歡的金主’、‘譚雨澤的隱形未婚妻’、‘靠賣身上位又當又立’！”
“你只要解釋一句，哪怕一句——說照片是假的，說錄音是剪輯的，說你沒靠任何人——輿論就能反轉！你為什麽不解釋？！”
許黎擡眼，聲音淡得像冰：
“解釋了，然後呢？下一次再有P圖、再造謠，我再解釋？再下一次呢？”
她停了下來。
“南憂，你見過哪個女演員靠解釋活到最後的？”
南憂噎住，胸口劇烈起伏。
許黎把手腕抽回來，皮膚上一圈紅痕。
她垂眸，語氣第一次軟了一度：
“我十八歲入行，今年二十五。七年裏，我演了38個角色，拿了9個獎，到今天，我連出門倒垃圾都要戴口罩。我累了我是人我也要休息，我累了。”
南憂聲音發抖：“可你退了，那些人也不會放過你。”
“但至少，”許黎擡手，替南憂把耳麥扶正，“他們再也碰不到我的作品。從今往後，我演的角色停在二十五歲，永遠不需要被‘中年危機’、‘過氣女星’、‘整容臉崩’這些詞糟蹋。這不挺好？”
南憂的耳麥裏傳來導播瘋狂cue聲：
“南姐！快出來！直播彈幕爆了，都在問許黎是不是被逼退圈！”
南憂沒動，只是死死盯著許黎。
半晌，她啞著嗓子問：
“最後一遍，有沒有隱情？你只要點頭，我現在就沖出去替你掀桌子。”
許黎看著她，忽然很輕地笑了一下。
那笑裏帶著一點久違的江湖氣：
“沒有隱情，只是——我不想再被‘流量’兩個字定義了。”
“南憂，我想當回普通人，想試試淩晨三點不卸妝會不會死，想穿人字拖去超市買酸奶。南憂，你報道過那麽多大新聞，不差我一個。”
說完，她推開安全通道的門。
外面是七月最烈的陽光，像一盆滾燙的水澆進來。
南憂站在原地，耳機裏導播喊得聲嘶力竭。
她擡手，一把扯掉耳麥，狠狠摔在地上。
“操！”
一腳踹翻旁邊的塑料椅，塑料腿斷裂的聲音在空蕩走廊炸開。
“許黎——你別後悔！”
聲音回蕩，帶著她自己都沒察覺的哽咽。
譚雨澤靠在車門，看見許黎出來，什麽也沒問，只是遞過去一杯冰美式。
“疼嗎？”他瞥見她腕上的指痕。
“還行。”許黎吸了口咖啡，“南憂罵我，比網上那些溫柔多了。”
譚雨澤拉開車門：“回家？”
“回家。”
車子啟動那一刻，微博推送跳出一條新熱搜——
#南憂直播失控#
視頻中，一向以冷靜毒舌著稱的女主播紅著眼摔了耳麥，對著鏡頭吼：
“從今天起，誰再造謠許黎一個字——我南憂，跟他死磕到底！”
許黎刷到這條，指尖頓了頓。
譚雨澤問：“要回去嗎？”
許黎關掉手機，靠進座椅，聲音輕得像嘆息：
“不回了，有人替我掀桌子，挺好的。”
車窗外，高樓巨幕正在滾動播放她的電影海報。
帝都機場T3國際出發層，燈火通明卻空蕩得像被世界遺忘的角落。
許黎戴著黑色棒球帽、一次性口罩，帽檐壓得極低。她推著一只20寸登機箱，箱側貼著一張舊貼紙——《逐光》殺青時江芊歡貼的草莓貼紙，已經卷邊。
譚雨澤去停車繳費，讓她先排隊。
她剛站定，背後傳來急促的腳步聲——“許黎！”她回頭。
南憂穿著昨天的直播西裝外套，扣子錯位，頭發亂得能看見發旋。她手裏攥著護照，指尖還沾著打印機墨粉。
“……你怎麽來了？”許黎聲音發啞。南憂把護照往她手裏一拍，另一只手遞過一只U盤。
“意大利簽證，三個月多次往返。我托人加急，今早剛出。”
她喘了口氣，黑眼圈重得嚇人，“U盤裏是所有造謠源頭的證據鏈：IP、水軍公司、轉賬記錄、P圖教程。我備份了三份，一份給你，一份給律師，一份留在我這兒。”
許黎沒接，只問：“你熬夜四天，就為這個？”南憂嗤笑：“少自作多情。我只是受不了那群**狂歡——你退圈了，他們好像贏了似的。”
她頓了頓，聲音低了八度，“許黎，你走了，我罵誰去？”譚雨澤遠遠看見她們，沒靠近，只靠在柱邊抽煙——火光在夜裏一明一滅。南憂順著她視線看了一眼，自嘲地勾唇：“放心，我不是來勸你留下的。
我是來告訴你：等你哪天想回來，我把這些證據做成紀錄片，在你首映禮上播。
到時候熱搜詞條我都想好了——
#許黎殺回來了#
#南憂道歉直播五小時#
“我直播吃鍵盤都行。”許黎終於伸手，接過U盤和護照。
指尖碰到南憂手背，冰涼。“南憂，”她又一次叫了全名，“謝謝你罵我。”南憂楞住。
許黎笑了一下，眼睛彎成月牙：“你罵我的時候，我才覺得自己沒被這個世界徹底扔掉。”
她輕輕抱了抱南憂，一觸即分，“走了。”
【安檢口】許黎把護照遞給海關。
蓋章聲“啪”一聲脆響，像給過去十二年按下了終止符。她回頭看了眼。
南憂站在黃線外，雙手插兜，肩膀微聳——那姿勢像在忍眼淚，又像隨時準備和人幹架。許黎擡手，做了個很小很小的揮手動作。
南憂沒回應，只是突然大喊了一聲：“許黎！酸奶記得買全脂的！脫脂的像泔水！”
聲音在穹頂下回蕩，惹得周圍旅客紛紛側目。許黎終於笑出聲，轉身走進通道。
【十小時後·羅馬菲烏米奇諾機場】
許黎開機，跳出一條陌生號碼短信：
【未知號碼：羅馬市區38℃，紫外線強，帽子別摘。——南】
她盯著屏幕，忽然想起很多年前自己第一次拿新人獎，下臺時摔了一跤。
當時臺下哄笑，只有實習記者南憂伸手拉她，語氣嫌棄：“腿這麽長，走路能不能看著點？”原來她們的友感情，從一開始就是互相嫌棄又互相拉一把。
【三個月後·威尼斯深秋】許黎在麗多島拍一支獨立紀錄片，素顏，穿舊衛衣，扛16斤攝影機。
某天傍晚，她在海邊剪片子，忽然接到視頻電話——
南憂頂著新染的粉毛，背景是帝都初雪：“許黎，回來吧。
紀錄片剪完了，首映禮定在12月24號，北展劇場。
票賣光了，黃牛把前排炒到五位數。
你不想看看，那些票根上印的是誰的名字？”鏡頭晃了一下，露出後面的巨幅海報——
《歸來》
導演：譚雨澤
主演：許黎
制片人：南憂
獨家媒體支持：南憂工作室海報上的許黎沒化妝，臉上有風，眼裏有光。南憂的聲音從聽筒裏傳來，帶著一如既往的張狂：
“許黎，鍵盤我已經泡好了。你回來，我直播吃給你看。不吃完，不許散場。”許黎望著屏幕，忽然笑了。
遠處，亞得裏亞海的潮水一層層湧上來，像一場遲到了七年的掌聲。
25歲的許黎笑得張揚，眉眼鋒利。
那是她留給這個世界的最後一幀特寫。
劇場外飄起雪。
許黎和譚雨澤沒走VIP通道，手牽手混在散場人群裏。
有粉絲認出他們，尖叫剛要出口，許黎把食指抵在唇邊：“噓——”小姑娘立刻捂住嘴，紅著臉讓出一條路。雪落在兩人肩頭。
譚雨澤忽然停下，低頭吻了吻她發頂：“許黎，你剛才說‘願意在鏡頭後和我吵架’——”
“我現在就想試試。”
許黎挑眉：“吵架內容？”
譚雨澤：“今晚去哪吃夜宵。”
許黎：“我想吃火鍋。”
譚雨澤：“不行，你胃不好，喝粥。”
許黎：“那就粥底火鍋。”
譚雨澤：“……許黎，你這叫耍賴。”
“我就耍了，你拿我怎麽辦？”譚雨澤笑出聲，牽著她往雪裏走：“能怎麽辦？這輩子，只能繼續慣著。”雪越下越大。
兩人的背影在路燈下被拉得很長很長，像一條通往未來的、不會結束的紅毯。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）