看期中
關燈
小
中
大
看期中
十一月十三號，期中考試的日子。
蕪城中學的考試紀律嚴格，所有考場都按上次大考成績排名分配。
向暖因為是借讀生，沒有完整的入學成績記錄，她的座位便被隨機分配到了一班——也就是成績最優異的那批學生所在的考場。
走進一班教室，一種無形的壓力便彌漫開來。
這裏安靜得能聽到粉筆灰落下的聲音，提前到的學生們要麽低頭最後翻看筆記，嘴裏無聲地默背著古詩文，要麽閉目養神，每個人臉上都帶著屬於尖子生的專註。
向暖攥著筆袋，找到貼著自己名字的座位。
在教室中後排，一個並不起眼的位置。她深吸一口氣，默默回憶著要求默寫的篇章。
考試預備鈴響徹走廊的前五分鐘，教室門口出現了一個身影。
江初。
他穿著幹凈的校服，肩上隨意搭著那個黑色的書包，手裏只拿著一支黑色簽字筆，除此之外再無他物。
語文考試不需要鉛筆，這很合理。
他沒有看教室裏的任何人，眉眼間帶著一層比平日更深的冷冽，甚至隱隱透著一絲不易察覺的煩躁。
他徑直走進來，在第一排那個象征著年級第一的位置坐下，將筆隨手放在桌角，然後便向後靠在椅背上，閉上眼，周身散發著一種“生人勿近”的低氣壓。
而他後面就是肖劫，正有些擔憂地看著。
他看上去心情不太好。
向暖隔著幾排座位，默默地想。
是因為考試嗎？還是因為別的事？她無從得知，只能將自己的存在感降到最低。
正式考試的鈴聲尖銳地響起，監考老師抱著密封的試卷袋快步走上講臺，當眾拆封，分發試卷。
“考試開始！”
教室裏瞬間只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲。
向暖收斂心神，開始答題。
前面的基礎知識部分和閱讀理解還算順利，但到了古詩文默寫和鑒賞部分，她需要反覆回憶和斟酌。時間在思考中悄然流逝。
當她正在為一道關於《逍遙游》的賞析題組織語言，感到有些糾結時，下意識地擡眼，望向講臺正前方的那個位置。
江初已經做完了。
他寫字的速度快得驚人。此刻，他沒有檢查，也沒有趴下睡覺，只是維持著那個靠在椅背上的姿勢，手裏拿著那張寫滿答案的試卷，目光卻並沒有落在紙上，而是沒有焦點地望向窗外灰蒙蒙的天空。
他的右手無意識地轉著那支黑色簽字筆，筆桿在他修長的指間靈活地翻轉，劃出沈默的弧線。那種情，不像是在思考題目，更像是在神游天外，或者說，在壓抑著某種與考試無關的、深沈的煩悶。
他完全沈浸在自己的世界裏，根本沒有註意到後排那道小心翼翼投來的、帶著探究和一絲擔憂的目光。
向暖看著他緊抿的唇線和眉宇間那抹化不開的郁色，自己的心也跟著沈了一下。
他到底怎麽了？
她很想做點什麽，哪怕只是問一句，但她知道自己沒有立場，也沒有勇氣。
她只能收回視線，重新將註意力集中到自己的試卷上，強迫自己不再去看他。
那道賞析題，最終是靠她自己的能力，磕磕絆絆地完成了。
交卷鈴聲響起。
江初幾乎是立刻站起身，將試卷往講臺上一放，便頭也不回地第一個離開了教室。
自始至終，他的視線沒有在任何同學身上停留，自然也包括坐在中後排的向暖。
向暖隨著人流交卷，走出教室時，只來得及看到他一個消失在走廊盡頭的、決絕而孤直的背影。
他心情不好。
而她的關心與註視，如同投入深海的石子，連一絲漣漪都未曾激起。
語文考試結束後，緊繃的神經稍稍放松，向暖覺得手心有些汗濕，便起身去洗手間。
用冷水沖了沖手，冰涼的觸感讓她混沌的頭腦清醒了幾分。她甩了甩手上的水珠，沿著安靜的走廊往回走，準備回自己考場覆習下一門科目。
她路過連接兩棟教學樓的樓梯口時，一個壓抑著怒火的低沈聲音，讓她猛地停住了腳步，下意識地閃身躲到了樓梯拐角的墻壁後面。
又是江初。
他背對著她，站在樓梯間的窗戶旁，窗外的天光勾勒出他緊繃的肩線。
他微微低著頭，一只手插在褲兜裏，另一只手緊緊握著手機貼在耳邊。
他膽子真大。
向暖心想，學校裏是明令禁止學生攜帶和使用手機的。但轉念一想，他是江初，是那個連故意考砸都能被老師無奈容忍的年級第一，這點特權似乎又顯得理所當然。
她本不該偷聽，但他的聲音裏那種罕見的、幾乎要壓制不住的戾氣，像磁石一樣牢牢吸住了她的腳步。
“我是不是說過不準你動？”他的聲音壓得很低，卻字字清晰，帶著一種冰冷的銳利，像淬了寒冰的刀鋒，“你什麽意思？”
電話那頭的人不知說了什麽，江初下頜線的線條驟然繃緊，握著手機的手指因為用力而指節泛白。他猛地擡起另一只手，煩躁地抓了一把額前的黑發，胸膛微微起伏了一下，似乎在極力控制著自己的情緒。
“那是她的東西！”他的聲音陡然提高了一些，帶著難以置信的憤怒和一種被侵犯領地的尖銳，“你有什麽資格處理？！……雜物？江正民，在你眼裏，她的東西就只是雜物？”
江正民。
向暖聽到了這個名字。
“少來這套！”江初打斷對方的話，語氣裏的譏諷和厭惡幾乎要溢出來，“你以為把東西塞進那個小房間就眼不見為凈了？……我告訴你，沒用！……你除了會做這些表面文章，還會幹什麽？”
他的聲音裏帶著一種與他年齡不符的疲憊和深深的失望。
“……我的事不用你管。你也管不著。”他最後幾乎是咬著牙，一字一頓地說道，然後不等對方回應，直接掐斷了電話。
通話結束的瞬間，他並沒有立刻離開。他只是維持著那個姿勢，僵硬地站在窗前，背影透出一種濃重的、幾乎要將他自己吞噬掉的無力感和憤怒。
向暖屏住呼吸，緊緊貼在墻後，連大氣都不敢出。
原來他那樣的人，也會有這樣失控和無助的時刻。
原來他那看似堅不可摧的外殼下，藏著這樣的軟肋和傷痕。
過了好一會兒，她才聽到他深深吸了一口氣，然後又緩緩吐出的聲音。
接著，是腳步聲響起，他朝著樓梯下方走去，腳步聲漸行漸遠，最終消失。
向暖這才從墻後慢慢挪出來，樓梯口已經空無一人，只有窗外依舊灰蒙蒙的天空。空氣中仿佛還殘留著他剛才那冰冷又憤怒的氣息。
她默默地走回自己的考場，接下來的考試，窗外的天空似乎也更加陰沈了些。
那個站在樓梯口、壓抑著怒火對峙的孤直背影，深深地印在了她的腦海裏，揮之不去。
下午向暖到考場時，離下一場數學考試還有十五分鐘。
教室裏已經坐了大半學生，翻書聲和低語聲交織成一片緊張的背景音。
她走到自己座位坐下，指尖還有些發涼。
上午樓梯間那一幕在她腦海裏反覆回映。
江初壓抑的怒聲。
攥得發白的指節。
抵在墻上的手腕。
他那樣的天之驕子，也會被家庭所困。
向暖默默打開數學筆記，卻一個字也看不進去。
考試鈴響，數學卷發下來。她強迫自己集中註意力，卻在做到一道三角函數題時突然楞住——
“已知 sinα + cosα = √2，求 tanα的值。”
這道題的解題思路，竟然和江初在物理提高班上幫她解過的一道力學題有異曲同工之妙。都是要通過構造特殊角來求解。
她下意識擡頭看向第一排。
江初應該正在演算一道立體幾何題。
他微側著頭，露出清晰的下頜線。
陽光正好從窗外落在他握筆的手指上，那雙手不久前還緊緊攥著手機，此刻卻在草稿紙上流暢地書寫。
這一刻的他和樓梯間那個憤怒的少年判若兩人。
向暖忽然想起他說過的話：
“靜摩擦力方向與運動趨勢相反。”
就像他，表面靜止，內心卻始終在與什麽對抗。
她收回視線，在草稿紙上寫下：
“(sinα+ cosα) = 2
“∴1 + 2sinαcosα = 2
“∴sin2α = 1
“∴2α = π/2 + 2kπ
“∴α = π/4 + kπ
“解得 tanα = 1。”
原來答案這麽簡單。就像他說的，有時候要換個角度看問題。
交卷後，向暖在走廊裏又看見江初。他靠在欄桿上，許邵年正手舞足蹈地和他說著什麽。
江初臉上沒什麽表情，但眉眼間的戾氣已經散去。
肖劫從旁邊經過，輕輕碰了下江初的肩膀：“沒事吧？”
江初搖頭，目光無意間掃過向暖的方向。
向暖忽然明白，每個人都在用自己的方式對抗著什麽。
就像他送她的那串紅繩鈴鐺，看似普通，卻在她每次擡手時都會發出細碎的聲響，提醒她有些東西確實存在過。
就像他生日那天遞來的旺仔牛奶，罐身上凝結的水珠，是這個冷漠的少年難得流露的溫度。
向暖握緊筆袋，裏面還放著那張王牌。
最後一場是物理考試。
窗外的天色有些陰沈，像是醞釀著一場冬雨。筆尖劃過試卷，發出沙沙的聲響，像是為這緊張的高中歲月做著最後的註腳。
向暖檢查完最後一題，輕輕放下了筆。
距離考試結束還有幾分鐘。
教室裏一片寂靜，只有監考老師緩慢踱步的輕響。她的目光不由自主地，再次投向第一排那個早已空置的座位。
江初果然又是最早交卷離開的。
他總是這樣，遙遙領先，讓她望塵莫及。
腦海裏忽然閃過很久以前不知在哪裏看到的一句話：“那些刻在椅子背後的愛情，會殘留十年八年。”
她的心微微一動。
一種混合著沖動、感傷和巨大勇氣的情緒，在胸腔裏悄然彌漫。她沒有那樣的膽量去刻下什麽，也害怕留下任何確鑿的證據。
猶豫了片刻，她悄悄拿起那支考試專用的2B鉛筆，趁著監考老師望向窗外的間隙，用極輕極輕的力道，在自己桌面的右下角，那個最不顯眼的地方，寫下了一行小小的、幾乎與木質紋理融為一體的字跡。
那不是一句直白的情話。
而是一個帶著理科生浪漫隱秘的比喻：
“你我之間，是收斂數列與無窮大的距離。”
寫下最後一個字，她的臉頰已經燙得厲害，心臟在胸腔裏急促地跳動，仿佛做了什麽大逆不道的事情。
她慌忙用指腹用力擦拭那行字，石墨的痕跡變得模糊，但仔細看，依舊能辨認出輪廓。
這樣就好。
她想著。
不會被輕易發現，就算被發現，也未必有人能懂。就像她這場無人知曉的暗戀，所有的洶湧澎湃，都藏在了最平靜的表象之下。
收斂數列，無限趨近，卻永不相交。
就像她和他。
考試結束的鈴聲驟然響起，尖銳而刺耳，像是為她的這場獨角戲拉上了帷幕。
她站起身，隨著人流離開教室，沒有再回頭看一眼那張課桌。
不知道下一次，會是哪個陌生的同學坐在那個位置。
不知道那行模糊的鉛筆字，會不會被人無意中瞥見。
也不知道那個她形容為“無窮大”的人，此生有沒有機會，讀懂這個關於“收斂”的秘密。
冬雨終於落了下來，敲打著走廊的窗戶。
向暖仰頭看天，突然覺得好苦。
暗戀好苦。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
十一月十三號，期中考試的日子。
蕪城中學的考試紀律嚴格，所有考場都按上次大考成績排名分配。
向暖因為是借讀生，沒有完整的入學成績記錄，她的座位便被隨機分配到了一班——也就是成績最優異的那批學生所在的考場。
走進一班教室，一種無形的壓力便彌漫開來。
這裏安靜得能聽到粉筆灰落下的聲音，提前到的學生們要麽低頭最後翻看筆記，嘴裏無聲地默背著古詩文，要麽閉目養神，每個人臉上都帶著屬於尖子生的專註。
向暖攥著筆袋，找到貼著自己名字的座位。
在教室中後排，一個並不起眼的位置。她深吸一口氣，默默回憶著要求默寫的篇章。
考試預備鈴響徹走廊的前五分鐘，教室門口出現了一個身影。
江初。
他穿著幹凈的校服，肩上隨意搭著那個黑色的書包，手裏只拿著一支黑色簽字筆，除此之外再無他物。
語文考試不需要鉛筆，這很合理。
他沒有看教室裏的任何人，眉眼間帶著一層比平日更深的冷冽，甚至隱隱透著一絲不易察覺的煩躁。
他徑直走進來，在第一排那個象征著年級第一的位置坐下，將筆隨手放在桌角，然後便向後靠在椅背上，閉上眼，周身散發著一種“生人勿近”的低氣壓。
而他後面就是肖劫，正有些擔憂地看著。
他看上去心情不太好。
向暖隔著幾排座位，默默地想。
是因為考試嗎？還是因為別的事？她無從得知，只能將自己的存在感降到最低。
正式考試的鈴聲尖銳地響起，監考老師抱著密封的試卷袋快步走上講臺，當眾拆封，分發試卷。
“考試開始！”
教室裏瞬間只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲。
向暖收斂心神，開始答題。
前面的基礎知識部分和閱讀理解還算順利，但到了古詩文默寫和鑒賞部分，她需要反覆回憶和斟酌。時間在思考中悄然流逝。
當她正在為一道關於《逍遙游》的賞析題組織語言，感到有些糾結時，下意識地擡眼，望向講臺正前方的那個位置。
江初已經做完了。
他寫字的速度快得驚人。此刻，他沒有檢查，也沒有趴下睡覺，只是維持著那個靠在椅背上的姿勢，手裏拿著那張寫滿答案的試卷，目光卻並沒有落在紙上，而是沒有焦點地望向窗外灰蒙蒙的天空。
他的右手無意識地轉著那支黑色簽字筆，筆桿在他修長的指間靈活地翻轉，劃出沈默的弧線。那種情，不像是在思考題目，更像是在神游天外，或者說，在壓抑著某種與考試無關的、深沈的煩悶。
他完全沈浸在自己的世界裏，根本沒有註意到後排那道小心翼翼投來的、帶著探究和一絲擔憂的目光。
向暖看著他緊抿的唇線和眉宇間那抹化不開的郁色，自己的心也跟著沈了一下。
他到底怎麽了？
她很想做點什麽，哪怕只是問一句，但她知道自己沒有立場，也沒有勇氣。
她只能收回視線，重新將註意力集中到自己的試卷上，強迫自己不再去看他。
那道賞析題，最終是靠她自己的能力，磕磕絆絆地完成了。
交卷鈴聲響起。
江初幾乎是立刻站起身，將試卷往講臺上一放，便頭也不回地第一個離開了教室。
自始至終，他的視線沒有在任何同學身上停留，自然也包括坐在中後排的向暖。
向暖隨著人流交卷，走出教室時，只來得及看到他一個消失在走廊盡頭的、決絕而孤直的背影。
他心情不好。
而她的關心與註視，如同投入深海的石子，連一絲漣漪都未曾激起。
語文考試結束後，緊繃的神經稍稍放松，向暖覺得手心有些汗濕，便起身去洗手間。
用冷水沖了沖手，冰涼的觸感讓她混沌的頭腦清醒了幾分。她甩了甩手上的水珠，沿著安靜的走廊往回走，準備回自己考場覆習下一門科目。
她路過連接兩棟教學樓的樓梯口時，一個壓抑著怒火的低沈聲音，讓她猛地停住了腳步，下意識地閃身躲到了樓梯拐角的墻壁後面。
又是江初。
他背對著她，站在樓梯間的窗戶旁，窗外的天光勾勒出他緊繃的肩線。
他微微低著頭，一只手插在褲兜裏，另一只手緊緊握著手機貼在耳邊。
他膽子真大。
向暖心想，學校裏是明令禁止學生攜帶和使用手機的。但轉念一想，他是江初，是那個連故意考砸都能被老師無奈容忍的年級第一，這點特權似乎又顯得理所當然。
她本不該偷聽，但他的聲音裏那種罕見的、幾乎要壓制不住的戾氣，像磁石一樣牢牢吸住了她的腳步。
“我是不是說過不準你動？”他的聲音壓得很低，卻字字清晰，帶著一種冰冷的銳利，像淬了寒冰的刀鋒，“你什麽意思？”
電話那頭的人不知說了什麽，江初下頜線的線條驟然繃緊，握著手機的手指因為用力而指節泛白。他猛地擡起另一只手，煩躁地抓了一把額前的黑發，胸膛微微起伏了一下，似乎在極力控制著自己的情緒。
“那是她的東西！”他的聲音陡然提高了一些，帶著難以置信的憤怒和一種被侵犯領地的尖銳，“你有什麽資格處理？！……雜物？江正民，在你眼裏，她的東西就只是雜物？”
江正民。
向暖聽到了這個名字。
“少來這套！”江初打斷對方的話，語氣裏的譏諷和厭惡幾乎要溢出來，“你以為把東西塞進那個小房間就眼不見為凈了？……我告訴你，沒用！……你除了會做這些表面文章，還會幹什麽？”
他的聲音裏帶著一種與他年齡不符的疲憊和深深的失望。
“……我的事不用你管。你也管不著。”他最後幾乎是咬著牙，一字一頓地說道，然後不等對方回應，直接掐斷了電話。
通話結束的瞬間，他並沒有立刻離開。他只是維持著那個姿勢，僵硬地站在窗前，背影透出一種濃重的、幾乎要將他自己吞噬掉的無力感和憤怒。
向暖屏住呼吸，緊緊貼在墻後，連大氣都不敢出。
原來他那樣的人，也會有這樣失控和無助的時刻。
原來他那看似堅不可摧的外殼下，藏著這樣的軟肋和傷痕。
過了好一會兒，她才聽到他深深吸了一口氣，然後又緩緩吐出的聲音。
接著，是腳步聲響起，他朝著樓梯下方走去，腳步聲漸行漸遠，最終消失。
向暖這才從墻後慢慢挪出來，樓梯口已經空無一人，只有窗外依舊灰蒙蒙的天空。空氣中仿佛還殘留著他剛才那冰冷又憤怒的氣息。
她默默地走回自己的考場，接下來的考試，窗外的天空似乎也更加陰沈了些。
那個站在樓梯口、壓抑著怒火對峙的孤直背影，深深地印在了她的腦海裏，揮之不去。
下午向暖到考場時，離下一場數學考試還有十五分鐘。
教室裏已經坐了大半學生，翻書聲和低語聲交織成一片緊張的背景音。
她走到自己座位坐下，指尖還有些發涼。
上午樓梯間那一幕在她腦海裏反覆回映。
江初壓抑的怒聲。
攥得發白的指節。
抵在墻上的手腕。
他那樣的天之驕子，也會被家庭所困。
向暖默默打開數學筆記，卻一個字也看不進去。
考試鈴響，數學卷發下來。她強迫自己集中註意力，卻在做到一道三角函數題時突然楞住——
“已知 sinα + cosα = √2，求 tanα的值。”
這道題的解題思路，竟然和江初在物理提高班上幫她解過的一道力學題有異曲同工之妙。都是要通過構造特殊角來求解。
她下意識擡頭看向第一排。
江初應該正在演算一道立體幾何題。
他微側著頭，露出清晰的下頜線。
陽光正好從窗外落在他握筆的手指上，那雙手不久前還緊緊攥著手機，此刻卻在草稿紙上流暢地書寫。
這一刻的他和樓梯間那個憤怒的少年判若兩人。
向暖忽然想起他說過的話：
“靜摩擦力方向與運動趨勢相反。”
就像他，表面靜止，內心卻始終在與什麽對抗。
她收回視線，在草稿紙上寫下：
“(sinα+ cosα) = 2
“∴1 + 2sinαcosα = 2
“∴sin2α = 1
“∴2α = π/2 + 2kπ
“∴α = π/4 + kπ
“解得 tanα = 1。”
原來答案這麽簡單。就像他說的，有時候要換個角度看問題。
交卷後，向暖在走廊裏又看見江初。他靠在欄桿上，許邵年正手舞足蹈地和他說著什麽。
江初臉上沒什麽表情，但眉眼間的戾氣已經散去。
肖劫從旁邊經過，輕輕碰了下江初的肩膀：“沒事吧？”
江初搖頭，目光無意間掃過向暖的方向。
向暖忽然明白，每個人都在用自己的方式對抗著什麽。
就像他送她的那串紅繩鈴鐺，看似普通，卻在她每次擡手時都會發出細碎的聲響，提醒她有些東西確實存在過。
就像他生日那天遞來的旺仔牛奶，罐身上凝結的水珠，是這個冷漠的少年難得流露的溫度。
向暖握緊筆袋，裏面還放著那張王牌。
最後一場是物理考試。
窗外的天色有些陰沈，像是醞釀著一場冬雨。筆尖劃過試卷，發出沙沙的聲響，像是為這緊張的高中歲月做著最後的註腳。
向暖檢查完最後一題，輕輕放下了筆。
距離考試結束還有幾分鐘。
教室裏一片寂靜，只有監考老師緩慢踱步的輕響。她的目光不由自主地，再次投向第一排那個早已空置的座位。
江初果然又是最早交卷離開的。
他總是這樣，遙遙領先，讓她望塵莫及。
腦海裏忽然閃過很久以前不知在哪裏看到的一句話：“那些刻在椅子背後的愛情，會殘留十年八年。”
她的心微微一動。
一種混合著沖動、感傷和巨大勇氣的情緒，在胸腔裏悄然彌漫。她沒有那樣的膽量去刻下什麽，也害怕留下任何確鑿的證據。
猶豫了片刻，她悄悄拿起那支考試專用的2B鉛筆，趁著監考老師望向窗外的間隙，用極輕極輕的力道，在自己桌面的右下角，那個最不顯眼的地方，寫下了一行小小的、幾乎與木質紋理融為一體的字跡。
那不是一句直白的情話。
而是一個帶著理科生浪漫隱秘的比喻：
“你我之間，是收斂數列與無窮大的距離。”
寫下最後一個字，她的臉頰已經燙得厲害，心臟在胸腔裏急促地跳動，仿佛做了什麽大逆不道的事情。
她慌忙用指腹用力擦拭那行字，石墨的痕跡變得模糊，但仔細看，依舊能辨認出輪廓。
這樣就好。
她想著。
不會被輕易發現，就算被發現，也未必有人能懂。就像她這場無人知曉的暗戀，所有的洶湧澎湃，都藏在了最平靜的表象之下。
收斂數列，無限趨近，卻永不相交。
就像她和他。
考試結束的鈴聲驟然響起，尖銳而刺耳，像是為她的這場獨角戲拉上了帷幕。
她站起身，隨著人流離開教室，沒有再回頭看一眼那張課桌。
不知道下一次，會是哪個陌生的同學坐在那個位置。
不知道那行模糊的鉛筆字，會不會被人無意中瞥見。
也不知道那個她形容為“無窮大”的人，此生有沒有機會，讀懂這個關於“收斂”的秘密。
冬雨終於落了下來，敲打著走廊的窗戶。
向暖仰頭看天，突然覺得好苦。
暗戀好苦。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）