第三章
關燈
小
中
大
第三章
“走吧，孩子，遠遠地走吧。越遠越好，不要讓他們再找到你。”
“您覺得我會感謝您嗎？”
“不，我不奢望。我只求審判日的時候，在基督面前能夠問心無愧。他們不該關起你的，誰都不該。”
“那您應該替他祈求寬恕。”
“誰都需要祈求寬恕，因為誰都有犯罪的時候。我們都一樣。”
“……卡爾洛夫先生？”
亞瑟猛地擡起頭，烏爾默正疑惑地望著他。“您怎麽了？”
他閉上眼睛，掐著自己深鎖的眉心，看上去很疲倦。“沒什麽。剛才有些走神。”
正午的太陽變得有些刺眼，但是灑在身上很溫暖。六月的陽光在深沈冷峻的德意志是一種珍貴的恩賜。高大的樹木越來越稀少，腳下的道路也趨於平坦。遠處可以聽見河流的水聲。
“再往前走就進入特裏爾的城鎮了。”烏爾默說。他們已經接近城市的外圍，前面出現了稀稀落落的簡陋屋舍。“我們可以繞道前往埃貝恩堡……”
亞瑟停下腳步，烏爾默以為他要調轉方向，但是他靜靜地站在那裏，瞇起眼睛不知在眺望什麽，姿態就像那個雨夜，他站在狂風大作的山巔尋找正確的方向。不過沒有多久，烏爾默也註意到空氣裏飄來了隱約可聞的樂曲聲，雖然遙遠，但節拍無疑是很歡快的。特裏爾城的街道上必定聚集了很多人在慶祝什麽。
“今天是什麽日子？”亞瑟突然不著邊際地開口問道。
“6月11日，星期四，怎麽？”烏爾默照實回答，盡管他摸不透他在想什麽。亞瑟垂下視線，嘴角浮現出釋然的微笑。
“基督聖體聖血節游行。”
烏爾默恍然大悟地點點頭，卻看見亞瑟毫不遲疑地徑直朝前走去。他嚇了一跳，急忙追上他的步伐拉住他：“您瘋了嗎，還要從特裏爾穿過去？現在那裏必定有很多人等著要逮捕您！”
“去埃貝恩堡，經過特裏爾城不是最近最便捷的路嗎？”亞瑟一點兒也沒有放慢速度，不慌不忙地回答，“烏爾默先生，我還有一件多餘的修士長袍給您穿。游行幫了我們大忙。現在特裏爾的大街小巷都擠滿了信眾和來自各個修會的修士。把臉蒙起來，這樣我們看上去就是悲信會的朝聖者，誰也不會註意。”
這回烏爾默沒說什麽，接過衣服套在身上，像他那樣把兜帽拉到最低，整個臉都隱藏在陰影下。在他們越來越接近喧嘩的城市時，烏爾默有幾分無奈地對自己說：“果然，他當過教士。到現在他還喜歡這一套。”
“Agnus Dei qui tollis pata mundi. （除免世罪的天主羔羊。）”
身著白衣的唱詩隊吟唱著拉丁語經文，穿過特裏爾最寬闊的一條街道，後面跟著的是頭戴花環，同樣穿著白紗盛裝的小孩子，他們有著稚嫩的臉龐和天真的藍眼睛，不停地向空中拋撒鮮紅的玫瑰花。接著是市政官員和騎馬列隊行進的巡邏隊和主教衛隊，隊長蘭德克走在他們的最前頭，全副鎧甲在燦爛的陽光下閃閃發亮，表情謹慎嚴肅。隔了一段距離是排成兩列、穿著白披肩紅長袍的輔祭隊伍，每人都擎著長長的白色聖蠟，第一個人把黃金的基督受難十字架高舉過頭。神父手搖著香爐，身後是一頂華麗的織錦華蓋，精致的流蘇從四頂垂下，鍍金的枝桿亮得晃眼，這下面是特裏爾大主教，雙手捧著鑲嵌寶石的黃金聖體龕，這裏面裝著的是祝聖的聖餅：基督為救贖人類而犧牲的寶貴聖體，降臨在小小的白色面餅裏。基督聖體聖血瞻禮為紀念這個奧跡而建立。
這個壯觀的隊伍要從聖母教堂游行到大教堂。到處是人，到處是飄揚的旗幟和十字架。各個修會的會士穿著不同顏色和質地的長袍跟著隊伍，用高低不同的調子應和唱詩隊的答唱經文。推搡擁擠的市民們不懂拉丁文，但跟著他們連連畫十字，臉上卻帶著質樸得近乎粗野的笑容，他們不都了解節慶的意義，對他們來說，節慶游行是繁重的生計奔波和嚴格遵守的齋期之外最好的放縱，這給他們的單調生活帶來短暫的安慰。“你瞧那邊那個人，”一個戴著頭巾的女人盯著披金戴銀的隊列，跟旁邊的同伴小聲說，“他是誰？我從沒在教堂見過他。”“不知道。可能是訪問神父吧。”“他真好看。那種白衣服他穿起來也比誰都好看。”
她們在看著主祭神父身邊的萊涅，毫無顧忌地讚揚他的外表，在烈日下發亮的亞麻色頭發和光潔無暇的皮膚，帶著最最純樸的膜拜似的熱情。他像其他參禮的神父一樣身披節慶日的純白色法衣，舉起手向人群祝福，表情卻有些心不在焉。
起伏的聖詠包圍著他——基督的身體變成了餅，基督的鮮血變成了酒——雖然曲調因地域不同而千變萬化，內容卻被亙古傳唱。他還記得自己曾經因為這句經文跟別人發生了爭論。
“……你瞧，維爾納，多麽奇怪，基督明明留給我們兩種形式的聖餐禮，最後一般的信徒卻只被允許領受聖體，只有教士能全然不渝地紀念他。”
他還記得自己的回答：“你又想起來提這個？教理法典上寫得很清楚，領受聖體也等於基督的全體。”
“聖經上也寫得很清楚，‘我的身體是為你們而犧牲，我的血是為你們赦免罪惡’。……”
他打了個寒噤，想起來那是1517年在海德堡的慶典游行。他們後來又討論了些什麽他已經淡忘了，唯一記得的是兩人緊緊地並肩站在一起，走過內卡爾河上的斑駁古橋，滔滔河水在腳下淌過，金色的陽光輝映著紅磚房屋，望得見聖靈教堂的尖頂，悠揚的鐘聲傳出很遠；身邊到處是歡笑的年輕學生，和他們一樣神采飛揚，大聲地向他們打招呼。他們望著彼此的眼睛，滿懷毫無保留的坦誠和熱忱，不知未來的憂愁。而最後海德堡只給他留下噩夢。
“——垂憐吧！”
一聲深沈而熟悉的嘆息進入他的腦海，似乎是從他自己喉嚨裏發出來的。他受驚嚇似的渾身一震，猛然回頭去看喧嚷擁擠的人群，身旁的輔祭被他匆忙的動作嚇了一跳。那裏只有全身黑色、在節慶時也蒙面苦修的悲信會修士隊伍，雖然有個人朝他這裏投去一瞥，但很快就被白袍的多明我會修士淹沒了。是他嗎？是他嗎？不，那太荒謬了。他垂下頭，一切的回憶就像時時發作的癔病啃噬著他的精神，他只有以更狂亂的自我暗示，弄得思想支離破碎，才能從泥沼裏把自己拔出來。
“您太冒險了，剛才居然和他們靠得那麽近。”烏爾默揭開兜帽，直到出了城鎮他的心臟還是不禁猛跳。
“他們若知道我們與他們擦肩而過，卻從眼皮底下溜走，一定要後悔萬分。”亞瑟平靜的聲音中有一絲得意，以及莫名的遺憾。
他們從喧鬧裏潛伏過去，遠離了人煙，重新返回自然。如果繼續往前走，將進入一個微妙的領域。它隱藏在密林裏面，無數雙警惕的眼睛和上弦的弓箭在窺視和瞄準一切陌生人。當他們整裝出發，就輪到萊茵河畔的所有通道驛路不得安寧，尤其是乘駕華麗馬車經過的權貴常常被洗劫一空。一般人常常被警告嚴禁接近，因為“盜匪橫行，而法律蕩然無存”。只有特定的某些人可以穿越自由，他們在法律之下卻大都失去了地位，甚至生存的權利。為了保護這個特殊的避難所他們戒備森嚴。
埃貝恩堡。它的主人是帝國騎士弗蘭茨·馮·濟金根男爵。他身上殘存的還是屬於中古時代的俠義精神和尚武精神，滾燙的血中流淌著莫名的正義感，不過他與他的騎士祖先不同的是，這種正義感發揮在了自己的主人身上；他把自己祖傳的這個即將破敗的城堡變成割據一方的獨立城邦，用作向各個諸侯、選帝侯發難的軍事要塞。
埃貝恩堡內部與特裏爾城堡有天壤之別，不算豪華也不算寬敞，甚至有些寒酸。但是會客大廳裏熱鬧非凡，熱情洋溢，濟金根從他那些侃侃而談的賓客中間站起身迎過來，可以看出他身材高大，帶著軍人的強壯，突出的嘴角有難以撫平的倔強。他伸出雙臂首先去擁抱烏爾默，兩人拍打彼此的肩膀。“漢斯！久違了，老朋友！”他粗聲粗氣地說。
“真高興又見到你的面，弗蘭茨！”烏爾默脫下他的氈帽，同樣熱情地答道，“我要給你介紹一個人，也是你一直想見的。”他們倆的視線同時集中到沈靜微笑的年輕人身上，“亞瑟·卡爾洛夫。”
“卡爾洛夫？您就是那位卡爾洛夫？”濟金根瞪大眼睛，絲毫不掩飾他的吃驚。也許是由於他的樣子過於年輕，或者出現過於突然。
“男爵，久聞您的大名了。”亞瑟微微欠身。
“真是天大的好消息！您能來我實在太榮幸了。”濟金根興奮地說著，把他們帶到自己的賓客和朋友中間宣布道，語氣裏有幾分誇張的炫耀，“先生們，這位是亞瑟·卡爾洛夫——‘法維拉’。”
這句話在他們中間激起了一些截然不同的反應。他一個個介紹他的賓客，有長期跟隨他的騎士，也有他聘請或是收留的學者，亞瑟認得出來相當一部分人，穿黑色平民外套的中年學者是馬丁·布克，不久前他還和躲在瓦爾特堡的路德通信討論《羅馬書》在整部新約中的地位；旁邊是臉色蒼白的舒特恩，曾在集市上公開演說抨擊嬰兒洗禮；然後是濟金根的朋友，三十歲出頭的學者烏爾裏希·馮·胡滕，因為過分思考和奔波，他看上去比實際年歲要老。胡滕站起來，有些激動地說：“您——您居然來特裏爾了？”但亞瑟饒有興味地覺出他吞下了這句話：“您居然還活著！”
“您和烏爾裏希認識嗎？”濟金根脫口問道。
“我們在美因茨見過面。”亞瑟輕描淡寫地說；胡滕咬著嘴唇盯著他，點頭默認：“對，在阿爾布萊希特大主教的宮廷裏。”
“我今天真是高興，先生們，”濟金根豪爽地說，“我們齊聚一堂何等不易，最後還是達成了。這是天意。”
“上帝的意志。”布克說。
亞瑟抿著嘴角，觀察他們的神態。盡管有的臉表情殘暴，有的寧靜內斂，每個人眼裏都懷有迫切的、實實在在的希冀。
“這次輪到我們了。”胡滕揚起胳膊，在空中揮舞，好像在指揮看不見的軍隊，“既然領主們在殘暴的皮鞭下淩辱子民，主教們在神聖的土地上褻瀆上帝，那麽為何不用他們的血來洗我們的手呢？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“走吧，孩子，遠遠地走吧。越遠越好，不要讓他們再找到你。”
“您覺得我會感謝您嗎？”
“不，我不奢望。我只求審判日的時候，在基督面前能夠問心無愧。他們不該關起你的，誰都不該。”
“那您應該替他祈求寬恕。”
“誰都需要祈求寬恕，因為誰都有犯罪的時候。我們都一樣。”
“……卡爾洛夫先生？”
亞瑟猛地擡起頭，烏爾默正疑惑地望著他。“您怎麽了？”
他閉上眼睛，掐著自己深鎖的眉心，看上去很疲倦。“沒什麽。剛才有些走神。”
正午的太陽變得有些刺眼，但是灑在身上很溫暖。六月的陽光在深沈冷峻的德意志是一種珍貴的恩賜。高大的樹木越來越稀少，腳下的道路也趨於平坦。遠處可以聽見河流的水聲。
“再往前走就進入特裏爾的城鎮了。”烏爾默說。他們已經接近城市的外圍，前面出現了稀稀落落的簡陋屋舍。“我們可以繞道前往埃貝恩堡……”
亞瑟停下腳步，烏爾默以為他要調轉方向，但是他靜靜地站在那裏，瞇起眼睛不知在眺望什麽，姿態就像那個雨夜，他站在狂風大作的山巔尋找正確的方向。不過沒有多久，烏爾默也註意到空氣裏飄來了隱約可聞的樂曲聲，雖然遙遠，但節拍無疑是很歡快的。特裏爾城的街道上必定聚集了很多人在慶祝什麽。
“今天是什麽日子？”亞瑟突然不著邊際地開口問道。
“6月11日，星期四，怎麽？”烏爾默照實回答，盡管他摸不透他在想什麽。亞瑟垂下視線，嘴角浮現出釋然的微笑。
“基督聖體聖血節游行。”
烏爾默恍然大悟地點點頭，卻看見亞瑟毫不遲疑地徑直朝前走去。他嚇了一跳，急忙追上他的步伐拉住他：“您瘋了嗎，還要從特裏爾穿過去？現在那裏必定有很多人等著要逮捕您！”
“去埃貝恩堡，經過特裏爾城不是最近最便捷的路嗎？”亞瑟一點兒也沒有放慢速度，不慌不忙地回答，“烏爾默先生，我還有一件多餘的修士長袍給您穿。游行幫了我們大忙。現在特裏爾的大街小巷都擠滿了信眾和來自各個修會的修士。把臉蒙起來，這樣我們看上去就是悲信會的朝聖者，誰也不會註意。”
這回烏爾默沒說什麽，接過衣服套在身上，像他那樣把兜帽拉到最低，整個臉都隱藏在陰影下。在他們越來越接近喧嘩的城市時，烏爾默有幾分無奈地對自己說：“果然，他當過教士。到現在他還喜歡這一套。”
“Agnus Dei qui tollis pata mundi. （除免世罪的天主羔羊。）”
身著白衣的唱詩隊吟唱著拉丁語經文，穿過特裏爾最寬闊的一條街道，後面跟著的是頭戴花環，同樣穿著白紗盛裝的小孩子，他們有著稚嫩的臉龐和天真的藍眼睛，不停地向空中拋撒鮮紅的玫瑰花。接著是市政官員和騎馬列隊行進的巡邏隊和主教衛隊，隊長蘭德克走在他們的最前頭，全副鎧甲在燦爛的陽光下閃閃發亮，表情謹慎嚴肅。隔了一段距離是排成兩列、穿著白披肩紅長袍的輔祭隊伍，每人都擎著長長的白色聖蠟，第一個人把黃金的基督受難十字架高舉過頭。神父手搖著香爐，身後是一頂華麗的織錦華蓋，精致的流蘇從四頂垂下，鍍金的枝桿亮得晃眼，這下面是特裏爾大主教，雙手捧著鑲嵌寶石的黃金聖體龕，這裏面裝著的是祝聖的聖餅：基督為救贖人類而犧牲的寶貴聖體，降臨在小小的白色面餅裏。基督聖體聖血瞻禮為紀念這個奧跡而建立。
這個壯觀的隊伍要從聖母教堂游行到大教堂。到處是人，到處是飄揚的旗幟和十字架。各個修會的會士穿著不同顏色和質地的長袍跟著隊伍，用高低不同的調子應和唱詩隊的答唱經文。推搡擁擠的市民們不懂拉丁文，但跟著他們連連畫十字，臉上卻帶著質樸得近乎粗野的笑容，他們不都了解節慶的意義，對他們來說，節慶游行是繁重的生計奔波和嚴格遵守的齋期之外最好的放縱，這給他們的單調生活帶來短暫的安慰。“你瞧那邊那個人，”一個戴著頭巾的女人盯著披金戴銀的隊列，跟旁邊的同伴小聲說，“他是誰？我從沒在教堂見過他。”“不知道。可能是訪問神父吧。”“他真好看。那種白衣服他穿起來也比誰都好看。”
她們在看著主祭神父身邊的萊涅，毫無顧忌地讚揚他的外表，在烈日下發亮的亞麻色頭發和光潔無暇的皮膚，帶著最最純樸的膜拜似的熱情。他像其他參禮的神父一樣身披節慶日的純白色法衣，舉起手向人群祝福，表情卻有些心不在焉。
起伏的聖詠包圍著他——基督的身體變成了餅，基督的鮮血變成了酒——雖然曲調因地域不同而千變萬化，內容卻被亙古傳唱。他還記得自己曾經因為這句經文跟別人發生了爭論。
“……你瞧，維爾納，多麽奇怪，基督明明留給我們兩種形式的聖餐禮，最後一般的信徒卻只被允許領受聖體，只有教士能全然不渝地紀念他。”
他還記得自己的回答：“你又想起來提這個？教理法典上寫得很清楚，領受聖體也等於基督的全體。”
“聖經上也寫得很清楚，‘我的身體是為你們而犧牲，我的血是為你們赦免罪惡’。……”
他打了個寒噤，想起來那是1517年在海德堡的慶典游行。他們後來又討論了些什麽他已經淡忘了，唯一記得的是兩人緊緊地並肩站在一起，走過內卡爾河上的斑駁古橋，滔滔河水在腳下淌過，金色的陽光輝映著紅磚房屋，望得見聖靈教堂的尖頂，悠揚的鐘聲傳出很遠；身邊到處是歡笑的年輕學生，和他們一樣神采飛揚，大聲地向他們打招呼。他們望著彼此的眼睛，滿懷毫無保留的坦誠和熱忱，不知未來的憂愁。而最後海德堡只給他留下噩夢。
“——垂憐吧！”
一聲深沈而熟悉的嘆息進入他的腦海，似乎是從他自己喉嚨裏發出來的。他受驚嚇似的渾身一震，猛然回頭去看喧嚷擁擠的人群，身旁的輔祭被他匆忙的動作嚇了一跳。那裏只有全身黑色、在節慶時也蒙面苦修的悲信會修士隊伍，雖然有個人朝他這裏投去一瞥，但很快就被白袍的多明我會修士淹沒了。是他嗎？是他嗎？不，那太荒謬了。他垂下頭，一切的回憶就像時時發作的癔病啃噬著他的精神，他只有以更狂亂的自我暗示，弄得思想支離破碎，才能從泥沼裏把自己拔出來。
“您太冒險了，剛才居然和他們靠得那麽近。”烏爾默揭開兜帽，直到出了城鎮他的心臟還是不禁猛跳。
“他們若知道我們與他們擦肩而過，卻從眼皮底下溜走，一定要後悔萬分。”亞瑟平靜的聲音中有一絲得意，以及莫名的遺憾。
他們從喧鬧裏潛伏過去，遠離了人煙，重新返回自然。如果繼續往前走，將進入一個微妙的領域。它隱藏在密林裏面，無數雙警惕的眼睛和上弦的弓箭在窺視和瞄準一切陌生人。當他們整裝出發，就輪到萊茵河畔的所有通道驛路不得安寧，尤其是乘駕華麗馬車經過的權貴常常被洗劫一空。一般人常常被警告嚴禁接近，因為“盜匪橫行，而法律蕩然無存”。只有特定的某些人可以穿越自由，他們在法律之下卻大都失去了地位，甚至生存的權利。為了保護這個特殊的避難所他們戒備森嚴。
埃貝恩堡。它的主人是帝國騎士弗蘭茨·馮·濟金根男爵。他身上殘存的還是屬於中古時代的俠義精神和尚武精神，滾燙的血中流淌著莫名的正義感，不過他與他的騎士祖先不同的是，這種正義感發揮在了自己的主人身上；他把自己祖傳的這個即將破敗的城堡變成割據一方的獨立城邦，用作向各個諸侯、選帝侯發難的軍事要塞。
埃貝恩堡內部與特裏爾城堡有天壤之別，不算豪華也不算寬敞，甚至有些寒酸。但是會客大廳裏熱鬧非凡，熱情洋溢，濟金根從他那些侃侃而談的賓客中間站起身迎過來，可以看出他身材高大，帶著軍人的強壯，突出的嘴角有難以撫平的倔強。他伸出雙臂首先去擁抱烏爾默，兩人拍打彼此的肩膀。“漢斯！久違了，老朋友！”他粗聲粗氣地說。
“真高興又見到你的面，弗蘭茨！”烏爾默脫下他的氈帽，同樣熱情地答道，“我要給你介紹一個人，也是你一直想見的。”他們倆的視線同時集中到沈靜微笑的年輕人身上，“亞瑟·卡爾洛夫。”
“卡爾洛夫？您就是那位卡爾洛夫？”濟金根瞪大眼睛，絲毫不掩飾他的吃驚。也許是由於他的樣子過於年輕，或者出現過於突然。
“男爵，久聞您的大名了。”亞瑟微微欠身。
“真是天大的好消息！您能來我實在太榮幸了。”濟金根興奮地說著，把他們帶到自己的賓客和朋友中間宣布道，語氣裏有幾分誇張的炫耀，“先生們，這位是亞瑟·卡爾洛夫——‘法維拉’。”
這句話在他們中間激起了一些截然不同的反應。他一個個介紹他的賓客，有長期跟隨他的騎士，也有他聘請或是收留的學者，亞瑟認得出來相當一部分人，穿黑色平民外套的中年學者是馬丁·布克，不久前他還和躲在瓦爾特堡的路德通信討論《羅馬書》在整部新約中的地位；旁邊是臉色蒼白的舒特恩，曾在集市上公開演說抨擊嬰兒洗禮；然後是濟金根的朋友，三十歲出頭的學者烏爾裏希·馮·胡滕，因為過分思考和奔波，他看上去比實際年歲要老。胡滕站起來，有些激動地說：“您——您居然來特裏爾了？”但亞瑟饒有興味地覺出他吞下了這句話：“您居然還活著！”
“您和烏爾裏希認識嗎？”濟金根脫口問道。
“我們在美因茨見過面。”亞瑟輕描淡寫地說；胡滕咬著嘴唇盯著他，點頭默認：“對，在阿爾布萊希特大主教的宮廷裏。”
“我今天真是高興，先生們，”濟金根豪爽地說，“我們齊聚一堂何等不易，最後還是達成了。這是天意。”
“上帝的意志。”布克說。
亞瑟抿著嘴角，觀察他們的神態。盡管有的臉表情殘暴，有的寧靜內斂，每個人眼裏都懷有迫切的、實實在在的希冀。
“這次輪到我們了。”胡滕揚起胳膊，在空中揮舞，好像在指揮看不見的軍隊，“既然領主們在殘暴的皮鞭下淩辱子民，主教們在神聖的土地上褻瀆上帝，那麽為何不用他們的血來洗我們的手呢？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）