所謂七年之癢
關燈
小
中
大
所謂七年之癢
小學最後一年的秋天，家裏開始彌漫著說不清道不明的奇怪氣味。
不是媽媽燉湯的香氣，也不是爸爸煙草的味道，而是一種酸澀的、像隔夜茶水般發餿的氣息。
許多年後我才為那氣味找到名字，那是婚姻開始腐敗的味道。
不知道是不是真的有所謂七年之癢，那一年爸爸和媽媽開始頻繁地吵架。
爭吵起初是隱秘的，他們總是試圖避開我，但我還是能從他們緊閉的房門後，聽到那些壓抑的爭吵聲。
“……你說清楚，那天晚上到底去哪了？”。
“工作！還要我說多少遍！”爸爸的回應帶著不耐煩的火藥味。
“……錢呢？這個月怎麽又少了？”
“你就知道錢！”
那些爭吵聲成了我童年記憶中最刺耳的音符。
半夜，屋外淅淅瀝瀝地下著雨，我突然醒了。
客廳的燈還在亮著，忽高忽低的爭吵聲傳入我耳中，我聽到媽媽的哭聲還有爸爸的嘆氣聲。
我聽不清他們在說什麽，也聽不懂他們在吵什麽。
我不敢出聲，我把自己縮成更小的一團，指甲陷進小熊玩偶的棉花裏。
棉花裏有陽光曬過的味道，那是我拼命想抓住的、關於“家”的安穩氣息。
第二天清晨，餐桌上依舊擺著溫熱的牛奶和煎蛋。
媽媽的眼睛有些腫，卻笑著問我書包整理好沒有。
爸爸一邊看報紙一邊給我剝雞蛋，態度溫和沒有異樣。
我望著他們的眼睛，試圖從中尋找昨晚爭吵過的痕跡。
但他們演技精湛，我什麽都沒有找到。
雖然他們隱藏的很好，可我還是從媽媽給我遞牛奶時顫抖的手指，從爸爸笑聲裏的停頓中，看到了昨夜殘留的裂痕。
我不敢去問他們在吵什麽。
會不會有一天，我醒來，他們平靜地告訴我，他們要分開了。
就像班裏那個父母離婚後轉學走的同學一樣？
在那一年之前，我對童年的記憶都是一些碎片，但從那一年開始，我開始記得很多細節，很多情緒。
記得爸爸皺著眉猛吸一口煙，煙霧繚繞後面容模糊的樣子。
記得媽媽背對著我炒菜，擡手用袖口飛快擦過眼角的動作。
記得我坐在沙發上看《哪咤傳奇》，屏幕上的小英雄鬧海鬧得正歡，我的眼睛盯著畫面，心裏卻空落落的，一點也笑不出來。
很久以後，我才知道這種情緒叫做失落感。
這種無處安放的難過，偶爾會不受控制地冒出來。
又下課時，陸星野像往常一樣，手賤地從後面扯了一下我的馬尾辮。
若是平時，我肯定轉身就追著他打。
可那天，我也不知道怎麽了，我突然開始嚎啕大哭，哭得上氣不接下氣，把他嚇得松了手，舉著雙手連連後退。
“餵，林念，我都沒用力……你別哭啊！”
也就是從那天之後，他開始叫我“愛哭鬼”
可我的眼淚就是怎麽也止不住。
那些鹹澀的液體裏，浸泡著小小的我難以承受的情緒。
那時候我真討厭陸星野。
他懂什麽？
————
“林念，你出去找江遠舟他們玩吧”媽媽又一次想把我支開，她的眼圈微微泛紅。
“我不去！我要看《哪咤傳奇》！”我故意吵著，賴在沙發上不動彈。心裏卻像明鏡一樣。
我知道，我一旦出門，他們的戰爭又會開始，就像以往那樣大吵特吵。
“聽話！”
她半拖半拽的把我推出家門，大門在我面前砰的一聲關上了。
我站在樓道裏，聽著裏面隱約傳來的拔高了的聲調，一步也挪不動。
那個下午，我在院子裏漫無目的地踱步，香樟樹的漿果被我一顆顆踩爛，露出黑亮的籽。
沙坑那邊傳來陸星野他們玩打仗游戲的歡呼聲，可我一點加入的心情都沒有。
後來，我想出了一個自以為聰明的“秘密行動”。
我翻出了爸爸好久不用的舊錄音機，就是那種磚頭大小、可以放磁帶的。
我把它藏在客廳茶幾下面，用垂下來的桌布擋住。
在一次他們又把我“趕”出門之前，我按下了錄音鍵。
心想著，也許能從錄音中知道他們在吵什麽。
晚上，我反鎖上房門，把磁帶倒回開始。
電流雜音裏，爭吵的碎片像玻璃碴一樣紮進耳朵。
有時候，是關於錢的問題；
“就知道抱怨，我壓力不大嗎？”
有時候，是因為爸爸回家晚了；
“……天天這麽晚，這個家你還要不要了？”
“我不工作，喝西北風啊！”
有時候，爭吵的起因小得可笑，僅僅是因為晚飯時一碗湯鹹了還是淡了。
我聽著，心裏越來越沈重。
那時候的我，真的很弱小無助，什麽都做不了，卻好像又什麽都懂了。
我在試圖用自己的方式守護這個家，試圖理解大人的世界。
幸運的是，我們家的爭吵聲慢慢變成了低聲的交談，最後是媽媽的哭泣聲和爸爸安慰她的聲音。
春天快結束的時候，爸爸回家的時間開始漸漸規律。
媽媽心情似乎也好了很多，又開始在陽臺上忙碌，給那些閑置了一冬的花盆松土，撒下了茉莉花種子。
她說，夏天就能聞到香味了。
我的父母終究是和好了。
我大大地松了一口氣，把那些磁帶藏在了我裝舊玩具的箱子最底。
只是，經歷過這一切，我好像再無法像從前那樣沒心沒肺地大笑大鬧了。
童年那種無憂無慮的透明質感，仿佛被蒙上了一層薄薄的灰塵。
我生活似乎又回到了原來的軌道上。
但是程予安好像就沒那麽幸運了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
小學最後一年的秋天，家裏開始彌漫著說不清道不明的奇怪氣味。
不是媽媽燉湯的香氣，也不是爸爸煙草的味道，而是一種酸澀的、像隔夜茶水般發餿的氣息。
許多年後我才為那氣味找到名字，那是婚姻開始腐敗的味道。
不知道是不是真的有所謂七年之癢，那一年爸爸和媽媽開始頻繁地吵架。
爭吵起初是隱秘的，他們總是試圖避開我，但我還是能從他們緊閉的房門後，聽到那些壓抑的爭吵聲。
“……你說清楚，那天晚上到底去哪了？”。
“工作！還要我說多少遍！”爸爸的回應帶著不耐煩的火藥味。
“……錢呢？這個月怎麽又少了？”
“你就知道錢！”
那些爭吵聲成了我童年記憶中最刺耳的音符。
半夜，屋外淅淅瀝瀝地下著雨，我突然醒了。
客廳的燈還在亮著，忽高忽低的爭吵聲傳入我耳中，我聽到媽媽的哭聲還有爸爸的嘆氣聲。
我聽不清他們在說什麽，也聽不懂他們在吵什麽。
我不敢出聲，我把自己縮成更小的一團，指甲陷進小熊玩偶的棉花裏。
棉花裏有陽光曬過的味道，那是我拼命想抓住的、關於“家”的安穩氣息。
第二天清晨，餐桌上依舊擺著溫熱的牛奶和煎蛋。
媽媽的眼睛有些腫，卻笑著問我書包整理好沒有。
爸爸一邊看報紙一邊給我剝雞蛋，態度溫和沒有異樣。
我望著他們的眼睛，試圖從中尋找昨晚爭吵過的痕跡。
但他們演技精湛，我什麽都沒有找到。
雖然他們隱藏的很好，可我還是從媽媽給我遞牛奶時顫抖的手指，從爸爸笑聲裏的停頓中，看到了昨夜殘留的裂痕。
我不敢去問他們在吵什麽。
會不會有一天，我醒來，他們平靜地告訴我，他們要分開了。
就像班裏那個父母離婚後轉學走的同學一樣？
在那一年之前，我對童年的記憶都是一些碎片，但從那一年開始，我開始記得很多細節，很多情緒。
記得爸爸皺著眉猛吸一口煙，煙霧繚繞後面容模糊的樣子。
記得媽媽背對著我炒菜，擡手用袖口飛快擦過眼角的動作。
記得我坐在沙發上看《哪咤傳奇》，屏幕上的小英雄鬧海鬧得正歡，我的眼睛盯著畫面，心裏卻空落落的，一點也笑不出來。
很久以後，我才知道這種情緒叫做失落感。
這種無處安放的難過，偶爾會不受控制地冒出來。
又下課時，陸星野像往常一樣，手賤地從後面扯了一下我的馬尾辮。
若是平時，我肯定轉身就追著他打。
可那天，我也不知道怎麽了，我突然開始嚎啕大哭，哭得上氣不接下氣，把他嚇得松了手，舉著雙手連連後退。
“餵，林念，我都沒用力……你別哭啊！”
也就是從那天之後，他開始叫我“愛哭鬼”
可我的眼淚就是怎麽也止不住。
那些鹹澀的液體裏，浸泡著小小的我難以承受的情緒。
那時候我真討厭陸星野。
他懂什麽？
————
“林念，你出去找江遠舟他們玩吧”媽媽又一次想把我支開，她的眼圈微微泛紅。
“我不去！我要看《哪咤傳奇》！”我故意吵著，賴在沙發上不動彈。心裏卻像明鏡一樣。
我知道，我一旦出門，他們的戰爭又會開始，就像以往那樣大吵特吵。
“聽話！”
她半拖半拽的把我推出家門，大門在我面前砰的一聲關上了。
我站在樓道裏，聽著裏面隱約傳來的拔高了的聲調，一步也挪不動。
那個下午，我在院子裏漫無目的地踱步，香樟樹的漿果被我一顆顆踩爛，露出黑亮的籽。
沙坑那邊傳來陸星野他們玩打仗游戲的歡呼聲，可我一點加入的心情都沒有。
後來，我想出了一個自以為聰明的“秘密行動”。
我翻出了爸爸好久不用的舊錄音機，就是那種磚頭大小、可以放磁帶的。
我把它藏在客廳茶幾下面，用垂下來的桌布擋住。
在一次他們又把我“趕”出門之前，我按下了錄音鍵。
心想著，也許能從錄音中知道他們在吵什麽。
晚上，我反鎖上房門，把磁帶倒回開始。
電流雜音裏，爭吵的碎片像玻璃碴一樣紮進耳朵。
有時候，是關於錢的問題；
“就知道抱怨，我壓力不大嗎？”
有時候，是因為爸爸回家晚了；
“……天天這麽晚，這個家你還要不要了？”
“我不工作，喝西北風啊！”
有時候，爭吵的起因小得可笑，僅僅是因為晚飯時一碗湯鹹了還是淡了。
我聽著，心裏越來越沈重。
那時候的我，真的很弱小無助，什麽都做不了，卻好像又什麽都懂了。
我在試圖用自己的方式守護這個家，試圖理解大人的世界。
幸運的是，我們家的爭吵聲慢慢變成了低聲的交談，最後是媽媽的哭泣聲和爸爸安慰她的聲音。
春天快結束的時候，爸爸回家的時間開始漸漸規律。
媽媽心情似乎也好了很多，又開始在陽臺上忙碌，給那些閑置了一冬的花盆松土，撒下了茉莉花種子。
她說，夏天就能聞到香味了。
我的父母終究是和好了。
我大大地松了一口氣，把那些磁帶藏在了我裝舊玩具的箱子最底。
只是，經歷過這一切，我好像再無法像從前那樣沒心沒肺地大笑大鬧了。
童年那種無憂無慮的透明質感，仿佛被蒙上了一層薄薄的灰塵。
我生活似乎又回到了原來的軌道上。
但是程予安好像就沒那麽幸運了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）