第十二章
關燈
小
中
大
第十二章
李河維持著這樣的姿勢，也不得不接受無論如何都說服不了自己的結果。月光依舊灑滿在村落，屋檐和他擡頭就能看到的土堆上。他只知道躺在那裏的人永遠不會再有醒來的時候，他只知道他再也見不到這個村子裏的活人，他只知道堵在胸口的那塊東西不會有消失的時候。
他在滿月的夜裏感受到巨大的恐懼，隴西的風是那樣冷，他的血肉要被凍成堅厚的冰，失去流動的聲音。從前打了勝仗的安寧都是虛假的遮蓋，用喜悅和慶幸遮蓋住了死在荒野裏的每一個人，遮蓋住了身上疼痛難忍的傷，遮蓋住了他們的恐懼。戰場上的人死在刀劍之下，他們所掛念的人，所掛念的家也毀在同樣的刀劍之下。
李河想，為什麽一定要打仗呢？不打仗，就不會頻繁地征收那麽苛刻的糧稅，不打仗，阿爹就不會一去再也不回來，不打仗，他就可以不用承受沈默之下的痛苦和血淋淋的生死相隔。事到如今，他已經回不去了，他已經無法想象，如果沒有和胡人打仗，他會過上什麽樣的日子。這些想象已經離他遠去了，在夢裏也不可能抓住了。
他伸出手來，搖曳的火光照出臟汙的掌心，李河的視線就這樣落在上面，一遍遍品味這個夜晚所帶來的恐懼和茫然。他需要面對這樣的恐懼，從此和這種恐懼作伴，日夜沒有休息的時候。他虛握過拳，好像還在刨著坑裏的土，好像還跪在那裏，用最後的力氣埋掉最後與他有關的故人。
但他又確確實實什麽都抓不住。黑紅色的血帶著腥味吸引路過的鳥獸，吞食那些死去的人。鳥獸好像也是無辜的，為了活下去苦苦尋找能吃的腐肉。隴西的沙土下埋了他自己一個人數不清的死人，除了那一本本計數的戶籍冊，不會有人再記得他們了。即使是自己，有朝一日再次走過那些荒地的時候，或許已經記不清在那裏他們打過的是勝仗還是敗仗，埋著的是什麽時候死去的人。
他被這樣的恐懼嚇怕了，渾身顫抖起來。他覺得自己還不如為生存討食的鳥獸，它們至少還分得清饑飽和疼痛，它們至少是為著自己去奔波勞碌，它們至少不會死在刀劍之下。可是殺人的刀劍是他們自己所造的，並且自己也很難松開那只拿劍拿刀的手了。他搖著頭，想要把自己從這樣的想法裏救出去。
生死由天是命也，這是他們常掛在嘴邊的說法。這裏的天是什麽呢，是蓋在他們頭上或陰或晴的天嗎，是高懸在他們頭頂或圓或缺的月嗎，是壓在他們身上或明或暗的日子嗎？是啊，是啊，他停下了動作，茫然地擡頭再看一眼那照著他的圓月，那暗下來他永遠也碰不到的天。他找到了，他把自己救出去了，是命啊，都是命啊。
是命啊，無緣無故的勝仗是因為命，胡人的夜襲和敗仗是因為命，老伯和幺兒的死是因為命，他自己一個人活下來也是因為命，他們的死是因為他們的命，胡人的死是因為胡人的命，如果有一日，頭頂的天塌下來，砸死了生活在這樣的天底下的所有人，也都是因為命啊。
他下意識去摸著扔在自己腳邊的刀，指肚從彎刀的柄一直畫到刀刃的尖兒上，新湧出來的血是流動的，他把血抹在地上，被地上的碎石磨疼著。他重覆著剛才想到的事實，重覆著那麽多人的命，而後閉上眼睛，告訴自己，自己的命也是如此。
在自己的命裏，現在還不到被殺死的時候，但是應該也不會太遠了，不會遠到他忘記說服自己的東西是命。因為在他的命裏，阿爹阿娘他們去得很早，老伯和幺兒也已經死了，下一次會輪到誰呢。
他嘗遍命的苦，嘗盡死的痛，到頭來清醒了，他過的，是自己的日子，也是自己的命啊。
李河躺倒下來，背貼著沙土。他把所面對的巨大的恐懼也歸結在他的命裏，然後告訴自己，沒有死在刀劍之下，那就是命要讓他繼續走下去。走下去，去往玉門，去到他這輩子也沒有走到過的地方去，去繼續打仗，打勝仗或者是打敗仗，走下去，一直到他終於能夠休息的時候。
他不知道命給他安排的死亡有多遠，他實在怨恨極了自己，也怨恨極了他不得不接受的命。但他又覺得應該把自己排在第一怨恨的地位上，因為他所接受的命解釋了他現在所能遇到的一切事情，也解釋了他想不明白的安寧和逃不開的恐懼。他就得深信自己的命，也深信命安排給他的一切，無論是過去的，現在的，還是將來要遇到的一切。
他終於能夠睡過去了，又或者說是累暈過去。忽視掉身上傷口的疼痛，忽視掉地面的冷硬，忽視掉還待在他身旁的蔣二，就這樣在這樣的月圓下，睡過去，暈過去。好在這樣的他是不會再做夢的，也暫時能在睡過去的黑暗裏逃避開他所勞累的一切，所憂心的一切和所認命的一切。等他再一次醒來的時候，他就會走向命給他安排的明天去。
李河醒過來了，被全身的疼痛叫醒過來，被吹在身上生冷的風叫醒過來，被所謂的命叫醒過來。他起身喝過蔣二熬好的湯水，把堵在胸口的東西暫時融化掉，融化在他的血肉裏。他保持著原來的沈默，也恢覆到原來的沈默。他將屋子裏的草藥分揀出來，交給蔣二可以敷在傷口的部分，剩下的被他用之前那塊小小的麻布重新包起來塞到懷裏。
他輕快地想，還好蔣二什麽都沒有說，就這樣沈默地做著一切。他跪在土堆前，俯下身子，同樣三響而終，辭別死在他命裏的人。李河把拐杖撿起來，系緊了身上破爛的甲胄。他和之前一樣，扶著蔣二，“我們往玉門走吧，蔣兄。”開口說了這幾天的第一句話，從疼痛出血的嗓子裏擠出來的第一句話。
蔣二點了點頭，搭上李河的肩膀，為他指著去玉門的路，然後維持著李河想要的沈默。李河順著他指的方向，又或者是命給他們指出來的方向，一步一步往前走。地上的白霜留下他們的腳印，初升的太陽照在他們身上，風從他們的身後吹過，吹著巨石像極了哭號的聲音，響在整個隴西的荒地上。
他們從村落走出來，路過整個村落的死人，只是更加沈默地走過去，走向他們要走的路。他們翻過新的一座山，互相攙扶著，絕口不提渾身的勞累和愈發疼痛的傷口。他們度過新的一夜，在山頂上看著從圓慢慢變缺的月，最後那月又被冬日夜裏極厚的雲遮住了面目。沒有月光灑下來，他們就這樣躺在山頂上，在冬夜裏睡死過去，這樣的寒冷凍不死他們，這樣的疼痛只會讓他們在幾個時辰後重新醒過來。
他們在早晨醒過來，用手撥掉落在他們甲胄上的霜，重新拿起拐杖，從山頂往下走。直到走到山腳下，用零碎的火石升起火來燒幹草藥和旁邊的荒草填進肚子裏面。又在山腳下睡過去一夜，今夜的月亮變得更彎，缺得角也更多了些。
李河感覺自己好一些了，他醒得比平時更早了一些，嚼碎草藥去敷自己身上細碎的傷口。他好像沒在那場敗仗裏受嚴重的傷，崩裂的
肩膀上的傷口也重新結痂，發癢的新肉長出來讓他很難再睡過去。他丟掉了自己用的拐杖，扶著蔣二繼續往西走，他聽蔣二說，胡人的馬隊從玉門到他家裏只需要兩天兩夜，至於他們兩個，翻過了這座山，再連續走上一天一夜就能到玉門了。
這是他們打破沈默所進行的第一次交談，之後蔣二的話逐漸變多起來，慢慢恢覆以前和李河說話的感覺。他們互相知道自己所不該向旁人提起的事情，也知道自己所不能從旁人那裏尋求解決的問題，他們避重就輕地互相安慰著，攙扶著，走過滿是荒草的高地。
荒地上的草長得足人高，躺在裏面的死人也幾乎只剩下嶙峋的白骨，他們避開可能接近死人的路，白天看著太陽往反方向去走，夜裏隨著星的指向往西去。直到他們看見了準備往玉門去進城做買賣的人。
李河坐在一旁，等著蔣二去和那些人攀談問路。他重新拆開麻布裏抱著的幹枯的藥草，又重新折得整齊包起來塞回自己的懷裏，那是他們留下的唯一的東西了，也是李河所擁有的唯一能證明自己有這樣一段過去的東西了。
李河就這樣跟著蔣二，按著他所問出來的路往玉門去。他和蔣二坐在枯樹下歇息，用荒草擦過身上的甲胄和戴在腰間的彎刀。李河擡頭往遠看，能看到遠處高聳連綿的山，也看到好像離他們不遠的城，一個他從來沒有來到過的地方，一個他即將要到達的地方，一個命所指示他的地方。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
李河維持著這樣的姿勢，也不得不接受無論如何都說服不了自己的結果。月光依舊灑滿在村落，屋檐和他擡頭就能看到的土堆上。他只知道躺在那裏的人永遠不會再有醒來的時候，他只知道他再也見不到這個村子裏的活人，他只知道堵在胸口的那塊東西不會有消失的時候。
他在滿月的夜裏感受到巨大的恐懼，隴西的風是那樣冷，他的血肉要被凍成堅厚的冰，失去流動的聲音。從前打了勝仗的安寧都是虛假的遮蓋，用喜悅和慶幸遮蓋住了死在荒野裏的每一個人，遮蓋住了身上疼痛難忍的傷，遮蓋住了他們的恐懼。戰場上的人死在刀劍之下，他們所掛念的人，所掛念的家也毀在同樣的刀劍之下。
李河想，為什麽一定要打仗呢？不打仗，就不會頻繁地征收那麽苛刻的糧稅，不打仗，阿爹就不會一去再也不回來，不打仗，他就可以不用承受沈默之下的痛苦和血淋淋的生死相隔。事到如今，他已經回不去了，他已經無法想象，如果沒有和胡人打仗，他會過上什麽樣的日子。這些想象已經離他遠去了，在夢裏也不可能抓住了。
他伸出手來，搖曳的火光照出臟汙的掌心，李河的視線就這樣落在上面，一遍遍品味這個夜晚所帶來的恐懼和茫然。他需要面對這樣的恐懼，從此和這種恐懼作伴，日夜沒有休息的時候。他虛握過拳，好像還在刨著坑裏的土，好像還跪在那裏，用最後的力氣埋掉最後與他有關的故人。
但他又確確實實什麽都抓不住。黑紅色的血帶著腥味吸引路過的鳥獸，吞食那些死去的人。鳥獸好像也是無辜的，為了活下去苦苦尋找能吃的腐肉。隴西的沙土下埋了他自己一個人數不清的死人，除了那一本本計數的戶籍冊，不會有人再記得他們了。即使是自己，有朝一日再次走過那些荒地的時候，或許已經記不清在那裏他們打過的是勝仗還是敗仗，埋著的是什麽時候死去的人。
他被這樣的恐懼嚇怕了，渾身顫抖起來。他覺得自己還不如為生存討食的鳥獸，它們至少還分得清饑飽和疼痛，它們至少是為著自己去奔波勞碌，它們至少不會死在刀劍之下。可是殺人的刀劍是他們自己所造的，並且自己也很難松開那只拿劍拿刀的手了。他搖著頭，想要把自己從這樣的想法裏救出去。
生死由天是命也，這是他們常掛在嘴邊的說法。這裏的天是什麽呢，是蓋在他們頭上或陰或晴的天嗎，是高懸在他們頭頂或圓或缺的月嗎，是壓在他們身上或明或暗的日子嗎？是啊，是啊，他停下了動作，茫然地擡頭再看一眼那照著他的圓月，那暗下來他永遠也碰不到的天。他找到了，他把自己救出去了，是命啊，都是命啊。
是命啊，無緣無故的勝仗是因為命，胡人的夜襲和敗仗是因為命，老伯和幺兒的死是因為命，他自己一個人活下來也是因為命，他們的死是因為他們的命，胡人的死是因為胡人的命，如果有一日，頭頂的天塌下來，砸死了生活在這樣的天底下的所有人，也都是因為命啊。
他下意識去摸著扔在自己腳邊的刀，指肚從彎刀的柄一直畫到刀刃的尖兒上，新湧出來的血是流動的，他把血抹在地上，被地上的碎石磨疼著。他重覆著剛才想到的事實，重覆著那麽多人的命，而後閉上眼睛，告訴自己，自己的命也是如此。
在自己的命裏，現在還不到被殺死的時候，但是應該也不會太遠了，不會遠到他忘記說服自己的東西是命。因為在他的命裏，阿爹阿娘他們去得很早，老伯和幺兒也已經死了，下一次會輪到誰呢。
他嘗遍命的苦，嘗盡死的痛，到頭來清醒了，他過的，是自己的日子，也是自己的命啊。
李河躺倒下來，背貼著沙土。他把所面對的巨大的恐懼也歸結在他的命裏，然後告訴自己，沒有死在刀劍之下，那就是命要讓他繼續走下去。走下去，去往玉門，去到他這輩子也沒有走到過的地方去，去繼續打仗，打勝仗或者是打敗仗，走下去，一直到他終於能夠休息的時候。
他不知道命給他安排的死亡有多遠，他實在怨恨極了自己，也怨恨極了他不得不接受的命。但他又覺得應該把自己排在第一怨恨的地位上，因為他所接受的命解釋了他現在所能遇到的一切事情，也解釋了他想不明白的安寧和逃不開的恐懼。他就得深信自己的命，也深信命安排給他的一切，無論是過去的，現在的，還是將來要遇到的一切。
他終於能夠睡過去了，又或者說是累暈過去。忽視掉身上傷口的疼痛，忽視掉地面的冷硬，忽視掉還待在他身旁的蔣二，就這樣在這樣的月圓下，睡過去，暈過去。好在這樣的他是不會再做夢的，也暫時能在睡過去的黑暗裏逃避開他所勞累的一切，所憂心的一切和所認命的一切。等他再一次醒來的時候，他就會走向命給他安排的明天去。
李河醒過來了，被全身的疼痛叫醒過來，被吹在身上生冷的風叫醒過來，被所謂的命叫醒過來。他起身喝過蔣二熬好的湯水，把堵在胸口的東西暫時融化掉，融化在他的血肉裏。他保持著原來的沈默，也恢覆到原來的沈默。他將屋子裏的草藥分揀出來，交給蔣二可以敷在傷口的部分，剩下的被他用之前那塊小小的麻布重新包起來塞到懷裏。
他輕快地想，還好蔣二什麽都沒有說，就這樣沈默地做著一切。他跪在土堆前，俯下身子，同樣三響而終，辭別死在他命裏的人。李河把拐杖撿起來，系緊了身上破爛的甲胄。他和之前一樣，扶著蔣二，“我們往玉門走吧，蔣兄。”開口說了這幾天的第一句話，從疼痛出血的嗓子裏擠出來的第一句話。
蔣二點了點頭，搭上李河的肩膀，為他指著去玉門的路，然後維持著李河想要的沈默。李河順著他指的方向，又或者是命給他們指出來的方向，一步一步往前走。地上的白霜留下他們的腳印，初升的太陽照在他們身上，風從他們的身後吹過，吹著巨石像極了哭號的聲音，響在整個隴西的荒地上。
他們從村落走出來，路過整個村落的死人，只是更加沈默地走過去，走向他們要走的路。他們翻過新的一座山，互相攙扶著，絕口不提渾身的勞累和愈發疼痛的傷口。他們度過新的一夜，在山頂上看著從圓慢慢變缺的月，最後那月又被冬日夜裏極厚的雲遮住了面目。沒有月光灑下來，他們就這樣躺在山頂上，在冬夜裏睡死過去，這樣的寒冷凍不死他們，這樣的疼痛只會讓他們在幾個時辰後重新醒過來。
他們在早晨醒過來，用手撥掉落在他們甲胄上的霜，重新拿起拐杖，從山頂往下走。直到走到山腳下，用零碎的火石升起火來燒幹草藥和旁邊的荒草填進肚子裏面。又在山腳下睡過去一夜，今夜的月亮變得更彎，缺得角也更多了些。
李河感覺自己好一些了，他醒得比平時更早了一些，嚼碎草藥去敷自己身上細碎的傷口。他好像沒在那場敗仗裏受嚴重的傷，崩裂的
肩膀上的傷口也重新結痂，發癢的新肉長出來讓他很難再睡過去。他丟掉了自己用的拐杖，扶著蔣二繼續往西走，他聽蔣二說，胡人的馬隊從玉門到他家裏只需要兩天兩夜，至於他們兩個，翻過了這座山，再連續走上一天一夜就能到玉門了。
這是他們打破沈默所進行的第一次交談，之後蔣二的話逐漸變多起來，慢慢恢覆以前和李河說話的感覺。他們互相知道自己所不該向旁人提起的事情，也知道自己所不能從旁人那裏尋求解決的問題，他們避重就輕地互相安慰著，攙扶著，走過滿是荒草的高地。
荒地上的草長得足人高，躺在裏面的死人也幾乎只剩下嶙峋的白骨，他們避開可能接近死人的路，白天看著太陽往反方向去走，夜裏隨著星的指向往西去。直到他們看見了準備往玉門去進城做買賣的人。
李河坐在一旁，等著蔣二去和那些人攀談問路。他重新拆開麻布裏抱著的幹枯的藥草，又重新折得整齊包起來塞回自己的懷裏，那是他們留下的唯一的東西了，也是李河所擁有的唯一能證明自己有這樣一段過去的東西了。
李河就這樣跟著蔣二，按著他所問出來的路往玉門去。他和蔣二坐在枯樹下歇息，用荒草擦過身上的甲胄和戴在腰間的彎刀。李河擡頭往遠看，能看到遠處高聳連綿的山，也看到好像離他們不遠的城，一個他從來沒有來到過的地方，一個他即將要到達的地方，一個命所指示他的地方。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）