第39章
關燈
小
中
大
第39章
媽媽？
這是過往在他的人生中，從未出現過的一個角色。
李均意好奇地盯著她看。
徐詩。一個陌生的，自稱是他媽媽的女人。
“你在國內做完手術後一直昏迷，謝震業聯系我之後，我把你接來了紐約。”
“關於你出的那場車禍，你想知道嗎？謝震業告訴我，肇事的那個司機疲勞駕駛才會撞向你……”
這個時候，她語調還是正常的。
“我已經聽說了你的一些事，謝震業說你被高朗養大……我都知道了。”
她好像不太敢跟自己對視，會飛速看他一眼又偏開目光，像是有些不忍。
“謝天謝地你醒了，我真的，我……”
她聲音開始抖。
然後莫名其妙講起了別的。
“很想知道你的一些事，去查了下，在網上看到你小學的時候在心算隊，拿了金牌……我讀到一篇你初中時得獎的作文，題目是雪，很漂亮的一篇作文……”
“你初中開始就一直參加競賽了，你得過好多獎啊。我覺得很開心，沒有我們你還是成長得這麽優秀……”
這個時候，李均意開始察覺對方有點不對勁。
她看起來太亂了。眼睛紅腫，說話時語速飛快，很不安地捏著手裏的東西。
接著他註意到，這位女士用左手拿水果刀，似乎跟他一樣是左利手。
那個削了一半的蘋果被她的指甲摳得亂七八糟，她好像完全沒意識到，還是局促不安地站在那兒絮絮叨叨說個不停，絲毫沒有考慮別人能不能消化她說的話。
徐詩女士，手快捏到刀刃了。李均意很想開口提醒她小心一點，但他發不出聲音。
耳朵很不舒服，右耳裏有很多奇怪的聲音。
身上很重，頭也是昏的，聽對方說話有些費力，但他還是強打精神聽著。
她又哭了。
“高朗給你取的名字很好聽啊，李均意……比你奶奶取的名字好聽，對吧。”
她哭著笑了，看起來有些苦澀。
“我看了你們高中的論壇，裏面有很多討論你的帖子……我都找來看完了。”
她低下頭。
“對不起，我現在才知道這些，是不是太晚了。”
“可是我當時怎麽都找不到你……”
“對不起。”
說到這裏，她好像瞬間就崩潰了，蹲下抱住自己。蘋果和刀滾落在她的裙擺邊，她失控地抓著自己的頭發，大聲嘶吼。
很快，有護士走進病房，把情緒失控的徐詩帶了出去，之前見過的那位白人男醫生帶著一群人走進來給他做檢查，圍著他研究討論半天才離開，只留下一個亞洲面孔的男護工，說的是中文，負責看護他，名字叫Ewan。
消化自己的處境就用了很長時間。情況不太樂觀，那場車禍已經讓他昏迷了兩個月。後續他還需要做一次耳朵的手術，修覆鼓膜。因為布洛卡區受損導致運動性失語，病人能理解但無法表達，他會出現語言表達障礙。受損的布洛卡區位於大腦左半球，而左半球掌管身體右側機能，因此他的右側身體行動遲緩，右手無法自控，需要長時間的康覆訓練。慣用的左手因為粉碎性骨折，很難說清能否恢覆到正常狀況。也就是說，短時間內他兩只手都用不了。
“你能活下來已經是奇跡。”Ewan說，“能醒過來更是奇跡。所以千萬別放棄，一定要好好做後續的康覆訓練。大難不死，必有後福。”
可聽完李均意心裏只有一個念頭：怎麽不直接撞死我？
討厭陌生人碰自己，可那時候他沒辦法選擇，生活完全無法自理的狀態下吃喝拉撒都需要護工幫忙，完全喪失尊嚴，也就是個會思考的廢物。
第二天，徐詩又來了。
她把頭發紮了起來，化了淡妝，看起來精神很多。
對視片刻，她走過來輕輕握住他的手，擠出一個很心酸的笑容，對他說：“我以後不會那樣失態了……昨天對不起。”
“我再重新自我介紹一下吧，我叫徐詩，英文名是Dulcina，二十年前，我生下了你。因為一些歷史原因，我們並不認識，但在過去的二十年，我一直牽掛著你。沒有盡到做母親的責任，我很抱歉。”
說這些話的時候，她直視著他，看起來很平靜，可握著自己的手抓得很緊，很緊。
“既然老天又把你送回我這裏了，這一次我會好好照顧你。”
“我們慢慢恢覆，一切都會好起來的。”
一切都會好起來……
是嗎。
他想著。
真的會嗎。
第一次做語言康覆訓練。
看見那塊小黑板上的音標和單詞時，李均意只覺得這一切太可笑了。
他居然要從頭開始牙牙學語，和小孩子一樣學發音，學說話……
對一個自幼無論學什麽都很快的人來說，這件事帶給他的挫敗感是難以言喻的。
“請試著發聲，A——Apple。”
他跟著張口，像是有什麽奇怪的東西控制了聲帶，發出的聲音或許跟囈語比較接近，含糊不清，反正和apple差了十萬八千裏。
他連一個單詞都念不出來。
又試了幾次，徐詩看得不忍，掩面走出房間，他隱隱聽到對方壓抑的低泣聲。
康覆師又指了指黑板，對他道：“我們接著練習，請試著發聲——A——”
李均意看著黑板上那個apple，嘗試後，依舊無法發聲。
半個小時後，他對康覆師輕輕搖頭，閉上眼睛。
每嘗試一次，他都覺得自己又被命運侮辱了一次。
他開始拒絕做各項康覆訓練。
徐詩的反應不像李均意想象中那麽慌張，反正沒有每天在他面前念叨一些他不想聽的話。她只是做了一些……讓李均意覺得沒什麽必要的事。
念書給他聽，陪他一起看電影，看紀錄片，換著花樣做東西給他吃，在固定時間帶著鮮花過來。
她會時不時講一些她的事情給他聽。
她講她過去怎麽跟謝震業在一起。
講他們感情開始有裂痕是在她懷孕的時候，她發現丈夫做了一些錯事，一而再再而三地縱容親弟弟任性妄為，那和她的價值觀相悖，她感到失望。後來孩子失蹤了，她認定那是謝家做了壞事遭的報應。找尋孩子無果後，她心如死灰地跟謝震業離婚，漂洋過海來了美國，一直定居至今。
她說她是牙醫，一個喜歡吃甜食的牙醫，英文名叫Dulcina。
她說她平靜又悲哀地過了很多年，沒再組建過家庭，有過幾個男朋友，但都不了了之。那麽多年過去，她還是時常夢到自己那個消失的孩子。
比起初次見時失態又失控的樣子，她變得溫柔平和許多，很有耐心，不知疲倦地陪伴他，即使沒有回應也能一個人自言自語說上一天。
李均意知道，徐詩想用這些事慢慢讓他適應她，習慣她，讓他們之間產生聯結，試圖讓他對生活有一些期待。
可她做得越多，李均意反而越焦躁。
那是他無法回應的感情，太濃，也太沈重。
他想讓她別管自己了，回去好好生活，別再對他有什麽期盼。
那應該是最消極的一段時光。很少思考，每天機械地醒來，心不在焉地聽徐詩說話，開始不太關註周圍的一切。
他失去了對身體的主控權。無法開口表達，不能獨立進食，兩只手也成了擺設，他甚至無法獨立打開一瓶礦泉水。過去輕松就能做到的事情，對如今的他而言已經難如登天。
在拒絕語言訓練半年後，他開始吃不下東西。
一開始是生理性的吃不下。胃好像是最先發覺他的情緒開始不對的，莫名其妙地反胃，吃什麽吐什麽。
接著就變成心理上的抗拒，絲毫沒有進食的欲望。
食之無味，何必浪費。
這次和以往不同。徐詩被他那種無所謂的狀態被嚇得六神無主，不願意做語言訓練可以慢慢來，但不吃東西是個再糟糕不過的訊號。她完全失了方寸，又開始不停地哭。
已經讓徐詩哭了很多次，他覺得痛苦，愧疚。血緣，多麽牽扯不清的東西，他無法真的對徐詩無動於衷。
那天徐詩帶來的午餐是金槍魚沙拉，照燒雞排，蝦仁西蘭花。她一邊哭一邊求他吃一點，李均意怔怔看著餐盒裏的西蘭花，腦袋裏突然響起一個帶著笑意的女聲，問他，你知不知道西蘭花的花語是什麽啊？
生命。他在心裏答。
生命。
可這樣的生命還有什麽意義嗎？
醒著和服刑沒什麽區別，軀殼尚在，必須意識清醒地接受這一切時，那種感覺很像是淩遲。
李均意覺得，自己是願意死，很想死的。
那好像是長久以來就有的想法……想要長久地閉上眼睛，不再被任何事情打擾，和夢裏那片雪歸為一體，徹底消失。
在徐詩的哭聲裏冷靜地想了一夜，決定了什麽後，他發現自己還想見一個人。
想再看她一眼。
用並不靈活的手指在桌上劃了幾下後，徐詩楞了幾秒，放下手裏的保溫盒，試探著問他：“要寫字嗎？你想跟我說話？”很難得，這是他第一次主動試圖跟外界交流。
李均意點頭。
徐詩連忙找來一個平板，調出畫圖模式後，放到他面前。
李均意伸出手，用食指在平板上歪歪扭扭地寫下了短跑和比賽的英文單詞。
徐詩看完，問他：“你……想看比賽嗎？短跑比賽？”
李均意點頭，再次低頭，很費力地寫下了‘易慈’兩個字。兩個字，他寫了接近十五分鐘。
徐詩看完後會意，立刻打開搜索引擎，開始搜索跟這個名字有關的賽事。
等找到什麽後，徐詩對他說：“她最近在溫哥華參加一個田徑錦標賽，我看她是幾號的比賽……唉！今天就是她的預賽！”
溫哥華？
她已經跑到更大的賽場上了。
徐詩把平板放到他膝上。
解說正在做開賽前的介紹。聽了十來分鐘後，畫面一轉，切入跑道視角。
他看到她。
紅色田徑運動服，胸前是國旗，她在第三道次，左右都是人高馬大的黑人運動員。
她長高了一點。
上起跑器，等發槍。
正式比賽沒多少她的固定視角，他呆呆看著屏幕那個小小的紅色身影——起跑，加速，撞線……
她跑了一個很不錯的名次。
鏡頭掃到她的臉，那張他想見又怕見的臉。看著對方，一種難以言喻的痛楚席卷全身。麻木這麽久後，他被一種名為不舍的情緒觸動。
他突然想起之前Dulcina放給他看的那部電影。裏面有一句臺詞，“當我對所有的事情都厭倦的時候，我就會想起你。想到你在世界的某個地方生活著，存在著，我就願意忍受一切。”
當時看的時候其實是不解的，這世界上真的存在這樣的感情？即使見不到面，無法相見，無法交流，無法觸碰，居然還能有這樣的羈絆。多麽不可思議。那不止喜歡，愛，而是一種留戀，一種寄托。
很短的兩秒，屏幕裏，易慈對著鏡頭笑了笑。
看著看著，一滴眼淚砸到平板上，落在她的臉上，碎開。
不知道該慶幸還是後悔。
明明應該知道的。
看過一眼，他就不會允許自己放棄了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
媽媽？
這是過往在他的人生中，從未出現過的一個角色。
李均意好奇地盯著她看。
徐詩。一個陌生的，自稱是他媽媽的女人。
“你在國內做完手術後一直昏迷，謝震業聯系我之後，我把你接來了紐約。”
“關於你出的那場車禍，你想知道嗎？謝震業告訴我，肇事的那個司機疲勞駕駛才會撞向你……”
這個時候，她語調還是正常的。
“我已經聽說了你的一些事，謝震業說你被高朗養大……我都知道了。”
她好像不太敢跟自己對視，會飛速看他一眼又偏開目光，像是有些不忍。
“謝天謝地你醒了，我真的，我……”
她聲音開始抖。
然後莫名其妙講起了別的。
“很想知道你的一些事，去查了下，在網上看到你小學的時候在心算隊，拿了金牌……我讀到一篇你初中時得獎的作文，題目是雪，很漂亮的一篇作文……”
“你初中開始就一直參加競賽了，你得過好多獎啊。我覺得很開心，沒有我們你還是成長得這麽優秀……”
這個時候，李均意開始察覺對方有點不對勁。
她看起來太亂了。眼睛紅腫，說話時語速飛快，很不安地捏著手裏的東西。
接著他註意到，這位女士用左手拿水果刀，似乎跟他一樣是左利手。
那個削了一半的蘋果被她的指甲摳得亂七八糟，她好像完全沒意識到，還是局促不安地站在那兒絮絮叨叨說個不停，絲毫沒有考慮別人能不能消化她說的話。
徐詩女士，手快捏到刀刃了。李均意很想開口提醒她小心一點，但他發不出聲音。
耳朵很不舒服，右耳裏有很多奇怪的聲音。
身上很重，頭也是昏的，聽對方說話有些費力，但他還是強打精神聽著。
她又哭了。
“高朗給你取的名字很好聽啊，李均意……比你奶奶取的名字好聽，對吧。”
她哭著笑了，看起來有些苦澀。
“我看了你們高中的論壇，裏面有很多討論你的帖子……我都找來看完了。”
她低下頭。
“對不起，我現在才知道這些，是不是太晚了。”
“可是我當時怎麽都找不到你……”
“對不起。”
說到這裏，她好像瞬間就崩潰了，蹲下抱住自己。蘋果和刀滾落在她的裙擺邊，她失控地抓著自己的頭發，大聲嘶吼。
很快，有護士走進病房，把情緒失控的徐詩帶了出去，之前見過的那位白人男醫生帶著一群人走進來給他做檢查，圍著他研究討論半天才離開，只留下一個亞洲面孔的男護工，說的是中文，負責看護他，名字叫Ewan。
消化自己的處境就用了很長時間。情況不太樂觀，那場車禍已經讓他昏迷了兩個月。後續他還需要做一次耳朵的手術，修覆鼓膜。因為布洛卡區受損導致運動性失語，病人能理解但無法表達，他會出現語言表達障礙。受損的布洛卡區位於大腦左半球，而左半球掌管身體右側機能，因此他的右側身體行動遲緩，右手無法自控，需要長時間的康覆訓練。慣用的左手因為粉碎性骨折，很難說清能否恢覆到正常狀況。也就是說，短時間內他兩只手都用不了。
“你能活下來已經是奇跡。”Ewan說，“能醒過來更是奇跡。所以千萬別放棄，一定要好好做後續的康覆訓練。大難不死，必有後福。”
可聽完李均意心裏只有一個念頭：怎麽不直接撞死我？
討厭陌生人碰自己，可那時候他沒辦法選擇，生活完全無法自理的狀態下吃喝拉撒都需要護工幫忙，完全喪失尊嚴，也就是個會思考的廢物。
第二天，徐詩又來了。
她把頭發紮了起來，化了淡妝，看起來精神很多。
對視片刻，她走過來輕輕握住他的手，擠出一個很心酸的笑容，對他說：“我以後不會那樣失態了……昨天對不起。”
“我再重新自我介紹一下吧，我叫徐詩，英文名是Dulcina，二十年前，我生下了你。因為一些歷史原因，我們並不認識，但在過去的二十年，我一直牽掛著你。沒有盡到做母親的責任，我很抱歉。”
說這些話的時候，她直視著他，看起來很平靜，可握著自己的手抓得很緊，很緊。
“既然老天又把你送回我這裏了，這一次我會好好照顧你。”
“我們慢慢恢覆，一切都會好起來的。”
一切都會好起來……
是嗎。
他想著。
真的會嗎。
第一次做語言康覆訓練。
看見那塊小黑板上的音標和單詞時，李均意只覺得這一切太可笑了。
他居然要從頭開始牙牙學語，和小孩子一樣學發音，學說話……
對一個自幼無論學什麽都很快的人來說，這件事帶給他的挫敗感是難以言喻的。
“請試著發聲，A——Apple。”
他跟著張口，像是有什麽奇怪的東西控制了聲帶，發出的聲音或許跟囈語比較接近，含糊不清，反正和apple差了十萬八千裏。
他連一個單詞都念不出來。
又試了幾次，徐詩看得不忍，掩面走出房間，他隱隱聽到對方壓抑的低泣聲。
康覆師又指了指黑板，對他道：“我們接著練習，請試著發聲——A——”
李均意看著黑板上那個apple，嘗試後，依舊無法發聲。
半個小時後，他對康覆師輕輕搖頭，閉上眼睛。
每嘗試一次，他都覺得自己又被命運侮辱了一次。
他開始拒絕做各項康覆訓練。
徐詩的反應不像李均意想象中那麽慌張，反正沒有每天在他面前念叨一些他不想聽的話。她只是做了一些……讓李均意覺得沒什麽必要的事。
念書給他聽，陪他一起看電影，看紀錄片，換著花樣做東西給他吃，在固定時間帶著鮮花過來。
她會時不時講一些她的事情給他聽。
她講她過去怎麽跟謝震業在一起。
講他們感情開始有裂痕是在她懷孕的時候，她發現丈夫做了一些錯事，一而再再而三地縱容親弟弟任性妄為，那和她的價值觀相悖，她感到失望。後來孩子失蹤了，她認定那是謝家做了壞事遭的報應。找尋孩子無果後，她心如死灰地跟謝震業離婚，漂洋過海來了美國，一直定居至今。
她說她是牙醫，一個喜歡吃甜食的牙醫，英文名叫Dulcina。
她說她平靜又悲哀地過了很多年，沒再組建過家庭，有過幾個男朋友，但都不了了之。那麽多年過去，她還是時常夢到自己那個消失的孩子。
比起初次見時失態又失控的樣子，她變得溫柔平和許多，很有耐心，不知疲倦地陪伴他，即使沒有回應也能一個人自言自語說上一天。
李均意知道，徐詩想用這些事慢慢讓他適應她，習慣她，讓他們之間產生聯結，試圖讓他對生活有一些期待。
可她做得越多，李均意反而越焦躁。
那是他無法回應的感情，太濃，也太沈重。
他想讓她別管自己了，回去好好生活，別再對他有什麽期盼。
那應該是最消極的一段時光。很少思考，每天機械地醒來，心不在焉地聽徐詩說話，開始不太關註周圍的一切。
他失去了對身體的主控權。無法開口表達，不能獨立進食，兩只手也成了擺設，他甚至無法獨立打開一瓶礦泉水。過去輕松就能做到的事情，對如今的他而言已經難如登天。
在拒絕語言訓練半年後，他開始吃不下東西。
一開始是生理性的吃不下。胃好像是最先發覺他的情緒開始不對的，莫名其妙地反胃，吃什麽吐什麽。
接著就變成心理上的抗拒，絲毫沒有進食的欲望。
食之無味，何必浪費。
這次和以往不同。徐詩被他那種無所謂的狀態被嚇得六神無主，不願意做語言訓練可以慢慢來，但不吃東西是個再糟糕不過的訊號。她完全失了方寸，又開始不停地哭。
已經讓徐詩哭了很多次，他覺得痛苦，愧疚。血緣，多麽牽扯不清的東西，他無法真的對徐詩無動於衷。
那天徐詩帶來的午餐是金槍魚沙拉，照燒雞排，蝦仁西蘭花。她一邊哭一邊求他吃一點，李均意怔怔看著餐盒裏的西蘭花，腦袋裏突然響起一個帶著笑意的女聲，問他，你知不知道西蘭花的花語是什麽啊？
生命。他在心裏答。
生命。
可這樣的生命還有什麽意義嗎？
醒著和服刑沒什麽區別，軀殼尚在，必須意識清醒地接受這一切時，那種感覺很像是淩遲。
李均意覺得，自己是願意死，很想死的。
那好像是長久以來就有的想法……想要長久地閉上眼睛，不再被任何事情打擾，和夢裏那片雪歸為一體，徹底消失。
在徐詩的哭聲裏冷靜地想了一夜，決定了什麽後，他發現自己還想見一個人。
想再看她一眼。
用並不靈活的手指在桌上劃了幾下後，徐詩楞了幾秒，放下手裏的保溫盒，試探著問他：“要寫字嗎？你想跟我說話？”很難得，這是他第一次主動試圖跟外界交流。
李均意點頭。
徐詩連忙找來一個平板，調出畫圖模式後，放到他面前。
李均意伸出手，用食指在平板上歪歪扭扭地寫下了短跑和比賽的英文單詞。
徐詩看完，問他：“你……想看比賽嗎？短跑比賽？”
李均意點頭，再次低頭，很費力地寫下了‘易慈’兩個字。兩個字，他寫了接近十五分鐘。
徐詩看完後會意，立刻打開搜索引擎，開始搜索跟這個名字有關的賽事。
等找到什麽後，徐詩對他說：“她最近在溫哥華參加一個田徑錦標賽，我看她是幾號的比賽……唉！今天就是她的預賽！”
溫哥華？
她已經跑到更大的賽場上了。
徐詩把平板放到他膝上。
解說正在做開賽前的介紹。聽了十來分鐘後，畫面一轉，切入跑道視角。
他看到她。
紅色田徑運動服，胸前是國旗，她在第三道次，左右都是人高馬大的黑人運動員。
她長高了一點。
上起跑器，等發槍。
正式比賽沒多少她的固定視角，他呆呆看著屏幕那個小小的紅色身影——起跑，加速，撞線……
她跑了一個很不錯的名次。
鏡頭掃到她的臉，那張他想見又怕見的臉。看著對方，一種難以言喻的痛楚席卷全身。麻木這麽久後，他被一種名為不舍的情緒觸動。
他突然想起之前Dulcina放給他看的那部電影。裏面有一句臺詞，“當我對所有的事情都厭倦的時候，我就會想起你。想到你在世界的某個地方生活著，存在著，我就願意忍受一切。”
當時看的時候其實是不解的，這世界上真的存在這樣的感情？即使見不到面，無法相見，無法交流，無法觸碰，居然還能有這樣的羈絆。多麽不可思議。那不止喜歡，愛，而是一種留戀，一種寄托。
很短的兩秒，屏幕裏，易慈對著鏡頭笑了笑。
看著看著，一滴眼淚砸到平板上，落在她的臉上，碎開。
不知道該慶幸還是後悔。
明明應該知道的。
看過一眼，他就不會允許自己放棄了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）