68
關燈
小
中
大
68
他們趕到醫院的時候，先在清創室見了秀姨。
雖然電話裏她只叫桑群快來看他媽媽，但實際上她自己也受了傷，今女士摔下來的時候，她一直在下面看著，出了意外第一時間去接人，最後腿部大面積擦傷，腳似乎也崴了。
“當時到底發生什麽了？”桑群握著她的手，欲言又止，“怎麽會……”
“你媽媽不知道抽了什麽風，硬是要今晚去掛牌匾，”秀姨搖頭嘆氣道，“我說等明天天亮了掛得準，她偏說就要下班掛好，這樣第二天大家都能看到新牌子。
“我拗不過她，只好在底下給她打手電。結果掛到一半的時候，她在上面接了個電話，也不知道說了什麽，架子抖動了一下，人就掉下來了……”
桑群抿了抿唇：“您受驚了。”
“哎喲，這算什麽啊，你媽媽才是傷得更重的那個，”秀姨連忙擺手，“你趕緊去看她吧，她雖然沒砸到腦袋，但狀態很不對勁，問啥也不說……”
阮牧年從身後擠過來：“你去看阿姨，秀姨這裏我陪著。”
秀姨稀奇地打量他：“喔，你是誰家的小娃，真俊嘞。”
“秀姨，我姓阮，是桑群的同學。”
“阮？”秀姨琢磨起來，“那阮經理居然不是瞎編的啊？”
阮牧年沒聽懂：“什麽經理？”
“沒什麽，”桑群輕咳一聲，拍了拍阮牧年的肩膀，“那就……辛苦你了。”
阮牧年扔開他的手：“你趕緊去吧。”
沒有先去看桑母，桑群自己也說不清心底的情緒。
那股淺淡卻始終縈繞心頭的郁結之氣，隨著他踏入醫院變得強烈起來，在右手按上門把的時候引人指尖發顫。
門後未知的景象令他惶恐。
推開後，會看見什麽？是淚流滿面的母親，面色肅穆的醫生，還是一片幾乎望不到盡頭的白茫？
深吸一口氣，桑群咬著牙推開門。
空蕩的病房內，只有一張床坐了人，桑母靠坐在那上面，面色平靜。
他心裏陡然松了口氣，邁步進來後合上門，走到床邊坐下。
“媽？”桑群試探開口。
近看才能發現對方平靜的神情並非恬然，而是一種空洞的發呆。
桑群又喊了好幾聲，桑母才回過神看了他一眼。
她皺起眉：“你怎麽來了？”
“你出了這麽大的事，我還不能過來看你嗎？”桑群搭上床沿，想去抓她的手，“怎麽那麽不小心？”
桑母卻避開了他的動作，別過臉去：“你不說我也知道，肯定是麗秀那個愛多管閑事的叫你來的。摔了一下腿，搞得好像得了什麽絕癥似的。”
“媽，”桑群不讚同地喊了她一聲，“秀姨也是好心，她還護了你一下。好端端的，為什麽非得大晚上去掛牌子？這次可不是輕傷，骨頭差點碎了……”
“為什麽不掛？！”桑母忽然朝他呵斥了一聲，“讓所有人眼睜睜地看著別人把我們的牌子砸爛，然後再可憐巴巴地當眾給它掛回去嗎？叫別人看我們笑話就沒關系了，是嗎？”
桑群皺了皺眉：“什麽叫看笑話……”
“這還不是笑話嗎？”桑母冷笑一聲，“誰家的債還了十年還沒還清，頂著赤字算賬，每個月好不容易到手一點又全部還回去了，我連生個病都不敢看醫生，精打細算著那點錢，守著這個茍延殘喘的工廠……早知道當初，我就應該……”
“媽！”
桑群喝止她，死死盯著她的眼睛，放在病床上的手已經攥被單攥得發白：“你想說什麽？”
桑母對上他的目光，原本宣洩到嘴邊的話又咽了回去，她垂下睫毛，不忿的怨氣削弱了大半：“……沒什麽。”
病房內陷入一陣死寂，沒有人開口說話，可不安如同瘟疫無聲蔓延。
眼前是不願看他的母親，潔白的被褥，以及纏繞在她傷處的繃帶，身後病房的窗戶只留了一條縫，窗外的北風鬼哭般嗚嗚作響。
桑群坐在凳子上，過往的傷痕就像毒霧，哪怕伸手揭開分毫，也會被那濃重的悲痛裹挾得喘不過氣來。
小時候他喜歡自詡勇士，後來才發現這世上的坎坷太多，原來他並沒有自己想象的那麽勇敢。
他總說阮牧年是膽小鬼，其實他自己也有一直在逃避的事物。
母親的沈默，如同一根尖銳的銀針戳進那道舊疤邊緣，撬開一絲血肉。
好疼好疼，才忽然清醒些許，忽然有了決絕的勇氣。
有種如果現在不說出口，或許就再也抓不住的感覺。
“媽，”桑群開口，嗓音低啞幹澀，“爸爸已經死了，連你也要拋棄我嗎？”
桑母的睫毛猛顫了一下，她喉中含糊地嗚咽了一聲，擡起臉紅著眼瞪他：“我什麽時候說……”
“你剛才不就是這樣想的嗎？”桑群佯裝平靜地跟她對視，指甲嵌進掌心生疼，“如果當初，你跟他一塊跳下去就好了。”
軟弱的人只要有一瞬間孤註一擲的勇氣，就可以享受長久的安眠，可拼命活下來的人卻要忍受生活日覆一日的苦難與煎熬。
太不公平了。
如果可以選，誰不想當那個跳下去的人呢？
“你看不起誰呢，我又不是桑遠那個混蛋！”桑母咬著牙罵他，“我只是……”
“只是什麽？”桑群的目光不曾挪移，“自從我放假回來，你就經常早出晚歸，根本碰不上幾次面。為什麽刻意躲我？為什麽會摔下來？給你打電話的是什麽人？”
“哪兒有那麽多為什麽……”
“媽，你還記得當年的痛苦嗎？”桑群強硬地抓過她的手，用力按在自己掌間，“如果有一天我失去了你，我會跟你一樣痛苦。”
桑母再也忍不住，捂著眼睛低聲抽泣起來。
走出病房的時候，世界一時間變得十分安靜，只有他走動的聲響。
嗒、嗒、嗒。
是鐘表指針的聲音，還是自己的腳步聲，他已經分不太清了，連自己要走去哪裏也不知道。
只記得後背靠上一堵冰冷的瓷磚墻，他瞬間失力，從墻上滑坐下來。
耳邊還環繞著一些語句，顛三倒四，時序錯亂。
“放假前幾天，我收拾房間的時候發現了這個……”
“一份賬單預算，準確來說，是一家兩口的估算。”
“嗐你聽說了沒？有戶人家死人啦，還是家裏的男人，三更半夜從頂樓跳下來，早上才被人發現！”
“我知道我知道，據說是在救護車上咽氣的，哦喲，我看這以後吶，這片的房子都沒人敢租咯。”
“經判定，死者桑遠系畏罪自殺……”
“所有人都說他是畏罪自殺，欠下天價債款，沒臉再活下去……可這份賬單怎麽解釋？提前買好的保險怎麽解釋？他到底是畏罪，還是故意的？”
“翻出這些東西後，我總是忍不住去想當年的事情是不是另有隱情？他那麽顧家的一個人，怎麽舍得拋下我們倆……”
“小群，你媽媽狀態有些不對勁，你看望她之前最好先去跟醫生聊一聊。”
“你是今女士的兒子吧？是這樣的，你媽媽在救護車上情緒有點激烈，你媽媽的朋友比較擔心，我們就查了一下她的病歷，發現她確實有心理問題的咨詢記錄……”
“桑群，我又夢到他了……他跟十年前一模一樣，還問我工廠最近怎麽樣，我一時興起，便想今晚就把牌子掛上。”
“然後我就接到了那個人的電話，他自稱是你爸爸的律師……”
“記錄上顯示，你媽媽有輕度的焦躁癥狀，心理壓力比較大，雖然不是很嚴重，但已經持續了很多年……”
“那個律師居然說，他有那天晚上的監控錄像，可以證明頂樓不止桑遠一個人，他要約我面談……”
“你跟她溝通的時候，語氣盡量緩和，不要刺激她的情緒。”
“桑群，你讓我怎麽能不激動？就算是巧合，就算是騙子，這十年來我一直不相信他是自願跳下去的……萬一呢，哪怕有萬分之一的可能……”
……
指縫逐漸擠滿了發根，前不久剛修整過的指甲不自覺地開始按壓，膝蓋下是醫院年久泛黃的地磚，反射著晃眼的白光。
不知過了多久，一道人影籠罩了他，熟悉的運動鞋在他面前停下。
抓著頭皮的手指被人一根一根掰開，來人蹲下來，將什麽東西蓋在了他腦袋上。
“實在難受的話，”阮牧年按著他的腦袋，放輕的嗓音有如天籟，“就躲進帽子裏哭吧。”
盤旋在腦中的那些混亂又嘈雜的聲音漸漸遠去，隨著阮牧年話音落下，記憶裏另一道稚嫩堅定的聲音愈發清晰。
“阿君羊哥哥，求你不要跳下去……”
“就當是為了年年，跟我一起活下去吧……”
帽子裏，視線被帽檐擋住，刺眼的燈光無法傷害到他的眼睛，他閉上眼，無力垂落的雙手微微擡起，抓住了另一個人的衣擺。
下一刻，他就被人抱進了懷裏。
阮牧年懷裏的味道有些陌生，他想起放假回去後，他們用的不再是同一款沐浴露，想來舅媽家不會給他用多好的牌子，清香裏摻著劣質的工業香料味。
巧合的是，當年跪在天臺上挽留他的那個年年，身上的味道跟此刻類似。
好像回到了溫暖安心的小時候，還沒嘗遍生活的苦頭，沒有經歷至親的別離，錯綜覆雜的陰謀也與他毫不相關，躺在好朋友的身邊，擡起手就能摘到星辰。
那些普通到毫無記憶點的日子，偏偏是他如今最想回到的過去。
阮牧年的手移到桑群後背上，掌心傳來懷中人難以抑制的顫抖，他沈默地擁抱這一切，包括桑群從不示人的脆弱。
桑群的淚是無聲的，阮牧年從未聽過他的哭聲，此刻也是。
淚水只會從那雙眼中飛快地滑落，悲痛轉瞬即逝，因為淚流滿面毫無意義，咬著牙才能艱難地活下去。
今天或許有些不同，桑群沒有跟從前一樣很快收拾好心情，他在自己懷裏顫抖的時間有些久了。
阮牧年摸了摸他的脊背，輕聲道：“桑桑，你弄濕我的衣服了嗎？”
眼睛壓在帽檐裏，桑群靠在他肩膀上，好半晌才啞聲回了一句：“沒。”
“弄濕也沒關系的，”阮牧年抱著他，順著他的背一下下撫摸，“想一直哭也沒關系。蹲著累不累？要不要去椅子上坐一會兒？”
桑群又安靜了好一會兒，才低低吐出兩個字：“麻了。”
阮牧年垂下眼問：“要哥哥抱嗎？”
還以為會堅強地自己爬起來，卻沒想到桑群悶在帽子裏，輕聲說了句：“……要。”
阮牧年指尖一顫，隨即站起來，彎腰將人打橫抱到旁邊的空椅子上。
桑群一手按著腦袋……準確地說是臉上的帽子，另一只手抓著阮牧年的衣角沒放。
阮牧年在他旁邊坐下：“你側過來一點，我們在帽子底下說話好不好？”
桑群：“這帽子太小了。”
“所以叫你側臉，”阮牧年摸到他手腕上，“兩個人都側著臉就塞得下了。”
桑群糾結了一會兒，還是照做了。
終於看清了對方的面容，阮牧年心疼道：“眼睛都紅了，要不要擦擦？”
桑群悶著聲音說：“不要。”
“好吧，”阮牧年又說，“早知道應該買個墨鏡，比較方便。誰知道這帽子這麽小，一點也不遮光。”
桑群看著他：“過一會兒就好了。”
阮牧年提議：“待會兒我偷偷去關這一層的電閘，你趁機跑掉吧。”
“笨蛋，醫生護士不需要工作嗎？”
“就關幾秒而已啦。”
“我自己緩一會兒就好了。”
“好吧。”
桑群定定地看著帽子底下阮牧年的臉，光線昏暗，其實看不清楚，但他們湊得很近，氣息比視覺影像更有存在感。
阮牧年還記得他哭過之後，眼睛接觸亮光會難受的毛病。只是一點小事，忍忍也差不多過去了，他卻特地跑去買了頂帽子回來。
“年年。”他看著阮牧年開口，卻不知該說點什麽。
“嗯，我在。”阮牧年回應他。
“我……”他再次開口，好半天才擠出一句連他自己都覺得莫名其妙的話，“我該怎麽辦啊。”
“很難辦嗎？”阮牧年握他手腕的手指上下撫摸了兩下，說，“那就先好好休息一下，交給明天好了。”
“明天也解決不了呢？”
“那就交給後天。”
“萬一一直都解決不了呢？”
“一直都解決不了的話，說明這件事可能並不需要被解決，”阮牧年摸著他輕聲說，“世界上有很多得不出結果的事，像銜尾蛇、莫比烏斯環，或者克萊因瓶，它們存在的本身就是意義。所以得不出結果的時候，就先享受當下吧。”
桑群默了默：“克萊因瓶是什麽？”
“一種理論上永遠填不滿的瓶子，”阮牧年笑了笑，“想了解嗎？我可以簡單介紹一下……”
“不用了。”桑群及時打斷他。
“噢。”阮牧年有些失望地住嘴。
桑群又說：“我好多了。”
“太快了吧，你還沒大哭一場呢。”
“我不是你，小哭包。”
“要是偶爾松懈一下，會輕松許多。”
“我媽還躺在裏面呢，這幾天我估計都要睡在醫院裏了，”桑群又開始盤算，“你今晚……要不我送你回去吧？”
“太晚了，會被罵的，”阮牧年搖搖頭，“我可以去你家睡嗎？就一晚上。”
桑群考慮了一下：“我把鑰匙給你。你不想回去的話，一直待著也沒事，順便幫忙照顧一下陽臺的盆栽。”
“包在我身上，幫你養到開花結果。”
“……那些都是草。”
“我是說，養到蔥翠欲滴。”
“嗯。然後這幾天的兼職我問下能不能請假，實在不行只能再找一家……”
“別啊，我替你去。”
“……你？”
“別這樣看著我呀，招待人我還是略懂的。”
桑群想了想，竟覺得可行：“那我問下主管可不可以。”
阮牧年點頭：“你在醫院好好陪著阿姨，就當是休假兩天了。”
桑群看了他一眼，休假嗎，可能沒那麽輕松，阮牧年沒問他到底跟桑母聊了什麽，可從自己的反應來看，總不會是什麽雞毛蒜皮的小事。
他沒有主動提及，阮牧年也就跟著他裝傻揭過去，但他心裏清楚，這件事不可能放任不管。
回到病房內，桑母躺在病床上沈默地盯著天花板，床頭櫃還放著那份被她抓皺的賬單。
很幸運，今天醫院沒有滿床，這間病房只有桑母一人入住。
陪床親屬自然可以躺在空病床上。
臨睡前，他們之間依舊沒有對話，桑母發著呆，看室內的燈光從亮轉暗。
還以為兒子準備就這麽睡下，卻聽旁邊床傳來桑群沈穩的嗓音：“……你想見那個人，對嗎？”
桑母看向他。
“可以，”桑群說，“但我要求陪同。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
他們趕到醫院的時候，先在清創室見了秀姨。
雖然電話裏她只叫桑群快來看他媽媽，但實際上她自己也受了傷，今女士摔下來的時候，她一直在下面看著，出了意外第一時間去接人，最後腿部大面積擦傷，腳似乎也崴了。
“當時到底發生什麽了？”桑群握著她的手，欲言又止，“怎麽會……”
“你媽媽不知道抽了什麽風，硬是要今晚去掛牌匾，”秀姨搖頭嘆氣道，“我說等明天天亮了掛得準，她偏說就要下班掛好，這樣第二天大家都能看到新牌子。
“我拗不過她，只好在底下給她打手電。結果掛到一半的時候，她在上面接了個電話，也不知道說了什麽，架子抖動了一下，人就掉下來了……”
桑群抿了抿唇：“您受驚了。”
“哎喲，這算什麽啊，你媽媽才是傷得更重的那個，”秀姨連忙擺手，“你趕緊去看她吧，她雖然沒砸到腦袋，但狀態很不對勁，問啥也不說……”
阮牧年從身後擠過來：“你去看阿姨，秀姨這裏我陪著。”
秀姨稀奇地打量他：“喔，你是誰家的小娃，真俊嘞。”
“秀姨，我姓阮，是桑群的同學。”
“阮？”秀姨琢磨起來，“那阮經理居然不是瞎編的啊？”
阮牧年沒聽懂：“什麽經理？”
“沒什麽，”桑群輕咳一聲，拍了拍阮牧年的肩膀，“那就……辛苦你了。”
阮牧年扔開他的手：“你趕緊去吧。”
沒有先去看桑母，桑群自己也說不清心底的情緒。
那股淺淡卻始終縈繞心頭的郁結之氣，隨著他踏入醫院變得強烈起來，在右手按上門把的時候引人指尖發顫。
門後未知的景象令他惶恐。
推開後，會看見什麽？是淚流滿面的母親，面色肅穆的醫生，還是一片幾乎望不到盡頭的白茫？
深吸一口氣，桑群咬著牙推開門。
空蕩的病房內，只有一張床坐了人，桑母靠坐在那上面，面色平靜。
他心裏陡然松了口氣，邁步進來後合上門，走到床邊坐下。
“媽？”桑群試探開口。
近看才能發現對方平靜的神情並非恬然，而是一種空洞的發呆。
桑群又喊了好幾聲，桑母才回過神看了他一眼。
她皺起眉：“你怎麽來了？”
“你出了這麽大的事，我還不能過來看你嗎？”桑群搭上床沿，想去抓她的手，“怎麽那麽不小心？”
桑母卻避開了他的動作，別過臉去：“你不說我也知道，肯定是麗秀那個愛多管閑事的叫你來的。摔了一下腿，搞得好像得了什麽絕癥似的。”
“媽，”桑群不讚同地喊了她一聲，“秀姨也是好心，她還護了你一下。好端端的，為什麽非得大晚上去掛牌子？這次可不是輕傷，骨頭差點碎了……”
“為什麽不掛？！”桑母忽然朝他呵斥了一聲，“讓所有人眼睜睜地看著別人把我們的牌子砸爛，然後再可憐巴巴地當眾給它掛回去嗎？叫別人看我們笑話就沒關系了，是嗎？”
桑群皺了皺眉：“什麽叫看笑話……”
“這還不是笑話嗎？”桑母冷笑一聲，“誰家的債還了十年還沒還清，頂著赤字算賬，每個月好不容易到手一點又全部還回去了，我連生個病都不敢看醫生，精打細算著那點錢，守著這個茍延殘喘的工廠……早知道當初，我就應該……”
“媽！”
桑群喝止她，死死盯著她的眼睛，放在病床上的手已經攥被單攥得發白：“你想說什麽？”
桑母對上他的目光，原本宣洩到嘴邊的話又咽了回去，她垂下睫毛，不忿的怨氣削弱了大半：“……沒什麽。”
病房內陷入一陣死寂，沒有人開口說話，可不安如同瘟疫無聲蔓延。
眼前是不願看他的母親，潔白的被褥，以及纏繞在她傷處的繃帶，身後病房的窗戶只留了一條縫，窗外的北風鬼哭般嗚嗚作響。
桑群坐在凳子上，過往的傷痕就像毒霧，哪怕伸手揭開分毫，也會被那濃重的悲痛裹挾得喘不過氣來。
小時候他喜歡自詡勇士，後來才發現這世上的坎坷太多，原來他並沒有自己想象的那麽勇敢。
他總說阮牧年是膽小鬼，其實他自己也有一直在逃避的事物。
母親的沈默，如同一根尖銳的銀針戳進那道舊疤邊緣，撬開一絲血肉。
好疼好疼，才忽然清醒些許，忽然有了決絕的勇氣。
有種如果現在不說出口，或許就再也抓不住的感覺。
“媽，”桑群開口，嗓音低啞幹澀，“爸爸已經死了，連你也要拋棄我嗎？”
桑母的睫毛猛顫了一下，她喉中含糊地嗚咽了一聲，擡起臉紅著眼瞪他：“我什麽時候說……”
“你剛才不就是這樣想的嗎？”桑群佯裝平靜地跟她對視，指甲嵌進掌心生疼，“如果當初，你跟他一塊跳下去就好了。”
軟弱的人只要有一瞬間孤註一擲的勇氣，就可以享受長久的安眠，可拼命活下來的人卻要忍受生活日覆一日的苦難與煎熬。
太不公平了。
如果可以選，誰不想當那個跳下去的人呢？
“你看不起誰呢，我又不是桑遠那個混蛋！”桑母咬著牙罵他，“我只是……”
“只是什麽？”桑群的目光不曾挪移，“自從我放假回來，你就經常早出晚歸，根本碰不上幾次面。為什麽刻意躲我？為什麽會摔下來？給你打電話的是什麽人？”
“哪兒有那麽多為什麽……”
“媽，你還記得當年的痛苦嗎？”桑群強硬地抓過她的手，用力按在自己掌間，“如果有一天我失去了你，我會跟你一樣痛苦。”
桑母再也忍不住，捂著眼睛低聲抽泣起來。
走出病房的時候，世界一時間變得十分安靜，只有他走動的聲響。
嗒、嗒、嗒。
是鐘表指針的聲音，還是自己的腳步聲，他已經分不太清了，連自己要走去哪裏也不知道。
只記得後背靠上一堵冰冷的瓷磚墻，他瞬間失力，從墻上滑坐下來。
耳邊還環繞著一些語句，顛三倒四，時序錯亂。
“放假前幾天，我收拾房間的時候發現了這個……”
“一份賬單預算，準確來說，是一家兩口的估算。”
“嗐你聽說了沒？有戶人家死人啦，還是家裏的男人，三更半夜從頂樓跳下來，早上才被人發現！”
“我知道我知道，據說是在救護車上咽氣的，哦喲，我看這以後吶，這片的房子都沒人敢租咯。”
“經判定，死者桑遠系畏罪自殺……”
“所有人都說他是畏罪自殺，欠下天價債款，沒臉再活下去……可這份賬單怎麽解釋？提前買好的保險怎麽解釋？他到底是畏罪，還是故意的？”
“翻出這些東西後，我總是忍不住去想當年的事情是不是另有隱情？他那麽顧家的一個人，怎麽舍得拋下我們倆……”
“小群，你媽媽狀態有些不對勁，你看望她之前最好先去跟醫生聊一聊。”
“你是今女士的兒子吧？是這樣的，你媽媽在救護車上情緒有點激烈，你媽媽的朋友比較擔心，我們就查了一下她的病歷，發現她確實有心理問題的咨詢記錄……”
“桑群，我又夢到他了……他跟十年前一模一樣，還問我工廠最近怎麽樣，我一時興起，便想今晚就把牌子掛上。”
“然後我就接到了那個人的電話，他自稱是你爸爸的律師……”
“記錄上顯示，你媽媽有輕度的焦躁癥狀，心理壓力比較大，雖然不是很嚴重，但已經持續了很多年……”
“那個律師居然說，他有那天晚上的監控錄像，可以證明頂樓不止桑遠一個人，他要約我面談……”
“你跟她溝通的時候，語氣盡量緩和，不要刺激她的情緒。”
“桑群，你讓我怎麽能不激動？就算是巧合，就算是騙子，這十年來我一直不相信他是自願跳下去的……萬一呢，哪怕有萬分之一的可能……”
……
指縫逐漸擠滿了發根，前不久剛修整過的指甲不自覺地開始按壓，膝蓋下是醫院年久泛黃的地磚，反射著晃眼的白光。
不知過了多久，一道人影籠罩了他，熟悉的運動鞋在他面前停下。
抓著頭皮的手指被人一根一根掰開，來人蹲下來，將什麽東西蓋在了他腦袋上。
“實在難受的話，”阮牧年按著他的腦袋，放輕的嗓音有如天籟，“就躲進帽子裏哭吧。”
盤旋在腦中的那些混亂又嘈雜的聲音漸漸遠去，隨著阮牧年話音落下，記憶裏另一道稚嫩堅定的聲音愈發清晰。
“阿君羊哥哥，求你不要跳下去……”
“就當是為了年年，跟我一起活下去吧……”
帽子裏，視線被帽檐擋住，刺眼的燈光無法傷害到他的眼睛，他閉上眼，無力垂落的雙手微微擡起，抓住了另一個人的衣擺。
下一刻，他就被人抱進了懷裏。
阮牧年懷裏的味道有些陌生，他想起放假回去後，他們用的不再是同一款沐浴露，想來舅媽家不會給他用多好的牌子，清香裏摻著劣質的工業香料味。
巧合的是，當年跪在天臺上挽留他的那個年年，身上的味道跟此刻類似。
好像回到了溫暖安心的小時候，還沒嘗遍生活的苦頭，沒有經歷至親的別離，錯綜覆雜的陰謀也與他毫不相關，躺在好朋友的身邊，擡起手就能摘到星辰。
那些普通到毫無記憶點的日子，偏偏是他如今最想回到的過去。
阮牧年的手移到桑群後背上，掌心傳來懷中人難以抑制的顫抖，他沈默地擁抱這一切，包括桑群從不示人的脆弱。
桑群的淚是無聲的，阮牧年從未聽過他的哭聲，此刻也是。
淚水只會從那雙眼中飛快地滑落，悲痛轉瞬即逝，因為淚流滿面毫無意義，咬著牙才能艱難地活下去。
今天或許有些不同，桑群沒有跟從前一樣很快收拾好心情，他在自己懷裏顫抖的時間有些久了。
阮牧年摸了摸他的脊背，輕聲道：“桑桑，你弄濕我的衣服了嗎？”
眼睛壓在帽檐裏，桑群靠在他肩膀上，好半晌才啞聲回了一句：“沒。”
“弄濕也沒關系的，”阮牧年抱著他，順著他的背一下下撫摸，“想一直哭也沒關系。蹲著累不累？要不要去椅子上坐一會兒？”
桑群又安靜了好一會兒，才低低吐出兩個字：“麻了。”
阮牧年垂下眼問：“要哥哥抱嗎？”
還以為會堅強地自己爬起來，卻沒想到桑群悶在帽子裏，輕聲說了句：“……要。”
阮牧年指尖一顫，隨即站起來，彎腰將人打橫抱到旁邊的空椅子上。
桑群一手按著腦袋……準確地說是臉上的帽子，另一只手抓著阮牧年的衣角沒放。
阮牧年在他旁邊坐下：“你側過來一點，我們在帽子底下說話好不好？”
桑群：“這帽子太小了。”
“所以叫你側臉，”阮牧年摸到他手腕上，“兩個人都側著臉就塞得下了。”
桑群糾結了一會兒，還是照做了。
終於看清了對方的面容，阮牧年心疼道：“眼睛都紅了，要不要擦擦？”
桑群悶著聲音說：“不要。”
“好吧，”阮牧年又說，“早知道應該買個墨鏡，比較方便。誰知道這帽子這麽小，一點也不遮光。”
桑群看著他：“過一會兒就好了。”
阮牧年提議：“待會兒我偷偷去關這一層的電閘，你趁機跑掉吧。”
“笨蛋，醫生護士不需要工作嗎？”
“就關幾秒而已啦。”
“我自己緩一會兒就好了。”
“好吧。”
桑群定定地看著帽子底下阮牧年的臉，光線昏暗，其實看不清楚，但他們湊得很近，氣息比視覺影像更有存在感。
阮牧年還記得他哭過之後，眼睛接觸亮光會難受的毛病。只是一點小事，忍忍也差不多過去了，他卻特地跑去買了頂帽子回來。
“年年。”他看著阮牧年開口，卻不知該說點什麽。
“嗯，我在。”阮牧年回應他。
“我……”他再次開口，好半天才擠出一句連他自己都覺得莫名其妙的話，“我該怎麽辦啊。”
“很難辦嗎？”阮牧年握他手腕的手指上下撫摸了兩下，說，“那就先好好休息一下，交給明天好了。”
“明天也解決不了呢？”
“那就交給後天。”
“萬一一直都解決不了呢？”
“一直都解決不了的話，說明這件事可能並不需要被解決，”阮牧年摸著他輕聲說，“世界上有很多得不出結果的事，像銜尾蛇、莫比烏斯環，或者克萊因瓶，它們存在的本身就是意義。所以得不出結果的時候，就先享受當下吧。”
桑群默了默：“克萊因瓶是什麽？”
“一種理論上永遠填不滿的瓶子，”阮牧年笑了笑，“想了解嗎？我可以簡單介紹一下……”
“不用了。”桑群及時打斷他。
“噢。”阮牧年有些失望地住嘴。
桑群又說：“我好多了。”
“太快了吧，你還沒大哭一場呢。”
“我不是你，小哭包。”
“要是偶爾松懈一下，會輕松許多。”
“我媽還躺在裏面呢，這幾天我估計都要睡在醫院裏了，”桑群又開始盤算，“你今晚……要不我送你回去吧？”
“太晚了，會被罵的，”阮牧年搖搖頭，“我可以去你家睡嗎？就一晚上。”
桑群考慮了一下：“我把鑰匙給你。你不想回去的話，一直待著也沒事，順便幫忙照顧一下陽臺的盆栽。”
“包在我身上，幫你養到開花結果。”
“……那些都是草。”
“我是說，養到蔥翠欲滴。”
“嗯。然後這幾天的兼職我問下能不能請假，實在不行只能再找一家……”
“別啊，我替你去。”
“……你？”
“別這樣看著我呀，招待人我還是略懂的。”
桑群想了想，竟覺得可行：“那我問下主管可不可以。”
阮牧年點頭：“你在醫院好好陪著阿姨，就當是休假兩天了。”
桑群看了他一眼，休假嗎，可能沒那麽輕松，阮牧年沒問他到底跟桑母聊了什麽，可從自己的反應來看，總不會是什麽雞毛蒜皮的小事。
他沒有主動提及，阮牧年也就跟著他裝傻揭過去，但他心裏清楚，這件事不可能放任不管。
回到病房內，桑母躺在病床上沈默地盯著天花板，床頭櫃還放著那份被她抓皺的賬單。
很幸運，今天醫院沒有滿床，這間病房只有桑母一人入住。
陪床親屬自然可以躺在空病床上。
臨睡前，他們之間依舊沒有對話，桑母發著呆，看室內的燈光從亮轉暗。
還以為兒子準備就這麽睡下，卻聽旁邊床傳來桑群沈穩的嗓音：“……你想見那個人，對嗎？”
桑母看向他。
“可以，”桑群說，“但我要求陪同。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）