第83章 【聖贖之城番外】 少年領著溫音穿過走……
關燈
小
中
大
第83章 【聖贖之城番外】 少年領著溫音穿過走……
少年領著溫音穿過走廊, 停在一扇木門前。
他推開門，側身讓溫音進去。
“就是這裏了, ”少年有些不好意思地搓了搓手，“地方小了點，但神父吩咐了，一定要收拾妥當。”
房間確實不大，緊鄰著迦希爾的主臥室，原本似乎是用來存放書籍和靜思的小書房。
靠墻的位置有一張簡易的木板床, 上面鋪著厚厚的棉絮。
雖然陳設簡單，但對於剛從冰天雪地裏被撿回來的溫音而言，這裏已經足夠好了。
“這裏很好，謝謝你們。”溫音真誠地道謝。
少年撓了撓頭，有些靦腆地開始自我介紹。
“我叫埃米達，是神父的學徒, 平時幫著打打雜、跑跑腿。”
“現在已經不早了, 你可以先休息，明天我再帶你熟悉教堂。”
埃米達安排好一切，又叮囑了溫音幾句哪裏取熱水、哪裏是用餐的地方，便告辭離開了。
小小的書房裏只剩下溫音一人。
她感受著周圍無處不在的, 屬於迦希爾生活過的痕跡, 眼眶微微發酸。
好半天後, 溫音蹲下身，將臉埋進了松軟的被褥裏。
-
這一夜，溫音睡得極其不安穩。
她陷入了一場光怪陸離的夢境。
夢裏, 迦希爾就站在她的床邊，不再是那位溫和的神父，而是她記憶中最熟悉的模樣。
金發仿佛帶著未散的神性微光, 淡金色的眼眸卻死死地鎖住她。
裏面翻湧著她能讀懂的痛苦，以及一種意圖讓她也感同身受的執拗。
他靜默地站在那裏，凝視了她一整夜，像一尊充滿怨念的美麗雕塑。
溫音在夢中哭泣著，掙紮著向他伸出手，想要擁抱他，想要解釋。
“迦希爾……迦希爾……”
可夢裏的他只是固執地站在原地，不肯靠近分毫，任由她的淚水浸濕枕畔，任由她的呼喊在寂靜中變得破碎。
-
溫音頂著有些紅腫的眼皮醒來，胸口似乎還殘留著夢境帶來的沈悶。
她收拾整理好後打開門，正好遇見埃米達。
埃米達熱情地同她打招呼，帶著她簡單認識了一下教堂裏幫忙的瑪莎大嬸、莉娜姐姐等人。
溫音一直用餘光搜尋著那個白色的身影，卻始終沒有看到。
“埃米達，”她終於忍不住輕聲詢問，“神父……他不在嗎？”
埃米達：“神父一大早就出門了，他去鄰村主持‘聖事’了，那邊有個小村落，信徒們期盼很久了。大概要一周左右才能回來呢。”
一周啊……溫音心底莫名地低落下去，空落落的。
埃米達像是忽然想起什麽，拍了拍腦袋：
“對了，神父走之前特意交代了，說接下來幾天天氣晴好，麻煩你幫忙把他書房裏的一些書籍拿出來晾曬一下。”
“前些天的暴雪壓垮了一小片屋頂，有些書箱受了潮，正好趁這個機會打理打理。”
溫音點了點頭。“好的，我會仔細做的。”
於是溫音開始了每日晾曬書籍的工作。
每天清晨將書籍抱到院子裏，讓陽光驅散紙頁間的潮氣。
傍晚時分，再一本本收攏，仔細地放回原處。
中間空閑的時間，她便去廚房幫瑪莎大嬸洗菜、生火，或者幫莉娜姐姐整理捐贈來的衣物。
她做事細致，待人溫柔，不過幾天功夫，教堂裏的人都很喜歡這個勤快又不多話的姑娘。
時間一晃，好幾天過去了，迦希爾依舊沒有回來。
這天下午，溫音正在廚房幫著擇洗晚上要用的蔬菜，瑪莎大嬸、莉娜和另外兩個常來幫忙的婦人一邊忙碌，一邊閑聊著，話題不知不覺就轉到了外出未歸的神父身上。
“迦希爾神父真是心善，那麽偏遠的村子，一說需要他，立刻就去了。”一個婦人感慨道。
“是啊，神父對誰都那麽溫和有耐心，從來沒見他對誰發過脾氣，說過重話。”莉娜的語氣裏滿是敬佩。
這時，旁邊一位正在削土豆的婦人瑪麗，忽然壓低了些聲音：
“說起來……神父這樣好的人，難道就從沒考慮過成家嗎？他看起來也不算很年輕了。”
這個話題似乎引起了大家的興趣。
瑪莎大嬸擦了擦手，聲音也放低了：“我好像聽很早以前來過的一位老神父提起過一嘴……說迦希爾之所以願意接任神父的位置，是為了紀念他早逝的亡妻。”
“亡妻？！”莉娜和瑪麗幾乎同時低呼出聲，連一直在旁邊安靜聽著的溫音，擇菜的動作也猛地一頓。
“真的嗎？瑪莎大嬸！神父他真的……有過妻子？”
莉娜的聲音充滿了驚訝和心疼。
瑪莎大嬸點了點頭，惋惜開口：“那位老神父是這麽說的，應該不會錯，但也只提了那麽一嘴。”
瑪麗雙手交握在胸前：“天啊……原來是這樣！”
“所以神父的眼神才會總是那麽溫柔，又帶著一種說不出的憂傷……”
莉娜也深受觸動：“難怪他對所有人都保持著恰到好處的距離……”
“那位夫人雖然不幸早逝，但能被這樣一個人長久地記在心裏，某種意義上……也是一種幸福吧。”
“是啊，”瑪莎大嬸嘆了口氣，“所以後來那些對神父示好的姑娘們，神父都溫和地拒絕了。”
她們的對話，一字不落地傳入溫音耳中。
亡妻……
她無意識地跟著輕聲念叨了一遍，指尖倏地傳來一陣尖銳的刺痛。
溫音倒吸了一口冷氣，下意識地縮回了手。
“怎麽了？”坐在她對面的瑪莎大嬸註意到她的異狀，關切地問道。
溫音低頭一看，原來是野菜上尖銳的小刺劃破了她的手。
細小的血珠瞬間從指尖沁了出來。
“沒事，”溫音撚了撚出血的指尖，擡頭朝瑪莎笑了笑，“只是劃了一下。”
卻見瑪莎的目光越過了她，臉上露出了驚訝又帶著些局促的表情。
“神父？您回來了？”
溫音原本還沈浸在亡妻二字帶來的某種難以言喻的失落中，聽見瑪莎的稱呼，本能地回過了頭。
廚房門口，迦希爾正靜立在那裏。
他似乎是剛剛歸來，身上還帶著室外的寒意，純白的神父袍下擺沾染了些許未化的雪屑。
他逆著光，冬日暖陽從身後照來，在他周身勾勒出一圈模糊而耀眼的光暈。
溫音看不太清他面容的細節，唯有那雙淡金色的眼眸，在逆光的陰影中，顯得格外幽深。
他就那樣站在那裏，目光平靜地掃過廚房內的眾人，最後，落在了剛剛回頭，神色低落的溫音身上。
溫音怔怔地望著他。
也不知是手疼還是其他什麽奇怪的情緒，她莫名就在那對望中，心頭泛起了一陣酸意。
在此之前，她以為他只是忘了她。
沒關系，她可以重新認識他，陪伴他，哪怕是以一個陌生人的身份，只要還能在他身邊，她相信時間可以重新孕育出新的可能。
可現在……
亡妻這個詞，就像一道無法逾越的鴻溝，橫亙在她與他之間。
如果迦希爾心中早已有了一個，深刻到足以讓他無法磨滅的愛人呢？
那麽她還有資格，去奢望什麽再續前緣嗎？
眼尾有薄薄的水汽漫了上來，溫音眨了眨眼睛，慌忙挪開了視線。
迦希爾踏入廚房，攜著一身未散的凜冽寒氣。
他並未看向溫音，徑直走到竈臺旁的空地，將肩上那個沈甸甸的麻袋卸下。
袋口松脫，露出裏面帶著泥土芬芳的土豆和蘿蔔。
“橡木村的謝禮，”他轉向瑪莎，聲音溫和，“勞煩你們整理了。”
溫音低垂著眼，視線恰好落在迦希爾衣袍的下擺。
那柔軟的布料被雪水浸透，顏色深氳。
屬於曠野與風雪的氣息，混合著他身上那獨特的冷香，強勢地侵入她的感官。
瑪莎連忙起身擺手，表示這是她分內之事。
交代完畢，迦希爾轉身欲走。
溫音看見他那雙沾著濕痕的靴子轉向門口，卻又在下一秒定住。
一股微涼的氣息靠近。
“溫音。”
他喚她。
聲音不高，卻像寂靜深夜裏突然敲響的鐘，震得她心口發麻。
“這幾日可還習慣。”
溫音幾乎是應激般地擡起頭，臉上迅速堆砌起帶著感激的笑容。
“謝謝神父掛念，我一切都好。”她快速應答，聲音輕快，目光極快掠過對方面容。
他清瘦了些，下頜線條更顯利落。
金色的發絲被風雪吹亂幾縷，垂在額前，側光中帶著驚心動魄的俊逸。
那雙淡金色的眼眸依舊平靜，可細看之下，似乎藏著難以察覺的疲憊，比記憶中更加幽深。
這讓她因亡妻而生的刺痛，瞬間被更洶湧的心疼覆蓋。
“都好就好。”
迦希爾視線在溫音眼尾停頓了半秒，隨即轉身，直到他的腳步聲遠去，幾位婦人才如釋重負地籲了口氣。
“神父……應該沒註意到我們剛才在閑聊吧？”莉娜小聲嘀咕，帶著僥幸。
瑪莎大嬸拍了拍圍裙，神色有些不確定：“但願沒有……不過神父剛才在門口……”
她的話被突然從門邊探進頭的埃米達打斷。
少年眼睛亮晶晶的，有些興奮：“你們在聊什麽？我剛才看見神父回來，在門口聽了好一會兒呢。”
莉娜幾人面面相覷，臉上都閃過一絲尷尬。
她們互相遞了個眼色，最終只是訕訕地笑了笑，默契地不再繼續剛才的話題。
-
許是連日睡不安穩，又或許是心境起伏過大，溫音這副缺乏好好將養的身體，終究沒能扛住，在迦希爾歸來的這個深夜，不出意外地病倒了。
她蜷縮在小榻上，只覺得一陣陣發冷，額頭卻燙得驚人。
窗外，鵝毛大雪無聲飄落，將這個冬夜隔絕成一片孤寂的白。
夜深人靜，她不想因這點不適去驚擾任何人，尤其……是隔壁那位。
溫音勉強撐起身體，摸索著下床，給自己倒了一杯早已涼透的水。
冰涼的液體劃過喉嚨，帶來短暫的清醒，她重新躺回床上，拉緊了被子。
房間裏，那盞她睡前點燃的細小蠟燭還在頑強地燃燒著，昏黃的光暈在墻壁上投下她蜷縮成一團，模糊而脆弱的影子。
而這堵薄薄的墻壁之後，就是迦希爾。
那個早已如她所願將一切遺忘，甚至心中已裝著另一位亡妻的迦希爾。
想到亡妻二字，想到迦希爾那份溫和的疏離，一股混合著病中脆弱的委屈和深切的酸楚湧上心頭。
溫音鼻子一酸，眼前瞬間一片模糊。
她將發燙的臉頰深深埋進了帶著皂角清香的枕頭裏。
-
一墻之隔。
迦希爾並未安寢。
他靜立在房間的陰影裏，身影幾乎與黑暗融為一體，唯有窗外雪地反射的微光，隱約勾勒出他挺拔而孤寂的輪廓。
隔著墻壁，他能清晰地聽到那邊因為不適，而在床榻上輾轉摩擦的窸窣聲響。
他的指尖無意識地撚動著，腦海中一直浮現著溫音回頭看他時，那雙氤氳著水汽，帶著茫然與刺痛的琥珀色眼眸。
亡妻……
廚房裏那些婦人的竊竊私語，他聽得一字不差。
他知道她在難過什麽。
這不正是她離開時，能夠預見的一切嗎？
被遺忘。
被取代。
迦希爾卑劣地想讓這個拋棄者體會一下，他這三十多年間，每一個被孤獨和疑問啃噬的日夜。
可為何，當她真的因此露出那般神情時，他心中翻湧的，並非預期的快意。
而是另一種更為洶湧，幾乎要沖破他精心維持的平靜的躁動呢？
隔壁又傳來一陣窸窸窣窣，還有水杯被放下的動靜。
他對著墻壁，在冰冷的黑暗中站立了許久，如同一個對自己的欲望施以酷刑的苦修者。
直到那邊的聲響漸漸微弱下去，只剩下帶著病氣的呼吸聲。
終於，迦希爾極其緩慢地呼出了一口氣。
那氣息在寒冷的空氣中凝結成微弱的白霧，很快消散。
迦希爾轉身，在黑暗中，拉開了自己的房門。
-
燒得迷迷糊糊的溫音，並沒有聽到那一聲門扉開合的輕微響動。
混沌的灼熱感包裹著她，讓她意識有些昏昏沈沈。
就在她難受得蜷縮起來時，一雙帶著涼意的手溫柔地托起了她的後頸。
微涼的杯沿抵在她幹裂的唇邊，溫熱苦澀藥味的液體緩緩流入。
她下意識地抗拒，皺緊了眉頭想躲開。
“咳……不……”
那雙手卻帶著不容置疑的力道，穩穩地扶著她，聲音低沈而溫和。
“喝下去，你會好受些。”
或許是這聲音裏某種熟悉的語調，又或許是面前人身上熟悉的味道，溫音最終還是順從著，將那難喝的藥汁咽了下去。
餵完藥，那雙手似乎想將她重新放回枕上，準備離開。
可就在這撤離的瞬間，溫音仿佛預感到了什麽。
高燒剝去了她所有理智的偽裝，連日來的委屈，得知亡妻存在的酸楚，以及對他那份看似陌生疏離的絕望，在這一刻如同決堤的洪水，倏地爆發了出來。
“別走……”
溫音也不知哪來的力氣，緊緊環住了那即將離開的身影，將滾燙的臉頰死死埋入對方微涼卻堅實的懷抱裏。
那衣料上熟悉的，混合著冷香與風雪的氣息，讓她淚水湧得更兇。
“迦希爾……迦希爾……”
她一遍遍地喊著他的名字，聲音破碎，帶著濃重的鼻音和委屈。
“你別走……你別不要我……”
她害怕這只是一場幻夢，只能用盡全身力氣抓住這片刻的溫暖。
迦希爾徹底僵住了。
他能清晰地感受到懷中人的滾燙，和她淚水灼人的溫度，那溫度幾乎要燙穿他的心臟。
迦希爾垂在身側的手握緊，松開，又再次握緊，手背上青筋隱現。
黑暗中，他閉上眼，喉結劇烈地滾動了一下，仿佛在吞咽某種極致的痛苦與掙紮。
過了許久，久到溫音的哭聲漸漸變成低低的抽噎，他才極其緩慢地擡起一只手，輕輕落在了她汗濕的發頂，極輕地撫摸了一下。
“……沒有不要你。”
他低沈的聲音在黑暗中響起，沙啞得幾乎變了調，帶著一種近乎病態的執著。
“睡吧。”
迦希爾沒有再離開，而是就著這個擁抱的姿勢，坐在床沿，將她滾燙的身軀更緊地圈進自己懷裏。
溫音在他懷中尋到了難以言喻的安全感，終於抵不過藥力和疲憊，抓著他胸前微濕的衣襟，沈沈睡去。
迦希爾垂眸，凝視著懷中人毫無防備的睡顏，眼底是化不開的暗潮。
許久後，他緩緩收攏手臂，將整張臉埋進了她汗濕的脖頸間。
深深地、貪婪地呼吸著屬於她的氣息。
“也不知道這是在懲罰你……”
“還是在懲罰我自己。”
-
溫音是在一片清冷的晨光中醒來的。
滾燙的灼熱感已經消退，雖然四肢依舊酸軟無力，但頭腦清明，額頭的溫度顯然恢覆了正常。
她撐著手臂慢慢坐起身，環顧這間安靜的書房。
窗外的雪停了，陽光照在積雪上，反射出刺眼的白。
昨夜的記憶如同破碎的鏡片，模糊而混亂。
她似乎做了一個好長的夢。
夢到了……記起一切的迦希爾。
她搖了搖頭，試圖驅散這些不切實際的幻想。
那些觸碰和低語，不過是高燒產生的幻覺罷了。
看來是自己這具身體還算爭氣，熬過了這場突如其來的風寒。
她輕輕舒了口氣，有些慶幸，又有些失落。
正當她準備起身找點水喝時，房門被輕輕敲響，瑪莎大嬸端著一碗熱氣騰騰的粥走了進來。
“醒啦？感覺好些了嗎？”
瑪莎將粥放在床頭，關切地打量著她。
“昨晚埃米達說你這邊有咳嗽聲，我們還有些擔心，看來是沒事了，臉色好多了。”
溫音接過溫熱的粥碗，感激地笑了笑：“謝謝您的關心，應該是沒事了，只是著了涼，睡一覺發發汗就好了。”
瑪莎大嬸看著她確實恢覆了不少精神，也放下心來：“沒事就好。”
“嗯。”溫音輕輕點了點頭。
-
因著這場病，溫音獲得了暫時的優待。
大家都叮囑她好好在房裏休息，不必出來幫忙。
她樂得清靜，卻也覺得有些無所事事。
白天裏，她只遠遠透過門縫，瞥見過迦希爾一次。
他正穿過庭院，與一位年長的信徒低聲交談著，側影在雪後初晴的陽光下顯得格外挺拔沈靜，卻也帶著一種拒人於千裏之外的疏離。
他並未看向她這邊，仿佛昨夜那個模糊夢境中的糾纏，真的只是她病中的一場臆想。
收回目光，溫音輕輕合上門，回到小榻邊。
左右無事，她的目光落在了墻邊那個簡易的書架上。
上面整齊地擺放著一些宗教典籍和普通的書籍，看起來經常被人翻閱。
她隨手抽出一本看起來有些年頭的，用普通硬皮裝訂的手寫書冊，信手翻開。
然而，只是看了一眼，她的心跳便漏了一拍。
那紙頁上的字跡，清瘦、有力，帶著一種獨特的風骨，與她記憶中迦希爾書寫時的筆跡……一模一樣。
時光似乎在這一刻倒流。
那些在吉拉鎮的小屋裏，看他記錄日常的片段……所有關於他伏案書寫的記憶，都因這熟悉的字跡而變得鮮活起來。
他保留了過去的書寫習慣。
這個認知讓溫音心中泛起一絲微妙的漣漪。
她有些心緒不寧地合上書冊，指尖無意識地拂過耳後，總覺得那裏似乎有些異樣。
仿佛被什麽東西輕輕烙了一下。
猶豫片刻，她走到房間角落那個有些模糊的舊銅鏡前，微微側過頭，借著窗外透進的光線，看向鏡中自己耳後與發際線交界的那處。
鏡面模糊，但她依然清晰地看到，那裏有一小片不甚明顯的暧昧紅痕。
顏色很淡，但形狀卻……像極了被人用力吮吸後留下的印記。
昨夜夢中，那滾燙呼吸烙在頸間的觸感，那低沈喑啞的，仿佛貼著她耳廓響起的聲音……猝不及防再次湧了上來。
溫音僵在了鏡子前，只有耳後那處微小的紅痕，仿佛帶著未散的體溫，將她的心臟燙得一陣狂跳，幾乎要撞破胸腔。
許久之後，她才勉強平覆呼吸，仔細整理好微亂的衣襟，深吸一口氣，拉開了房門。
-
走廊上空無一人，寂靜無聲，只有從祈禱室隱約傳來的誦經聲。
她的目光不由自主地投向了隔壁那扇緊閉的房門。
那是迦希爾的臥室。
一股難以抑制的沖動，驅使著溫音推開了那扇未鎖的門。
房間裏的陳設簡潔得近乎刻板，符合一位神父應有的清苦。
但溫音卻捕捉到了一些幾乎無法察覺的細節。
書桌一角擺放的墨水瓶，是她記憶中他慣用的那種特殊款式。
椅背上隨意搭著的一件舊袍，袖口的磨損痕跡與她記憶中他某個無意識的小動作完全吻合。
甚至空氣中混合了特定書墨與冷香的氣息，都像極了她記憶中的味道。
溫音的視線最終落在了書桌中央，那本看起來最為陳舊的皮質筆記本上。
她顫抖著手，翻開了它。
映入眼簾的，不是經文，也不是教義筆記。
是畫。
一頁又一頁，密密麻麻，用炭筆、墨水，甚至可能是指甲或是什麽尖銳之物刻劃出的……屬於她的畫像。
有她托腮遠眺時微微出神的側影；
有她被他逗弄後嬌嗔含怒的眉眼；
有她在破碎晚霞中決絕離去時，眼角滑落淚珠的瞬間；
那些早已被她自己遺忘的神情姿態，都被極其精準捕捉，並定格在了這粗糙的紙頁上。
紙張因頻繁的翻動而顯得軟塌，許多畫像的邊緣因無數次指尖的摩挲而變得模糊。
甚至有些頁面上還殘留著疑似幹涸的水漬暈開的痕跡，如同無聲的淚。
溫音眼眶有些發酸。
直到她翻到靠近後面的一頁，那裏不再只有畫像，還寫滿了密密麻麻的文字。
字跡時而工整，時而狂亂，仿佛記錄著書寫者截然不同的心境。
她的目光死死鎖在最後一行，那用幾乎要劃破紙背的力道寫下的字句上：
【第32個雪季，她終於歸來。】
【以我最渴望的模樣，判我永遠沈淪。】
手中的筆記本險些滑落。
原來……他記得一切。
記得她的模樣，記得他們的過往，記得那場分離。
所謂的“亡妻”傳聞，或許只是他拒絕他人、封閉內心的借口。
而他白日裏那溫和的疏離，不過是一層薄冰，掩蓋著其下翻湧了三十多年，幾乎能將她吞噬的熾熱巖漿與深沈痛苦。
他一直都在看著她，以他自己的方式。
而她，卻像個傻瓜一樣，以為他早已將她遺忘，甚至為那個莫須有的亡妻黯然神傷。
巨大的震驚混合著洶湧的心疼，如同海嘯般將溫音淹沒。
她扶著桌沿，才能勉強站穩，耳邊只剩下自己如擂鼓般的心跳。
就在她心神劇震，幾乎無法思考之際。
一種被註視的強烈感覺猛地攫住了她。
溫音泛紅的眼眶裏還噙著未來得及落下的淚水，她下意識地回頭。
迦希爾就靜立在房門處。
他不知是何時出現的，依舊穿著那身純白的神父袍，身姿挺拔。
金色的發絲在窗戶透進的逆光中，暈開了一層模糊的光暈，讓他大半張臉都浸在陰影裏，看不真切。
他微微垂著眸，目光落在她手中那本攤開著的，寫滿了他所有隱秘妄念與痛苦的手劄上。
在溫音尚未從這突如其來的對視中回過神來時，迦希爾動了。
他並未向她走來，而是微微側身，伸出手，不疾不徐、極其從容，擡手將門內側那根老舊的木質門栓，輕輕推入了卡槽之中。
“哢噠。”
一聲輕響，在寂靜的房間裏清晰得令人心頭發顫。
沒有驚愕，沒有質問。
迦希爾就那樣靜靜地站在門邊，逆著光，如同一位降臨在懺悔室中的，沈默的神祇。
可那周身彌漫開來的，不再有絲毫掩飾的深沈氣場。
以及那由他親手落下的門鎖，卻讓溫音瞬間明白。
那層溫和慈悲的表象，那看似遙不可及的距離，不過是精心維持的幻象。
三十二年的時光並未消弭任何執念，只是將熾烈的火焰壓成了冰冷的暗湧。
此刻，暗湧終於沖破了堤壩。
她站在他私密的罪證前，耳後還殘留著他的印記。
空氣凝滯，無聲宣告著：
審判，開始了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
少年領著溫音穿過走廊, 停在一扇木門前。
他推開門，側身讓溫音進去。
“就是這裏了, ”少年有些不好意思地搓了搓手，“地方小了點，但神父吩咐了，一定要收拾妥當。”
房間確實不大，緊鄰著迦希爾的主臥室，原本似乎是用來存放書籍和靜思的小書房。
靠墻的位置有一張簡易的木板床, 上面鋪著厚厚的棉絮。
雖然陳設簡單，但對於剛從冰天雪地裏被撿回來的溫音而言，這裏已經足夠好了。
“這裏很好，謝謝你們。”溫音真誠地道謝。
少年撓了撓頭，有些靦腆地開始自我介紹。
“我叫埃米達，是神父的學徒, 平時幫著打打雜、跑跑腿。”
“現在已經不早了, 你可以先休息，明天我再帶你熟悉教堂。”
埃米達安排好一切，又叮囑了溫音幾句哪裏取熱水、哪裏是用餐的地方，便告辭離開了。
小小的書房裏只剩下溫音一人。
她感受著周圍無處不在的, 屬於迦希爾生活過的痕跡, 眼眶微微發酸。
好半天後, 溫音蹲下身，將臉埋進了松軟的被褥裏。
-
這一夜，溫音睡得極其不安穩。
她陷入了一場光怪陸離的夢境。
夢裏, 迦希爾就站在她的床邊，不再是那位溫和的神父，而是她記憶中最熟悉的模樣。
金發仿佛帶著未散的神性微光, 淡金色的眼眸卻死死地鎖住她。
裏面翻湧著她能讀懂的痛苦，以及一種意圖讓她也感同身受的執拗。
他靜默地站在那裏，凝視了她一整夜，像一尊充滿怨念的美麗雕塑。
溫音在夢中哭泣著，掙紮著向他伸出手，想要擁抱他，想要解釋。
“迦希爾……迦希爾……”
可夢裏的他只是固執地站在原地，不肯靠近分毫，任由她的淚水浸濕枕畔，任由她的呼喊在寂靜中變得破碎。
-
溫音頂著有些紅腫的眼皮醒來，胸口似乎還殘留著夢境帶來的沈悶。
她收拾整理好後打開門，正好遇見埃米達。
埃米達熱情地同她打招呼，帶著她簡單認識了一下教堂裏幫忙的瑪莎大嬸、莉娜姐姐等人。
溫音一直用餘光搜尋著那個白色的身影，卻始終沒有看到。
“埃米達，”她終於忍不住輕聲詢問，“神父……他不在嗎？”
埃米達：“神父一大早就出門了，他去鄰村主持‘聖事’了，那邊有個小村落，信徒們期盼很久了。大概要一周左右才能回來呢。”
一周啊……溫音心底莫名地低落下去，空落落的。
埃米達像是忽然想起什麽，拍了拍腦袋：
“對了，神父走之前特意交代了，說接下來幾天天氣晴好，麻煩你幫忙把他書房裏的一些書籍拿出來晾曬一下。”
“前些天的暴雪壓垮了一小片屋頂，有些書箱受了潮，正好趁這個機會打理打理。”
溫音點了點頭。“好的，我會仔細做的。”
於是溫音開始了每日晾曬書籍的工作。
每天清晨將書籍抱到院子裏，讓陽光驅散紙頁間的潮氣。
傍晚時分，再一本本收攏，仔細地放回原處。
中間空閑的時間，她便去廚房幫瑪莎大嬸洗菜、生火，或者幫莉娜姐姐整理捐贈來的衣物。
她做事細致，待人溫柔，不過幾天功夫，教堂裏的人都很喜歡這個勤快又不多話的姑娘。
時間一晃，好幾天過去了，迦希爾依舊沒有回來。
這天下午，溫音正在廚房幫著擇洗晚上要用的蔬菜，瑪莎大嬸、莉娜和另外兩個常來幫忙的婦人一邊忙碌，一邊閑聊著，話題不知不覺就轉到了外出未歸的神父身上。
“迦希爾神父真是心善，那麽偏遠的村子，一說需要他，立刻就去了。”一個婦人感慨道。
“是啊，神父對誰都那麽溫和有耐心，從來沒見他對誰發過脾氣，說過重話。”莉娜的語氣裏滿是敬佩。
這時，旁邊一位正在削土豆的婦人瑪麗，忽然壓低了些聲音：
“說起來……神父這樣好的人，難道就從沒考慮過成家嗎？他看起來也不算很年輕了。”
這個話題似乎引起了大家的興趣。
瑪莎大嬸擦了擦手，聲音也放低了：“我好像聽很早以前來過的一位老神父提起過一嘴……說迦希爾之所以願意接任神父的位置，是為了紀念他早逝的亡妻。”
“亡妻？！”莉娜和瑪麗幾乎同時低呼出聲，連一直在旁邊安靜聽著的溫音，擇菜的動作也猛地一頓。
“真的嗎？瑪莎大嬸！神父他真的……有過妻子？”
莉娜的聲音充滿了驚訝和心疼。
瑪莎大嬸點了點頭，惋惜開口：“那位老神父是這麽說的，應該不會錯，但也只提了那麽一嘴。”
瑪麗雙手交握在胸前：“天啊……原來是這樣！”
“所以神父的眼神才會總是那麽溫柔，又帶著一種說不出的憂傷……”
莉娜也深受觸動：“難怪他對所有人都保持著恰到好處的距離……”
“那位夫人雖然不幸早逝，但能被這樣一個人長久地記在心裏，某種意義上……也是一種幸福吧。”
“是啊，”瑪莎大嬸嘆了口氣，“所以後來那些對神父示好的姑娘們，神父都溫和地拒絕了。”
她們的對話，一字不落地傳入溫音耳中。
亡妻……
她無意識地跟著輕聲念叨了一遍，指尖倏地傳來一陣尖銳的刺痛。
溫音倒吸了一口冷氣，下意識地縮回了手。
“怎麽了？”坐在她對面的瑪莎大嬸註意到她的異狀，關切地問道。
溫音低頭一看，原來是野菜上尖銳的小刺劃破了她的手。
細小的血珠瞬間從指尖沁了出來。
“沒事，”溫音撚了撚出血的指尖，擡頭朝瑪莎笑了笑，“只是劃了一下。”
卻見瑪莎的目光越過了她，臉上露出了驚訝又帶著些局促的表情。
“神父？您回來了？”
溫音原本還沈浸在亡妻二字帶來的某種難以言喻的失落中，聽見瑪莎的稱呼，本能地回過了頭。
廚房門口，迦希爾正靜立在那裏。
他似乎是剛剛歸來，身上還帶著室外的寒意，純白的神父袍下擺沾染了些許未化的雪屑。
他逆著光，冬日暖陽從身後照來，在他周身勾勒出一圈模糊而耀眼的光暈。
溫音看不太清他面容的細節，唯有那雙淡金色的眼眸，在逆光的陰影中，顯得格外幽深。
他就那樣站在那裏，目光平靜地掃過廚房內的眾人，最後，落在了剛剛回頭，神色低落的溫音身上。
溫音怔怔地望著他。
也不知是手疼還是其他什麽奇怪的情緒，她莫名就在那對望中，心頭泛起了一陣酸意。
在此之前，她以為他只是忘了她。
沒關系，她可以重新認識他，陪伴他，哪怕是以一個陌生人的身份，只要還能在他身邊，她相信時間可以重新孕育出新的可能。
可現在……
亡妻這個詞，就像一道無法逾越的鴻溝，橫亙在她與他之間。
如果迦希爾心中早已有了一個，深刻到足以讓他無法磨滅的愛人呢？
那麽她還有資格，去奢望什麽再續前緣嗎？
眼尾有薄薄的水汽漫了上來，溫音眨了眨眼睛，慌忙挪開了視線。
迦希爾踏入廚房，攜著一身未散的凜冽寒氣。
他並未看向溫音，徑直走到竈臺旁的空地，將肩上那個沈甸甸的麻袋卸下。
袋口松脫，露出裏面帶著泥土芬芳的土豆和蘿蔔。
“橡木村的謝禮，”他轉向瑪莎，聲音溫和，“勞煩你們整理了。”
溫音低垂著眼，視線恰好落在迦希爾衣袍的下擺。
那柔軟的布料被雪水浸透，顏色深氳。
屬於曠野與風雪的氣息，混合著他身上那獨特的冷香，強勢地侵入她的感官。
瑪莎連忙起身擺手，表示這是她分內之事。
交代完畢，迦希爾轉身欲走。
溫音看見他那雙沾著濕痕的靴子轉向門口，卻又在下一秒定住。
一股微涼的氣息靠近。
“溫音。”
他喚她。
聲音不高，卻像寂靜深夜裏突然敲響的鐘，震得她心口發麻。
“這幾日可還習慣。”
溫音幾乎是應激般地擡起頭，臉上迅速堆砌起帶著感激的笑容。
“謝謝神父掛念，我一切都好。”她快速應答，聲音輕快，目光極快掠過對方面容。
他清瘦了些，下頜線條更顯利落。
金色的發絲被風雪吹亂幾縷，垂在額前，側光中帶著驚心動魄的俊逸。
那雙淡金色的眼眸依舊平靜，可細看之下，似乎藏著難以察覺的疲憊，比記憶中更加幽深。
這讓她因亡妻而生的刺痛，瞬間被更洶湧的心疼覆蓋。
“都好就好。”
迦希爾視線在溫音眼尾停頓了半秒，隨即轉身，直到他的腳步聲遠去，幾位婦人才如釋重負地籲了口氣。
“神父……應該沒註意到我們剛才在閑聊吧？”莉娜小聲嘀咕，帶著僥幸。
瑪莎大嬸拍了拍圍裙，神色有些不確定：“但願沒有……不過神父剛才在門口……”
她的話被突然從門邊探進頭的埃米達打斷。
少年眼睛亮晶晶的，有些興奮：“你們在聊什麽？我剛才看見神父回來，在門口聽了好一會兒呢。”
莉娜幾人面面相覷，臉上都閃過一絲尷尬。
她們互相遞了個眼色，最終只是訕訕地笑了笑，默契地不再繼續剛才的話題。
-
許是連日睡不安穩，又或許是心境起伏過大，溫音這副缺乏好好將養的身體，終究沒能扛住，在迦希爾歸來的這個深夜，不出意外地病倒了。
她蜷縮在小榻上，只覺得一陣陣發冷，額頭卻燙得驚人。
窗外，鵝毛大雪無聲飄落，將這個冬夜隔絕成一片孤寂的白。
夜深人靜，她不想因這點不適去驚擾任何人，尤其……是隔壁那位。
溫音勉強撐起身體，摸索著下床，給自己倒了一杯早已涼透的水。
冰涼的液體劃過喉嚨，帶來短暫的清醒，她重新躺回床上，拉緊了被子。
房間裏，那盞她睡前點燃的細小蠟燭還在頑強地燃燒著，昏黃的光暈在墻壁上投下她蜷縮成一團，模糊而脆弱的影子。
而這堵薄薄的墻壁之後，就是迦希爾。
那個早已如她所願將一切遺忘，甚至心中已裝著另一位亡妻的迦希爾。
想到亡妻二字，想到迦希爾那份溫和的疏離，一股混合著病中脆弱的委屈和深切的酸楚湧上心頭。
溫音鼻子一酸，眼前瞬間一片模糊。
她將發燙的臉頰深深埋進了帶著皂角清香的枕頭裏。
-
一墻之隔。
迦希爾並未安寢。
他靜立在房間的陰影裏，身影幾乎與黑暗融為一體，唯有窗外雪地反射的微光，隱約勾勒出他挺拔而孤寂的輪廓。
隔著墻壁，他能清晰地聽到那邊因為不適，而在床榻上輾轉摩擦的窸窣聲響。
他的指尖無意識地撚動著，腦海中一直浮現著溫音回頭看他時，那雙氤氳著水汽，帶著茫然與刺痛的琥珀色眼眸。
亡妻……
廚房裏那些婦人的竊竊私語，他聽得一字不差。
他知道她在難過什麽。
這不正是她離開時，能夠預見的一切嗎？
被遺忘。
被取代。
迦希爾卑劣地想讓這個拋棄者體會一下，他這三十多年間，每一個被孤獨和疑問啃噬的日夜。
可為何，當她真的因此露出那般神情時，他心中翻湧的，並非預期的快意。
而是另一種更為洶湧，幾乎要沖破他精心維持的平靜的躁動呢？
隔壁又傳來一陣窸窸窣窣，還有水杯被放下的動靜。
他對著墻壁，在冰冷的黑暗中站立了許久，如同一個對自己的欲望施以酷刑的苦修者。
直到那邊的聲響漸漸微弱下去，只剩下帶著病氣的呼吸聲。
終於，迦希爾極其緩慢地呼出了一口氣。
那氣息在寒冷的空氣中凝結成微弱的白霧，很快消散。
迦希爾轉身，在黑暗中，拉開了自己的房門。
-
燒得迷迷糊糊的溫音，並沒有聽到那一聲門扉開合的輕微響動。
混沌的灼熱感包裹著她，讓她意識有些昏昏沈沈。
就在她難受得蜷縮起來時，一雙帶著涼意的手溫柔地托起了她的後頸。
微涼的杯沿抵在她幹裂的唇邊，溫熱苦澀藥味的液體緩緩流入。
她下意識地抗拒，皺緊了眉頭想躲開。
“咳……不……”
那雙手卻帶著不容置疑的力道，穩穩地扶著她，聲音低沈而溫和。
“喝下去，你會好受些。”
或許是這聲音裏某種熟悉的語調，又或許是面前人身上熟悉的味道，溫音最終還是順從著，將那難喝的藥汁咽了下去。
餵完藥，那雙手似乎想將她重新放回枕上，準備離開。
可就在這撤離的瞬間，溫音仿佛預感到了什麽。
高燒剝去了她所有理智的偽裝，連日來的委屈，得知亡妻存在的酸楚，以及對他那份看似陌生疏離的絕望，在這一刻如同決堤的洪水，倏地爆發了出來。
“別走……”
溫音也不知哪來的力氣，緊緊環住了那即將離開的身影，將滾燙的臉頰死死埋入對方微涼卻堅實的懷抱裏。
那衣料上熟悉的，混合著冷香與風雪的氣息，讓她淚水湧得更兇。
“迦希爾……迦希爾……”
她一遍遍地喊著他的名字，聲音破碎，帶著濃重的鼻音和委屈。
“你別走……你別不要我……”
她害怕這只是一場幻夢，只能用盡全身力氣抓住這片刻的溫暖。
迦希爾徹底僵住了。
他能清晰地感受到懷中人的滾燙，和她淚水灼人的溫度，那溫度幾乎要燙穿他的心臟。
迦希爾垂在身側的手握緊，松開，又再次握緊，手背上青筋隱現。
黑暗中，他閉上眼，喉結劇烈地滾動了一下，仿佛在吞咽某種極致的痛苦與掙紮。
過了許久，久到溫音的哭聲漸漸變成低低的抽噎，他才極其緩慢地擡起一只手，輕輕落在了她汗濕的發頂，極輕地撫摸了一下。
“……沒有不要你。”
他低沈的聲音在黑暗中響起，沙啞得幾乎變了調，帶著一種近乎病態的執著。
“睡吧。”
迦希爾沒有再離開，而是就著這個擁抱的姿勢，坐在床沿，將她滾燙的身軀更緊地圈進自己懷裏。
溫音在他懷中尋到了難以言喻的安全感，終於抵不過藥力和疲憊，抓著他胸前微濕的衣襟，沈沈睡去。
迦希爾垂眸，凝視著懷中人毫無防備的睡顏，眼底是化不開的暗潮。
許久後，他緩緩收攏手臂，將整張臉埋進了她汗濕的脖頸間。
深深地、貪婪地呼吸著屬於她的氣息。
“也不知道這是在懲罰你……”
“還是在懲罰我自己。”
-
溫音是在一片清冷的晨光中醒來的。
滾燙的灼熱感已經消退，雖然四肢依舊酸軟無力，但頭腦清明，額頭的溫度顯然恢覆了正常。
她撐著手臂慢慢坐起身，環顧這間安靜的書房。
窗外的雪停了，陽光照在積雪上，反射出刺眼的白。
昨夜的記憶如同破碎的鏡片，模糊而混亂。
她似乎做了一個好長的夢。
夢到了……記起一切的迦希爾。
她搖了搖頭，試圖驅散這些不切實際的幻想。
那些觸碰和低語，不過是高燒產生的幻覺罷了。
看來是自己這具身體還算爭氣，熬過了這場突如其來的風寒。
她輕輕舒了口氣，有些慶幸，又有些失落。
正當她準備起身找點水喝時，房門被輕輕敲響，瑪莎大嬸端著一碗熱氣騰騰的粥走了進來。
“醒啦？感覺好些了嗎？”
瑪莎將粥放在床頭，關切地打量著她。
“昨晚埃米達說你這邊有咳嗽聲，我們還有些擔心，看來是沒事了，臉色好多了。”
溫音接過溫熱的粥碗，感激地笑了笑：“謝謝您的關心，應該是沒事了，只是著了涼，睡一覺發發汗就好了。”
瑪莎大嬸看著她確實恢覆了不少精神，也放下心來：“沒事就好。”
“嗯。”溫音輕輕點了點頭。
-
因著這場病，溫音獲得了暫時的優待。
大家都叮囑她好好在房裏休息，不必出來幫忙。
她樂得清靜，卻也覺得有些無所事事。
白天裏，她只遠遠透過門縫，瞥見過迦希爾一次。
他正穿過庭院，與一位年長的信徒低聲交談著，側影在雪後初晴的陽光下顯得格外挺拔沈靜，卻也帶著一種拒人於千裏之外的疏離。
他並未看向她這邊，仿佛昨夜那個模糊夢境中的糾纏，真的只是她病中的一場臆想。
收回目光，溫音輕輕合上門，回到小榻邊。
左右無事，她的目光落在了墻邊那個簡易的書架上。
上面整齊地擺放著一些宗教典籍和普通的書籍，看起來經常被人翻閱。
她隨手抽出一本看起來有些年頭的，用普通硬皮裝訂的手寫書冊，信手翻開。
然而，只是看了一眼，她的心跳便漏了一拍。
那紙頁上的字跡，清瘦、有力，帶著一種獨特的風骨，與她記憶中迦希爾書寫時的筆跡……一模一樣。
時光似乎在這一刻倒流。
那些在吉拉鎮的小屋裏，看他記錄日常的片段……所有關於他伏案書寫的記憶，都因這熟悉的字跡而變得鮮活起來。
他保留了過去的書寫習慣。
這個認知讓溫音心中泛起一絲微妙的漣漪。
她有些心緒不寧地合上書冊，指尖無意識地拂過耳後，總覺得那裏似乎有些異樣。
仿佛被什麽東西輕輕烙了一下。
猶豫片刻，她走到房間角落那個有些模糊的舊銅鏡前，微微側過頭，借著窗外透進的光線，看向鏡中自己耳後與發際線交界的那處。
鏡面模糊，但她依然清晰地看到，那裏有一小片不甚明顯的暧昧紅痕。
顏色很淡，但形狀卻……像極了被人用力吮吸後留下的印記。
昨夜夢中，那滾燙呼吸烙在頸間的觸感，那低沈喑啞的，仿佛貼著她耳廓響起的聲音……猝不及防再次湧了上來。
溫音僵在了鏡子前，只有耳後那處微小的紅痕，仿佛帶著未散的體溫，將她的心臟燙得一陣狂跳，幾乎要撞破胸腔。
許久之後，她才勉強平覆呼吸，仔細整理好微亂的衣襟，深吸一口氣，拉開了房門。
-
走廊上空無一人，寂靜無聲，只有從祈禱室隱約傳來的誦經聲。
她的目光不由自主地投向了隔壁那扇緊閉的房門。
那是迦希爾的臥室。
一股難以抑制的沖動，驅使著溫音推開了那扇未鎖的門。
房間裏的陳設簡潔得近乎刻板，符合一位神父應有的清苦。
但溫音卻捕捉到了一些幾乎無法察覺的細節。
書桌一角擺放的墨水瓶，是她記憶中他慣用的那種特殊款式。
椅背上隨意搭著的一件舊袍，袖口的磨損痕跡與她記憶中他某個無意識的小動作完全吻合。
甚至空氣中混合了特定書墨與冷香的氣息，都像極了她記憶中的味道。
溫音的視線最終落在了書桌中央，那本看起來最為陳舊的皮質筆記本上。
她顫抖著手，翻開了它。
映入眼簾的，不是經文，也不是教義筆記。
是畫。
一頁又一頁，密密麻麻，用炭筆、墨水，甚至可能是指甲或是什麽尖銳之物刻劃出的……屬於她的畫像。
有她托腮遠眺時微微出神的側影；
有她被他逗弄後嬌嗔含怒的眉眼；
有她在破碎晚霞中決絕離去時，眼角滑落淚珠的瞬間；
那些早已被她自己遺忘的神情姿態，都被極其精準捕捉，並定格在了這粗糙的紙頁上。
紙張因頻繁的翻動而顯得軟塌，許多畫像的邊緣因無數次指尖的摩挲而變得模糊。
甚至有些頁面上還殘留著疑似幹涸的水漬暈開的痕跡，如同無聲的淚。
溫音眼眶有些發酸。
直到她翻到靠近後面的一頁，那裏不再只有畫像，還寫滿了密密麻麻的文字。
字跡時而工整，時而狂亂，仿佛記錄著書寫者截然不同的心境。
她的目光死死鎖在最後一行，那用幾乎要劃破紙背的力道寫下的字句上：
【第32個雪季，她終於歸來。】
【以我最渴望的模樣，判我永遠沈淪。】
手中的筆記本險些滑落。
原來……他記得一切。
記得她的模樣，記得他們的過往，記得那場分離。
所謂的“亡妻”傳聞，或許只是他拒絕他人、封閉內心的借口。
而他白日裏那溫和的疏離，不過是一層薄冰，掩蓋著其下翻湧了三十多年，幾乎能將她吞噬的熾熱巖漿與深沈痛苦。
他一直都在看著她，以他自己的方式。
而她，卻像個傻瓜一樣，以為他早已將她遺忘，甚至為那個莫須有的亡妻黯然神傷。
巨大的震驚混合著洶湧的心疼，如同海嘯般將溫音淹沒。
她扶著桌沿，才能勉強站穩，耳邊只剩下自己如擂鼓般的心跳。
就在她心神劇震，幾乎無法思考之際。
一種被註視的強烈感覺猛地攫住了她。
溫音泛紅的眼眶裏還噙著未來得及落下的淚水，她下意識地回頭。
迦希爾就靜立在房門處。
他不知是何時出現的，依舊穿著那身純白的神父袍，身姿挺拔。
金色的發絲在窗戶透進的逆光中，暈開了一層模糊的光暈，讓他大半張臉都浸在陰影裏，看不真切。
他微微垂著眸，目光落在她手中那本攤開著的，寫滿了他所有隱秘妄念與痛苦的手劄上。
在溫音尚未從這突如其來的對視中回過神來時，迦希爾動了。
他並未向她走來，而是微微側身，伸出手，不疾不徐、極其從容，擡手將門內側那根老舊的木質門栓，輕輕推入了卡槽之中。
“哢噠。”
一聲輕響，在寂靜的房間裏清晰得令人心頭發顫。
沒有驚愕，沒有質問。
迦希爾就那樣靜靜地站在門邊，逆著光，如同一位降臨在懺悔室中的，沈默的神祇。
可那周身彌漫開來的，不再有絲毫掩飾的深沈氣場。
以及那由他親手落下的門鎖，卻讓溫音瞬間明白。
那層溫和慈悲的表象，那看似遙不可及的距離，不過是精心維持的幻象。
三十二年的時光並未消弭任何執念，只是將熾烈的火焰壓成了冰冷的暗湧。
此刻，暗湧終於沖破了堤壩。
她站在他私密的罪證前，耳後還殘留著他的印記。
空氣凝滯，無聲宣告著：
審判，開始了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）