習慣
關燈
小
中
大
習慣
季容嶼結束了為期三個月的跟組工作後，回家先是洗了澡大睡一覺，等他被新一輪的太陽曬醒了，就爬起來收拾行李洗衣服搞衛生。
上個月的天氣實在變化多端，他不得不讓爺爺把家裏長的短的厚的衣服全給他寄到劇組去，所以現在要洗的也就格外的多。
再加上剛過完一個冬天，他索性將家裏的沙發布罩、窗簾被單統統拆下來大洗特洗，洗衣機嗡嗡地轉了四轉都還沒停下來。
忙忙碌碌又平靜無波地過了幾天，就到清明節了。
今年的清明難得沒下雨，季容嶼和季光惠就一起回到村裏去掃墓，他倆一人背個包一人拎個袋，熟門熟路地找到了他們家的另外幾口子。
太爺爺太奶奶已經在這裏睡了很多年，接著季容嶼的父母也陪著奶奶葬在這村裏的土山上，一條黃泥路從山頭連到山尾，如果碰上下雨天還必須要穿膠鞋。
一年不見，這片安靜了許久的小山頭上也有了許多新來的植株，跟這裏的原主人安靜地做伴。只是大家多半不喜歡自己的祖宗們墳頭長草墳邊長樹，所以季容嶼就看見隔壁的一家三口扛著鋤頭鏟子過來，一番汗流浹背的拾掇後再圍著墳包插上一圈假花。
但季容嶼家是不講究這個的，只要不是會破壞墓石的植物，就都任其野蠻生長了。反正太爺太奶和媽媽以前在家也喜歡種點花種點菜，季容嶼十一歲的時候也確實想過要不要帶點菜種子來灑，可爺爺沒讓，說下面不流行吃這個。
祖孫倆打來一桶水，把墓碑墓臺仔細地擦幹凈，再從保溫盒裏拿出季容嶼一大早起來現做的香菇春筍燜雞、蔥燒肉排和玉米馬蹄鮮蝦小籠包，香噴噴地擺成一排。
剛擺好季光惠就先自己吃了一個。
吃的有了，錢也要給夠，季容嶼蹲身下來，從包裏掏出一個小香爐放在老爸墳前，又往裏面扔了一沓元寶。
“爸，好久不見，我最近工作很順利，賺了不少錢，我現在給你單開一個賬號，偷偷給你轉點私房，你自己留著抽點煙喝點酒，隨便花，別人不知道。”
然後，他又從包裏掏出個更大一號的香爐，放在了老媽的墳前。
“媽，你現在還經常跟我爸吵架嗎？也不知道你們在下面離婚沒有，你想離婚就離吧，反正我爸現在有私房錢，你不管他他也不會死在外頭，你有空多做做你的十字繡，或者多出去逛逛街曬曬太陽旅旅游，都隨你，就別跟他慪氣了。”
又是一大串元寶扔進去，燒完了，他再掏出第三個香爐。
“奶奶，我爸現在要是還愛跟你頂嘴，你也別打他，他跑得比你快。我告訴你他的銀行卡密碼，你把他的錢都花了，再托夢給爺爺，讓爺爺幫你打他，我爺爺還拎得動拖把的。”
給奶奶和太爺太奶都匯好款了，季容嶼站起身來：“爺爺，你有什麽想說的嗎？要不要我給你騰個地？”
“我還說什麽，早說過了，”季光惠用小木棍扒拉了一下爐子，確認都燒幹凈了，“行了，我們回去吧。”
“你什麽時候說的？我怎麽不記得。”季容嶼把三個香爐用桶裏剩下的水清洗幹凈，大的套小的疊放起來，再套個塑料袋塞回背包裏。
季光惠說：“你肯定忘了，你那時候多小啊。他們走的時候我送他們送了好長那一路，說話說得差點把口水都說幹了。”
剛下了山，把水桶還給以前熟識的村民，那山上就傳來一陣劈裏啪啦的鞭炮聲，聽方向離他家挺近的，季容嶼心想，得，又白擦了。
回去的路上季容嶼看著窗外，因為爺爺剛才提了一嘴送葬的事，季容嶼便也想起了父母剛走的那段日子。
當初他爸去給他媽送飯的時候，碰上了工廠裏突發意外事故，兩人當場就沒了。一大筆賠償金落到季容嶼手中，但銀行卡裏的數字養不活還在讀小學的孩子，爺爺便搬出住了大半輩子的村莊，到家裏來照顧他。
他父母身後的一切都是爺爺擔起來的，白發人送黑發人，具體的種種其實季容嶼全都不記得了。
混沌的思緒重新清晰起來，是他在拉上窗簾的房間裏昏昏沈沈睡了幾輪後，爺爺拿起拖把搞大掃除的那天。
他聽到動靜，第一次主動從上鎖的房間裏出來，爺爺看著他，舉起手裏一樣東西問他要不要留。
季容嶼當然點頭。
爺爺說：“那你就挑點吧。你爸媽走得急，都沒找著空給你捎帶兩句話，你要是想留點什麽，就把這些留住吧。”
於是季容嶼在家裏走了一圈，看著冰箱和微波爐上罩著的蕾絲花布，他把它們洗幹凈收起來；看著陽臺上的花因為疏於養護枯死了，他將花拔了扔出去，花盆仍在原地擺著。
客廳沙發上一塊白底藍花的提花毯子，已經用了很多年了。小時候他睡覺愛踢腿，媽媽用對折的毯子把他從脖子下面一直裹到腳脖子，夏天爸爸帶著他在客廳鋪一塊竹片涼席，也用這張毯子把兩個人都蒙在裏面玩捉迷藏。後來，這張毯子被收進他房間的櫃子底下，如果現在拿出來比劃比劃，想來它的長度已經夠不上他的身高了。
那天一直到傍晚才終於把能收拾的收拾完了，季容嶼痛痛快快地大哭一場，哭到他能清晰感覺到肚子很餓很餓，爺爺就說：“走吧，我這幾天把你們這小區附近都轉了轉，看到外面有家新開的粵式餐廳，你看你眼睛紅的，肯定是上火了，我帶你吃龜苓膏去。”
那一碗龜苓膏黑得發亮，季容嶼吃了一口，好苦，他的表情比在家裏哭的時候還要難看，強忍著又吃了兩口，實在受不了，真的太苦太苦了。
爺爺說：“唉呀，一碗龜苓膏而已，能有多苦啊，買了就別浪費了，我來吃吧。”
然後爺爺吃一口，吐了，季容嶼就看著他笑了起來。
爺爺說：“走吧，這個不要了，也不是浪費不起。咱倆換一家吃去。”
好極了，祖孫倆靠著一碗龜苓膏，發現彼此誰都不是愛吃苦的人，這樣日子就又能好好過下去了。
季容嶼照常回學校上學，只是開家長會的時候，從爸媽輪換到固定由爺爺一個人來。
但即便是相依為命，他倆也從來沒有直接開口跟對方說過什麽很柔軟的話，或許正是出於這個原因，季容嶼習慣了這套內斂的處理方式，他想不出自己要怎樣去生動地戀愛，怎樣真摯地告白，無論是自己告白還是被人告白的畫面都想象不出來，所以連寫小說都只能寫一段段幹巴巴的感情戲。
雖然他也有過強烈的沖動和不甘心，在小三輪車上狠狠抓住了一個人又狠狠將他推開，可是時間一到，季容嶼總是要回家的。
回家待著會很安靜，很安靜就是很舒服。
他總是最習慣這個。
掃墓回來，季容嶼打開電腦繼續寫他沒寫完的小說，寫著寫著想起什麽，從包裏找他采風時記錄靈感的筆記本。
他隨手一翻，不小心翻過頭了，就發現那天晚上路新煬借他本子寫下的記錄，原來就是記在這個本子上的。
開頭第一行，導演高健，性別男，手機號多少多少，下一行，文卓，男，手機號多少多少……
明明靠手機通訊錄就能解決的事，非要自己動手寫，季容嶼也不知道路新煬是圖一個什麽。
他認認真真看完，翻到第二頁又發現這上面居然連動物演員都有，路新煬甚至沒忘記給每一條狗都上了戶口，還順手標註了人家擅長表演的方向是警犬還是看門犬。
最後翻到第三頁，一整頁都是季容嶼，他的地址電話生日星座血型家庭關系統統都寫上去了，還有喜歡吃的東西和喜歡穿的衣服的顏色。
季容嶼“啪”一聲合上本子，心說這人寫那一堆破玩意兒有什麽用啊，寫完還不是給他帶回來了。
然後筆記本又“啪啪啪”地合上了好多次，季容嶼盯著那白紙黑字發呆了老半天，反應過來時，他看著電腦上才寫了幾行字的文檔，覺得自己不能再想路新煬了，還是眼下的正事更重要。
正事就是……那什麽……哦對了，想想這段劇情要怎麽寫。
嗯，現在他的主角碰到了很開心的事，他寫到笑，而那個人要怎麽笑來著？笑逐顏開？笑容滿面？笑掉大牙？不、不對。
季容嶼心情很差地關掉文檔，下一秒又點開確認一下自己有沒有保存，確認完後他松了口氣並且再次保存了一遍，然後才合上電腦。
沈默，現在這間屋子很可能是世界上最沈默的地方，但這跟季容嶼完全沒關系，他的心是亂的，他站一會兒走一會兒，甚至雙手撐在桌子上故意地制造噪音。
怎麽搞的，季容嶼開始感到坐立不安，怎麽連一個人待在家裏都沒法安靜下來了？他習慣不了這個。
這時他聽到外面傳來很均勻的三下敲門聲，不知道是誰來了。
是柯雨樂嗎？但她最近好像在一個什麽工作室裏畫畫，應該沒空。還是爺爺出門忘帶鑰匙了？也不對，爺爺這會應該在午睡的。
他頂著一腦袋亂麻過去開門，然後亂麻唰一下從他腦子裏跳出來變成路新煬的模樣，站在他面前高高興興地說：“好久不見！我來啦！”
季容嶼以為自己看到了幻覺，但不是幻覺，那就是驚喜了。
可他最不願意為此感到驚喜，所以表情看上去甚至是有點憤怒的：“你怎麽又來了！？”
路新煬理直氣壯地說：“我怎麽不能又來？我是你最好的朋友啊！”
“拿什麽算的？拿我們認識的時間嗎？”
“當然不是啊，”路新煬說，“是拿我們以後還能在一起的時間。”
說完他推著季容嶼進屋去，反客為主地把門關了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
季容嶼結束了為期三個月的跟組工作後，回家先是洗了澡大睡一覺，等他被新一輪的太陽曬醒了，就爬起來收拾行李洗衣服搞衛生。
上個月的天氣實在變化多端，他不得不讓爺爺把家裏長的短的厚的衣服全給他寄到劇組去，所以現在要洗的也就格外的多。
再加上剛過完一個冬天，他索性將家裏的沙發布罩、窗簾被單統統拆下來大洗特洗，洗衣機嗡嗡地轉了四轉都還沒停下來。
忙忙碌碌又平靜無波地過了幾天，就到清明節了。
今年的清明難得沒下雨，季容嶼和季光惠就一起回到村裏去掃墓，他倆一人背個包一人拎個袋，熟門熟路地找到了他們家的另外幾口子。
太爺爺太奶奶已經在這裏睡了很多年，接著季容嶼的父母也陪著奶奶葬在這村裏的土山上，一條黃泥路從山頭連到山尾，如果碰上下雨天還必須要穿膠鞋。
一年不見，這片安靜了許久的小山頭上也有了許多新來的植株，跟這裏的原主人安靜地做伴。只是大家多半不喜歡自己的祖宗們墳頭長草墳邊長樹，所以季容嶼就看見隔壁的一家三口扛著鋤頭鏟子過來，一番汗流浹背的拾掇後再圍著墳包插上一圈假花。
但季容嶼家是不講究這個的，只要不是會破壞墓石的植物，就都任其野蠻生長了。反正太爺太奶和媽媽以前在家也喜歡種點花種點菜，季容嶼十一歲的時候也確實想過要不要帶點菜種子來灑，可爺爺沒讓，說下面不流行吃這個。
祖孫倆打來一桶水，把墓碑墓臺仔細地擦幹凈，再從保溫盒裏拿出季容嶼一大早起來現做的香菇春筍燜雞、蔥燒肉排和玉米馬蹄鮮蝦小籠包，香噴噴地擺成一排。
剛擺好季光惠就先自己吃了一個。
吃的有了，錢也要給夠，季容嶼蹲身下來，從包裏掏出一個小香爐放在老爸墳前，又往裏面扔了一沓元寶。
“爸，好久不見，我最近工作很順利，賺了不少錢，我現在給你單開一個賬號，偷偷給你轉點私房，你自己留著抽點煙喝點酒，隨便花，別人不知道。”
然後，他又從包裏掏出個更大一號的香爐，放在了老媽的墳前。
“媽，你現在還經常跟我爸吵架嗎？也不知道你們在下面離婚沒有，你想離婚就離吧，反正我爸現在有私房錢，你不管他他也不會死在外頭，你有空多做做你的十字繡，或者多出去逛逛街曬曬太陽旅旅游，都隨你，就別跟他慪氣了。”
又是一大串元寶扔進去，燒完了，他再掏出第三個香爐。
“奶奶，我爸現在要是還愛跟你頂嘴，你也別打他，他跑得比你快。我告訴你他的銀行卡密碼，你把他的錢都花了，再托夢給爺爺，讓爺爺幫你打他，我爺爺還拎得動拖把的。”
給奶奶和太爺太奶都匯好款了，季容嶼站起身來：“爺爺，你有什麽想說的嗎？要不要我給你騰個地？”
“我還說什麽，早說過了，”季光惠用小木棍扒拉了一下爐子，確認都燒幹凈了，“行了，我們回去吧。”
“你什麽時候說的？我怎麽不記得。”季容嶼把三個香爐用桶裏剩下的水清洗幹凈，大的套小的疊放起來，再套個塑料袋塞回背包裏。
季光惠說：“你肯定忘了，你那時候多小啊。他們走的時候我送他們送了好長那一路，說話說得差點把口水都說幹了。”
剛下了山，把水桶還給以前熟識的村民，那山上就傳來一陣劈裏啪啦的鞭炮聲，聽方向離他家挺近的，季容嶼心想，得，又白擦了。
回去的路上季容嶼看著窗外，因為爺爺剛才提了一嘴送葬的事，季容嶼便也想起了父母剛走的那段日子。
當初他爸去給他媽送飯的時候，碰上了工廠裏突發意外事故，兩人當場就沒了。一大筆賠償金落到季容嶼手中，但銀行卡裏的數字養不活還在讀小學的孩子，爺爺便搬出住了大半輩子的村莊，到家裏來照顧他。
他父母身後的一切都是爺爺擔起來的，白發人送黑發人，具體的種種其實季容嶼全都不記得了。
混沌的思緒重新清晰起來，是他在拉上窗簾的房間裏昏昏沈沈睡了幾輪後，爺爺拿起拖把搞大掃除的那天。
他聽到動靜，第一次主動從上鎖的房間裏出來，爺爺看著他，舉起手裏一樣東西問他要不要留。
季容嶼當然點頭。
爺爺說：“那你就挑點吧。你爸媽走得急，都沒找著空給你捎帶兩句話，你要是想留點什麽，就把這些留住吧。”
於是季容嶼在家裏走了一圈，看著冰箱和微波爐上罩著的蕾絲花布，他把它們洗幹凈收起來；看著陽臺上的花因為疏於養護枯死了，他將花拔了扔出去，花盆仍在原地擺著。
客廳沙發上一塊白底藍花的提花毯子，已經用了很多年了。小時候他睡覺愛踢腿，媽媽用對折的毯子把他從脖子下面一直裹到腳脖子，夏天爸爸帶著他在客廳鋪一塊竹片涼席，也用這張毯子把兩個人都蒙在裏面玩捉迷藏。後來，這張毯子被收進他房間的櫃子底下，如果現在拿出來比劃比劃，想來它的長度已經夠不上他的身高了。
那天一直到傍晚才終於把能收拾的收拾完了，季容嶼痛痛快快地大哭一場，哭到他能清晰感覺到肚子很餓很餓，爺爺就說：“走吧，我這幾天把你們這小區附近都轉了轉，看到外面有家新開的粵式餐廳，你看你眼睛紅的，肯定是上火了，我帶你吃龜苓膏去。”
那一碗龜苓膏黑得發亮，季容嶼吃了一口，好苦，他的表情比在家裏哭的時候還要難看，強忍著又吃了兩口，實在受不了，真的太苦太苦了。
爺爺說：“唉呀，一碗龜苓膏而已，能有多苦啊，買了就別浪費了，我來吃吧。”
然後爺爺吃一口，吐了，季容嶼就看著他笑了起來。
爺爺說：“走吧，這個不要了，也不是浪費不起。咱倆換一家吃去。”
好極了，祖孫倆靠著一碗龜苓膏，發現彼此誰都不是愛吃苦的人，這樣日子就又能好好過下去了。
季容嶼照常回學校上學，只是開家長會的時候，從爸媽輪換到固定由爺爺一個人來。
但即便是相依為命，他倆也從來沒有直接開口跟對方說過什麽很柔軟的話，或許正是出於這個原因，季容嶼習慣了這套內斂的處理方式，他想不出自己要怎樣去生動地戀愛，怎樣真摯地告白，無論是自己告白還是被人告白的畫面都想象不出來，所以連寫小說都只能寫一段段幹巴巴的感情戲。
雖然他也有過強烈的沖動和不甘心，在小三輪車上狠狠抓住了一個人又狠狠將他推開，可是時間一到，季容嶼總是要回家的。
回家待著會很安靜，很安靜就是很舒服。
他總是最習慣這個。
掃墓回來，季容嶼打開電腦繼續寫他沒寫完的小說，寫著寫著想起什麽，從包裏找他采風時記錄靈感的筆記本。
他隨手一翻，不小心翻過頭了，就發現那天晚上路新煬借他本子寫下的記錄，原來就是記在這個本子上的。
開頭第一行，導演高健，性別男，手機號多少多少，下一行，文卓，男，手機號多少多少……
明明靠手機通訊錄就能解決的事，非要自己動手寫，季容嶼也不知道路新煬是圖一個什麽。
他認認真真看完，翻到第二頁又發現這上面居然連動物演員都有，路新煬甚至沒忘記給每一條狗都上了戶口，還順手標註了人家擅長表演的方向是警犬還是看門犬。
最後翻到第三頁，一整頁都是季容嶼，他的地址電話生日星座血型家庭關系統統都寫上去了，還有喜歡吃的東西和喜歡穿的衣服的顏色。
季容嶼“啪”一聲合上本子，心說這人寫那一堆破玩意兒有什麽用啊，寫完還不是給他帶回來了。
然後筆記本又“啪啪啪”地合上了好多次，季容嶼盯著那白紙黑字發呆了老半天，反應過來時，他看著電腦上才寫了幾行字的文檔，覺得自己不能再想路新煬了，還是眼下的正事更重要。
正事就是……那什麽……哦對了，想想這段劇情要怎麽寫。
嗯，現在他的主角碰到了很開心的事，他寫到笑，而那個人要怎麽笑來著？笑逐顏開？笑容滿面？笑掉大牙？不、不對。
季容嶼心情很差地關掉文檔，下一秒又點開確認一下自己有沒有保存，確認完後他松了口氣並且再次保存了一遍，然後才合上電腦。
沈默，現在這間屋子很可能是世界上最沈默的地方，但這跟季容嶼完全沒關系，他的心是亂的，他站一會兒走一會兒，甚至雙手撐在桌子上故意地制造噪音。
怎麽搞的，季容嶼開始感到坐立不安，怎麽連一個人待在家裏都沒法安靜下來了？他習慣不了這個。
這時他聽到外面傳來很均勻的三下敲門聲，不知道是誰來了。
是柯雨樂嗎？但她最近好像在一個什麽工作室裏畫畫，應該沒空。還是爺爺出門忘帶鑰匙了？也不對，爺爺這會應該在午睡的。
他頂著一腦袋亂麻過去開門，然後亂麻唰一下從他腦子裏跳出來變成路新煬的模樣，站在他面前高高興興地說：“好久不見！我來啦！”
季容嶼以為自己看到了幻覺，但不是幻覺，那就是驚喜了。
可他最不願意為此感到驚喜，所以表情看上去甚至是有點憤怒的：“你怎麽又來了！？”
路新煬理直氣壯地說：“我怎麽不能又來？我是你最好的朋友啊！”
“拿什麽算的？拿我們認識的時間嗎？”
“當然不是啊，”路新煬說，“是拿我們以後還能在一起的時間。”
說完他推著季容嶼進屋去，反客為主地把門關了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）