第29章 六人晚餐
關燈
小
中
大
第29章 六人晚餐
1.
袁野被帶走後的第一頓晚餐，和胃液一起全部嘔吐了出來。
在購買那張偽造支票之前，他甚至帶了幾分期待，暗暗期許自己會被帶走、而後在法庭上慷慨陳詞，最後像一只大獲全勝的鬥雞一樣昂首挺胸回到家中。他想象著自己高昂起頭顱，感情充沛地痛述對Z先生的同情、人世間的冷漠、世風日下的文學圈，自己的言論會出現在報紙上、電視上、網絡新聞上，在社會上激起一波又一波的討論。
然而，他低估了一個守法公民對國家暴力機關的敬畏和恐懼。
最初被帶進來的那幾個小時，袁野尚且能保持脊背挺直。他緊貼墻壁坐著，兩只膝蓋像被膠水粘住了一樣嚴絲合縫地並在一起。他望著外面魚肚白的天空，不動聲色地和那些癮君子、鬥毆者、爛醉如泥的人劃開界限，暗暗告誡自己：我和他們不一樣，我是……我是為了惺惺相惜的朋友，我不圖錢、不圖利，只為君子惜君子，送老鐘最後一程。
當彭警官來見他時，袁野已經有些慌了。他親眼瞧著那些人不人、鬼不鬼的家夥們離開了這裏，只有他還坐在這火柴盒一樣的房間中。
“我早就查過了，我告訴你。”面對彭警官，袁野迫不及待地說，“你們這就是屬於超期羈押。啊，知道嗎？你們……你們最多也就是讓我在這待24小時。我早查過了，我才不怕你們呢。”
而彭警官什麽都沒說，只是提了份外賣餐盒，大步走了進來。
“就在這吃嗎？夜裏那人吐過，那是個吸白粉的吧！眼窩比井都深！”袁野對餐盒裏的辣椒小炒肉、幹鍋大腸表示抗拒，盡管裏面上好的麻椒被炸開了花、青皮菜椒也過好了油，時刻散發著勾人心魄的香味，但他似乎喪失了嗅覺，鼻腔裏全是那些案犯身上可疑的氣息。
“我要回去。”袁野終於繃不住了，嗓子裏傳出打著抖的聲音，“我，我查過了，用假支票不是為了謀利，也沒有流通入市場，犯不了多麽大的罪……”他開始背誦自己檢索過的法律條文，嗓子幹得像一塊皺巴巴的布料。
“不是因為這個。”彭警官低頭看著熱氣蒸騰的佳肴，“去年那兩位死者，就是你發帖子說和《枕頭人》裏死法一樣的兩位死者，她們的死，我想和你聊聊。”
袁野一直半張著的嘴巴立刻閉上了。
他抄起筷子，開始在菜裏翻翻撿撿，也不知到底是想要尋找些什麽。
“你早就找我聊過了，我知道的都說了，沒有什麽好聊的。”袁野挑了半天，卻一口都沒吃下去。他莫名地就升起了怒意，手裏的筷子丟到地面上，無力地彈起來，“和我有什麽好聊的？”
彭警官摁住他激動的肩膀，俯下身在他耳側輕輕說，“你就是那個‘阿囡’，對嗎？”
聽到這句話，袁野仿佛孫猴子鉆出了五指山，渾身都輕快了。他又找彭警官討了副筷子，大口大口向嘴裏塞著食物，卻什麽話都不再說了。像打定了一個主意，所有的話他都要壓到腸子裏，兜兜繞繞，不發一言。
彭警官做到一旁抽煙，靜靜地等袁野吃完。
然後他帶袁野去了那個存放無名屍的殯儀館。
當那兩具無名女屍被取出來的時候，袁野扶著墻壁吐了出來。
彭警官撫著他的脊背，告訴他Z先生也被帶走了，“就在活動現場。在控制室試圖襲擊一位女記者，身上帶有石錘和麻繩。被抓到後看起來神智不太清醒。”
袁野在嘔吐物前抱著頭，發出“嗚嗚”的叫聲。
“哭什麽？有什麽情況，盡管和我說。尤其是，醫院裏失蹤的那個女孩子，屍體在哪裏？”彭警官遞給袁野一瓶清水，他早就想好了，只要袁野和Z先生坦白，他會盡最大能力為他們爭取從寬處理，然而，袁野壓根就沒哭。
他像是在笑，抱著腦袋、撕著頭發，膝蓋壓在地上，一直抖、一直抖。
2.
把Z先生送去精神鑒定中心後，彭警官的晚餐是和鑒定中心的主任一起吃的。
“如果可以的話，我希望鑒定報告可以……晚一些再出來。”彭警官對精神鑒定中心的主任如是說，“再給我一些時間。”
這裏來往的人很多，有步履匆匆的公檢法人員、西裝革履的律師、蓬頭垢面的婦人，大家似乎都把這裏出具的報告當做最後一根救命稻草。每個人都對即將拿到的報告充滿期待，拿到了想要的結果，那麽將春風滿面；拿不到的，則如喪考妣。
“不不不，不行，違反原則不行……”主任被食堂的饅頭噎了一下，重重地錘著胸口。他沒想到彭警官只是要求晚出報告，他還以為這位臉色憔悴的警官是希望改變鑒定的內容。
“再給我一些時間吧。”彭警官胡亂捋著滿頭亂發，“太多了，那些試圖通過偽裝成精神異常來躲避法律制裁的人太多了。”
“如果他不是偽裝呢？”主任吞下好一口粥，“如果這個人，他既有家族精神病史，又有證人證言，還有既往服藥史，又通得過問券和儀器檢測，證實他確實擁有多個人格呢？”
“報告已經出來了？”彭警官一下子從困頓地狀態提起了神，他盯著主任問。
“沒有。只是說一種可能。”
“那你更要給我一點時間，讓我找找另一只可能。”彭警官吃不下去這頓工作餐了，他倍感時間的緊迫，墻上的鐘每劃過一格，他的寒毛就立起一分。
主任也吃不下去了，他朝彭警官背影問，“何必呢？等報告出來了，你們工作也簡單，按照流程走……”
“因為不公平。”彭警官奔入暮色中，“對死者不公平，對真相不公平，對想進入這個行業的年輕人也不公平。”
3.
彭警官口中“想進入這個行業的年輕人”正是小柳。
她到了Z先生被從北極館帶走的第三天才吃上一頓像樣的晚餐。
這頓晚餐是一桶泡面，熱水還是樓上老姜提供的。
坐在Z先生家門口，小柳把一桶泡面連面帶湯的往嘴裏倒，她早就想不起來什麽熱量、卡路裏、維生素，能和同事換換崗，吃上一頓熱乎飯，已經非常難能可貴了。
Z先生被帶走後，小柳和幾個年輕人一直輪流守在這裏照顧鐘念念。
鐘念念似乎對父親的消失毫無察覺。他依舊每天準時在床上睜開眼睛，會由小柳的同事來替他脫下成人紙尿褲，穿上衣服。他像一個巨型的布娃娃，任由他人擺弄，眼睛盯著墻壁，不配合也不反抗。
即便乖巧如此，鐘念念也是個體重超過160斤的成年人，給他穿褲子時，常常需要兩三名青年民警和社區人員共同配合才能完成。他們需要抽出一個人來抱起鐘念念的一條腿，另一個人則抓著他的腳踝，引導他伸進褲筒裏。
穿完衣服和鞋子，照顧鐘念念的人常累得滿頭大汗。
接送鐘念念去活動中心更是一項艱難的任務，路走得不對他會尖叫、人太多了他會尖叫、突然刮起一陣風吹痛了他的臉頰他會尖叫。他的那種尖叫一旦開始，就很難停下。整個人像是被熱水燙到的西瓜蟲，蜷縮在人行道上，一聲接連一聲，周圍的行人和車輛都會停下來觀看，指指點點、議論紛紛。
經小顧老師提醒，大家才知道鐘念念必須準點出門、準點回家，他的體內有一個無形的鬧鐘，一分一厘都錯不得。
小柳很快就發現Z先生似乎早就做好了準備，只是大家匆忙之間沒有留意到而已。
在鐘念念的床頭，一張手指粗細的字條貼在那裏：5點30分叫醒，30分鐘康覆活動；6點開始穿衣，6點30分吃早飯；7點觀察猴子，7點30分離開。
冰箱裏放置了七八瓶牛奶，瓶底下也有字條細心地做了註釋：6點45分，喝350毫升；晚上8點30分，喝350毫升。註意，需要煮沸後放置到溫熱才可飲用。
衣櫥裏，鐘念念一年四季的衣服都被洗凈燙妥，近一周要穿的衣服疊放在最上面，每一套上都貼了日期。衣櫥最深處，是幾只小小的箱子，打開之後，裏面有鐘念念嬰兒時期的包被、小鞋子、小手絹。
小柳把那些小衣服平放在床上，仿佛看著時光在這裏流淌，一個新生的嬰兒由小及大，慢慢長成了這樣一個膚白、胖大、遲緩的男子。
那些小衣服小鞋子似乎新近洗過，上面還有淡淡的肥皂水的味道。
4.
肥皂水的味道，在小顧老師的那幾本昆曲教材上也有。
Z先生出事前的幾天，他突然提前來到了活動中心。
像是鼓足了很大的勇氣，他把那幾本昆曲教材還給了小顧老師。本來他還打算問一下小顧老師到底叫什麽名字，可面對小顧老師古板而困惑的面容，他只是寬厚地笑了笑。
不知道Z先生做了什麽手腳，已經泛黃、老舊了的教材平整如新。
那些書頁原本因小顧老師多次翻閱而變得卷折，但Z先生還回來時，每一頁都被撫平了，安安穩穩地和下一頁緊緊貼在一起。
小顧老師舉起來對著燈光細看，試圖找到讓這本書返舊還新的秘訣，卻聞到了書頁右下方清新的肥皂水味。
她自己也有這個習慣，閱讀珍愛的書籍之前，會好好地洗幾遍手。她能想象出，Z先生相當鐘愛這幾本教材，每次翻閱都仔細洗凈那雙在猴山翻撿爛水果的手、替兒子擦拭排洩物的手、處理過動物死屍的手。
Z先生被帶走那天，小顧老師一直在看表。
她很困惑為什麽鐘念念沒有出現，鐘念念是社區活動中心最忠誠的學生了，幾乎風雨無阻，每天都會準點出現在門前。
很快她就從其他老師那裏得知，鐘念念的父親被警察帶走了。
“他就是那個殺人犯，曉得吧？”人們竊竊私語。
小顧老師清了清嗓子，提醒那些參加課程的老年人繼續把新學的昆曲唱完。
只是，沒有人聽她在說什麽，大家的註意力都被“兇殺、女屍、突然抓走”之類的勁爆詞語吸引，只有她一個人斷斷續續地重覆著正在教授的《牡丹亭》：
但是相思莫相負，牡丹亭上三生路；
似這般花花草草有人戀，
生生死死隨人願，便酸酸楚楚無人怨。
5.
Z先生已經吃慣了這裏的晚餐。
每次他都是最後一個領，領到後還會禮貌地說聲：“謝謝。”
那些新進來的犯人最初都會很喜歡他——因為他像一團死面那樣好揉捏。
讓他睡到最靠近馬桶的位置他就睡，讓他打掃他就打掃，讓他捶腿他就捶。他對吃的喝的不在意，即便是有人欺侮他，他也會在挨了幾下子後露出意義不明的微笑。
後來，大家就有些怕他。
因為流言已經傳開了——“這個人，是瘋子，精神不正常。已經被領去做過鑒定啦。殺了好幾個人呢。”
這件事越傳越洶湧，螺城十幾年來未破的兇殺案恨不得全都被Z先生一股腦認領下來。
他也不辯解，只是在沒事的時候，端坐在墻角，眼睛瞪著天花板。要是這時誰和他說話，他得過好一會兒才能反應過來——他在想他的故事。
今天的晚餐格外豐盛，裏面有辣椒小炒肉和幹鍋大腸。
Z先生看到後，就心知肚明了。
在他虛構的那本“阿囡”寫下的日記中，阿囡嗜辣如命，最喜歡大腸一類味道濃郁的吃食。他微微一笑，大快朵頤。
每次出現這樣油水充足的好飯菜，就意味著彭警官要來見他了。
彭警官的臉色很差，整個人都委頓下去。
在他們過去的幾場“博弈”中，彭警官次次都落了下風。
Z先生在“鐘自行”和“阿囡”之間絲滑地切換，有時他都會想不起來自己到底是誰。
作“鐘自行”的時候，他仿佛是一塊堅不可摧的頑石，證言、行動裏都沒有出現該有的裂隙。他對殺人、藏屍的事一概不知，對事發時自己的行為和地點也訴說得井井有條。他坐在那裏，袖子長出手腕一塊，眼神坦誠而恐懼，時常無助地抽起鼻子。
作為“阿囡”，他會風情萬種地盯著彭警官看，回憶關鍵事件時還會熟稔地在肩膀處撫摸自己並不存在的長發。在“阿囡”的故事中，他是一個被禁錮在男人身體中的女人，他恨毒了那些真正的女人，他討厭她們柔嫩的肌膚、尖細的嗓音以及軟軟的、飄著香波氣息的黑頭發。說到激憤之處，他會找彭警官討煙抽，還會兩腮起伏，吞咽辛辣無比的紅辣椒、鹵水大腸。天知道這些東西讓他胃部翻湧、一陣陣想吐。
“是鑒定報告出來了嗎？”今天，他是鐘自行，一見到彭警官就殷切地追問，“真的有另一個人格和我在一起嗎？”
彭警官搖搖頭，像是要說一個極其重大的決定。連接抽了好幾根煙之後，才瞇著眼對Z先生說，“確實有這麽個叫‘阿囡’的人格，但不是你，是袁野。他已經認了。”
說完這句話，他們兩個人都在看彼此的眼睛，又都迅速躲開。彭警官繼續盯著忽明忽暗的煙頭，而Z先生則看著自己的手指，似乎在觀察過長的指甲。
“說說吧。幫著藏屍的是你吧。”為了表示誠意，彭警官關掉了錄音和錄像設備，“袁野呢，因為有這份精神鑒定，他肯定不會受到法律追究的；但是你，完全是個正常人嘛。也別和我裝瘋賣傻了，告訴我，還有一個女孩的屍體在哪，以及，經理到底被你們藏在哪了？我會和上面匯報的，好好給你爭取個寬松的待遇。”
在彭警官以往的經驗中，雙人作案反而比單人作案更好突破——只要告訴其中一個人，另一位已經承認了、交待了，那麽這一位也會爭先恐後地說出來。
只是袁野和Z先生比較特殊一些，彭警官已經確認，他們中間有一個是主犯、另一個是從犯，但是這招似乎在他們這裏失了靈。
從那天起，袁野一直一言不發，不論彭警官如何激怒他、如何使用問詢技巧，他都充耳不聞；而Z先生，忽而清醒、忽而神智顛倒，似乎是鐵了心要向“精神異常”靠。
彭警官把一疊文件甩到桌上——他賭Z先生不會看。
“瞧瞧吧，你是正常的。袁野才是那個，什麽多重人格。”他若無其事地說。
而Z先生卻伸出了手——不是伸向這疊文件，而是伸向彭警官的袖子。在袖口內側，彭警官別了一支小巧的錄音筆。
“這個東西開著的時候，燈會閃。真是討厭呢。”Z先生微笑著，用食指按下那個比米粒還小的按鈕，關閉了彭警官的錄音筆。
彭警官大抽了幾口煙，用以掩飾尷尬。
“不是他。是我。”Z先生淡淡地說，“經理在哪，你們很關心這個問題吧。上面給的壓力不小吧。”
彭警官坦然地點點頭，對Z先生的反客為主不做反抗。
“放袁野回去——我是說，用假支票的事。”Z先生十指交叉，胳膊肘撐在桌面上，“他沒有惡意，只是，和我開個玩笑而已。”
彭警官攤了下手，表示無能為力。
“那我繼續等精神鑒定。”Z先生客氣地笑笑，“反正我總是要進去了不是嗎——經理的下落，交待不交待，對我來說是一樣的；對你們，可不一樣。我等得起。”
6.
老姜的晚餐是一份南瓜粥，一份鴿子湯、一份拌茄子。
Z先生被帶走後，管理猴山的職責一下子落到了他的頭上。他不情不願地去領導辦公室鬧了幾次，領導答應額外加他三五百塊錢的補貼，他才肯接了這活。
仗著自己為動物園受過傷，這份工作老姜也不肯好好幹——水果、飼料他只是推到猴山後側的小門口，然後吹吹口哨，那些猴子一個賽一個竄出來，從鐵柵欄縫裏爭先恐後地撈東西吃。老姜看得嘿嘿直笑。
至於打掃，老姜更懶得去做。除了領導巡查時，他會象征性地進去掃幾下子，平時猴山的清潔就全靠風了。
“我憑什麽呀？啊？我憑什麽？”用唯一的一只手捏著鴿子大腿骨，老姜憤憤地啃著。
Z先生剛被帶走，他就去園裏找領導鬧過——他想要Z先生的雜貨攤，以及Z先生和鐘念念住的房子。
老姜的理由很合理：“那是殺人犯吶，我親眼看著警察把他從控制室帶出來的，當時我就在現場。殺人犯啊，回不來了。”
領導皺皺眉，告訴老姜不要亂說，“警察還在調查中，到底是什麽情況現在還說不清。”
老姜啐了一口，說自己看見警察來來回回好幾趟了，在樓下找到了日記本、布娃娃，“全是缺胳膊少腿的，都是他那兒子弄得，在床下坐得整整齊齊，嚇人咧。”
“再說吧，再說吧，定了性再說。”領導把老姜好一番糊弄。
Z先生走後，那群鴿子就沒人問了。
在領導的安排下，老姜不得不接手樓頂的那群鴿子。這讓他一肚子氣——“我既要伺候這些祖宗，又不能和老鐘似的支個攤賣飼料賺錢，憑什麽啊我？”
作為出氣的方式，就是每天晚上宰掉一只鴿子給自己補補。
這天晚上，他在樓頂捉鴿子，鴿子滿樓亂竄，白白的羽毛一個勁兒朝下落。
樓下的警車來了幾次，不知道是發現了什麽新證物，鐘念念站在警車旁，紅紅的燈光一個勁兒閃著他的臉。
已經有些冬天的意思了，天黑得很早，鐘念念的身形漸漸模糊在黑暗中。
灰白色的羽毛掉落到他頭上時，他像被什麽很重很重的東西打到了，很疼，非常疼。
在六層樓上，老姜聽到鐘念念嚎啕大哭。
“鐘自行不是你爸爸，你走吧，你走吧……”他一直重覆著這句話，然而年輕的民警無所適從，不知道這個麻木的孩子為何悲從心來。他們遞給鐘念念糖塊、牛奶、圖書、玩具，鐘念念的哭泣依舊止不住，眼淚把胸前打濕了，像一只呆滯的鴿子。
老姜哼了一聲，一手拎起一只仿徨的白鴿，得意地走下樓去。
7.
小顧老師的晚餐，是跟著季節來的。
秋冬時節，她會在紅裏加一些百合花瓣，煮個清粥做晚餐。
可是這天晚上，到了八點多，小顧老師常用的那只電鍋發出警報聲。
住在同一座樓裏的老師發現她的房間在冒著煙——撬開門鎖沖進去查看，鍋已經燒幹了，鍋底漆黑，滿屋都是濃煙。
小顧老師失蹤了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1.
袁野被帶走後的第一頓晚餐，和胃液一起全部嘔吐了出來。
在購買那張偽造支票之前，他甚至帶了幾分期待，暗暗期許自己會被帶走、而後在法庭上慷慨陳詞，最後像一只大獲全勝的鬥雞一樣昂首挺胸回到家中。他想象著自己高昂起頭顱，感情充沛地痛述對Z先生的同情、人世間的冷漠、世風日下的文學圈，自己的言論會出現在報紙上、電視上、網絡新聞上，在社會上激起一波又一波的討論。
然而，他低估了一個守法公民對國家暴力機關的敬畏和恐懼。
最初被帶進來的那幾個小時，袁野尚且能保持脊背挺直。他緊貼墻壁坐著，兩只膝蓋像被膠水粘住了一樣嚴絲合縫地並在一起。他望著外面魚肚白的天空，不動聲色地和那些癮君子、鬥毆者、爛醉如泥的人劃開界限，暗暗告誡自己：我和他們不一樣，我是……我是為了惺惺相惜的朋友，我不圖錢、不圖利，只為君子惜君子，送老鐘最後一程。
當彭警官來見他時，袁野已經有些慌了。他親眼瞧著那些人不人、鬼不鬼的家夥們離開了這裏，只有他還坐在這火柴盒一樣的房間中。
“我早就查過了，我告訴你。”面對彭警官，袁野迫不及待地說，“你們這就是屬於超期羈押。啊，知道嗎？你們……你們最多也就是讓我在這待24小時。我早查過了，我才不怕你們呢。”
而彭警官什麽都沒說，只是提了份外賣餐盒，大步走了進來。
“就在這吃嗎？夜裏那人吐過，那是個吸白粉的吧！眼窩比井都深！”袁野對餐盒裏的辣椒小炒肉、幹鍋大腸表示抗拒，盡管裏面上好的麻椒被炸開了花、青皮菜椒也過好了油，時刻散發著勾人心魄的香味，但他似乎喪失了嗅覺，鼻腔裏全是那些案犯身上可疑的氣息。
“我要回去。”袁野終於繃不住了，嗓子裏傳出打著抖的聲音，“我，我查過了，用假支票不是為了謀利，也沒有流通入市場，犯不了多麽大的罪……”他開始背誦自己檢索過的法律條文，嗓子幹得像一塊皺巴巴的布料。
“不是因為這個。”彭警官低頭看著熱氣蒸騰的佳肴，“去年那兩位死者，就是你發帖子說和《枕頭人》裏死法一樣的兩位死者，她們的死，我想和你聊聊。”
袁野一直半張著的嘴巴立刻閉上了。
他抄起筷子，開始在菜裏翻翻撿撿，也不知到底是想要尋找些什麽。
“你早就找我聊過了，我知道的都說了，沒有什麽好聊的。”袁野挑了半天，卻一口都沒吃下去。他莫名地就升起了怒意，手裏的筷子丟到地面上，無力地彈起來，“和我有什麽好聊的？”
彭警官摁住他激動的肩膀，俯下身在他耳側輕輕說，“你就是那個‘阿囡’，對嗎？”
聽到這句話，袁野仿佛孫猴子鉆出了五指山，渾身都輕快了。他又找彭警官討了副筷子，大口大口向嘴裏塞著食物，卻什麽話都不再說了。像打定了一個主意，所有的話他都要壓到腸子裏，兜兜繞繞，不發一言。
彭警官做到一旁抽煙，靜靜地等袁野吃完。
然後他帶袁野去了那個存放無名屍的殯儀館。
當那兩具無名女屍被取出來的時候，袁野扶著墻壁吐了出來。
彭警官撫著他的脊背，告訴他Z先生也被帶走了，“就在活動現場。在控制室試圖襲擊一位女記者，身上帶有石錘和麻繩。被抓到後看起來神智不太清醒。”
袁野在嘔吐物前抱著頭，發出“嗚嗚”的叫聲。
“哭什麽？有什麽情況，盡管和我說。尤其是，醫院裏失蹤的那個女孩子，屍體在哪裏？”彭警官遞給袁野一瓶清水，他早就想好了，只要袁野和Z先生坦白，他會盡最大能力為他們爭取從寬處理，然而，袁野壓根就沒哭。
他像是在笑，抱著腦袋、撕著頭發，膝蓋壓在地上，一直抖、一直抖。
2.
把Z先生送去精神鑒定中心後，彭警官的晚餐是和鑒定中心的主任一起吃的。
“如果可以的話，我希望鑒定報告可以……晚一些再出來。”彭警官對精神鑒定中心的主任如是說，“再給我一些時間。”
這裏來往的人很多，有步履匆匆的公檢法人員、西裝革履的律師、蓬頭垢面的婦人，大家似乎都把這裏出具的報告當做最後一根救命稻草。每個人都對即將拿到的報告充滿期待，拿到了想要的結果，那麽將春風滿面；拿不到的，則如喪考妣。
“不不不，不行，違反原則不行……”主任被食堂的饅頭噎了一下，重重地錘著胸口。他沒想到彭警官只是要求晚出報告，他還以為這位臉色憔悴的警官是希望改變鑒定的內容。
“再給我一些時間吧。”彭警官胡亂捋著滿頭亂發，“太多了，那些試圖通過偽裝成精神異常來躲避法律制裁的人太多了。”
“如果他不是偽裝呢？”主任吞下好一口粥，“如果這個人，他既有家族精神病史，又有證人證言，還有既往服藥史，又通得過問券和儀器檢測，證實他確實擁有多個人格呢？”
“報告已經出來了？”彭警官一下子從困頓地狀態提起了神，他盯著主任問。
“沒有。只是說一種可能。”
“那你更要給我一點時間，讓我找找另一只可能。”彭警官吃不下去這頓工作餐了，他倍感時間的緊迫，墻上的鐘每劃過一格，他的寒毛就立起一分。
主任也吃不下去了，他朝彭警官背影問，“何必呢？等報告出來了，你們工作也簡單，按照流程走……”
“因為不公平。”彭警官奔入暮色中，“對死者不公平，對真相不公平，對想進入這個行業的年輕人也不公平。”
3.
彭警官口中“想進入這個行業的年輕人”正是小柳。
她到了Z先生被從北極館帶走的第三天才吃上一頓像樣的晚餐。
這頓晚餐是一桶泡面，熱水還是樓上老姜提供的。
坐在Z先生家門口，小柳把一桶泡面連面帶湯的往嘴裏倒，她早就想不起來什麽熱量、卡路裏、維生素，能和同事換換崗，吃上一頓熱乎飯，已經非常難能可貴了。
Z先生被帶走後，小柳和幾個年輕人一直輪流守在這裏照顧鐘念念。
鐘念念似乎對父親的消失毫無察覺。他依舊每天準時在床上睜開眼睛，會由小柳的同事來替他脫下成人紙尿褲，穿上衣服。他像一個巨型的布娃娃，任由他人擺弄，眼睛盯著墻壁，不配合也不反抗。
即便乖巧如此，鐘念念也是個體重超過160斤的成年人，給他穿褲子時，常常需要兩三名青年民警和社區人員共同配合才能完成。他們需要抽出一個人來抱起鐘念念的一條腿，另一個人則抓著他的腳踝，引導他伸進褲筒裏。
穿完衣服和鞋子，照顧鐘念念的人常累得滿頭大汗。
接送鐘念念去活動中心更是一項艱難的任務，路走得不對他會尖叫、人太多了他會尖叫、突然刮起一陣風吹痛了他的臉頰他會尖叫。他的那種尖叫一旦開始，就很難停下。整個人像是被熱水燙到的西瓜蟲，蜷縮在人行道上，一聲接連一聲，周圍的行人和車輛都會停下來觀看，指指點點、議論紛紛。
經小顧老師提醒，大家才知道鐘念念必須準點出門、準點回家，他的體內有一個無形的鬧鐘，一分一厘都錯不得。
小柳很快就發現Z先生似乎早就做好了準備，只是大家匆忙之間沒有留意到而已。
在鐘念念的床頭，一張手指粗細的字條貼在那裏：5點30分叫醒，30分鐘康覆活動；6點開始穿衣，6點30分吃早飯；7點觀察猴子，7點30分離開。
冰箱裏放置了七八瓶牛奶，瓶底下也有字條細心地做了註釋：6點45分，喝350毫升；晚上8點30分，喝350毫升。註意，需要煮沸後放置到溫熱才可飲用。
衣櫥裏，鐘念念一年四季的衣服都被洗凈燙妥，近一周要穿的衣服疊放在最上面，每一套上都貼了日期。衣櫥最深處，是幾只小小的箱子，打開之後，裏面有鐘念念嬰兒時期的包被、小鞋子、小手絹。
小柳把那些小衣服平放在床上，仿佛看著時光在這裏流淌，一個新生的嬰兒由小及大，慢慢長成了這樣一個膚白、胖大、遲緩的男子。
那些小衣服小鞋子似乎新近洗過，上面還有淡淡的肥皂水的味道。
4.
肥皂水的味道，在小顧老師的那幾本昆曲教材上也有。
Z先生出事前的幾天，他突然提前來到了活動中心。
像是鼓足了很大的勇氣，他把那幾本昆曲教材還給了小顧老師。本來他還打算問一下小顧老師到底叫什麽名字，可面對小顧老師古板而困惑的面容，他只是寬厚地笑了笑。
不知道Z先生做了什麽手腳，已經泛黃、老舊了的教材平整如新。
那些書頁原本因小顧老師多次翻閱而變得卷折，但Z先生還回來時，每一頁都被撫平了，安安穩穩地和下一頁緊緊貼在一起。
小顧老師舉起來對著燈光細看，試圖找到讓這本書返舊還新的秘訣，卻聞到了書頁右下方清新的肥皂水味。
她自己也有這個習慣，閱讀珍愛的書籍之前，會好好地洗幾遍手。她能想象出，Z先生相當鐘愛這幾本教材，每次翻閱都仔細洗凈那雙在猴山翻撿爛水果的手、替兒子擦拭排洩物的手、處理過動物死屍的手。
Z先生被帶走那天，小顧老師一直在看表。
她很困惑為什麽鐘念念沒有出現，鐘念念是社區活動中心最忠誠的學生了，幾乎風雨無阻，每天都會準點出現在門前。
很快她就從其他老師那裏得知，鐘念念的父親被警察帶走了。
“他就是那個殺人犯，曉得吧？”人們竊竊私語。
小顧老師清了清嗓子，提醒那些參加課程的老年人繼續把新學的昆曲唱完。
只是，沒有人聽她在說什麽，大家的註意力都被“兇殺、女屍、突然抓走”之類的勁爆詞語吸引，只有她一個人斷斷續續地重覆著正在教授的《牡丹亭》：
但是相思莫相負，牡丹亭上三生路；
似這般花花草草有人戀，
生生死死隨人願，便酸酸楚楚無人怨。
5.
Z先生已經吃慣了這裏的晚餐。
每次他都是最後一個領，領到後還會禮貌地說聲：“謝謝。”
那些新進來的犯人最初都會很喜歡他——因為他像一團死面那樣好揉捏。
讓他睡到最靠近馬桶的位置他就睡，讓他打掃他就打掃，讓他捶腿他就捶。他對吃的喝的不在意，即便是有人欺侮他，他也會在挨了幾下子後露出意義不明的微笑。
後來，大家就有些怕他。
因為流言已經傳開了——“這個人，是瘋子，精神不正常。已經被領去做過鑒定啦。殺了好幾個人呢。”
這件事越傳越洶湧，螺城十幾年來未破的兇殺案恨不得全都被Z先生一股腦認領下來。
他也不辯解，只是在沒事的時候，端坐在墻角，眼睛瞪著天花板。要是這時誰和他說話，他得過好一會兒才能反應過來——他在想他的故事。
今天的晚餐格外豐盛，裏面有辣椒小炒肉和幹鍋大腸。
Z先生看到後，就心知肚明了。
在他虛構的那本“阿囡”寫下的日記中，阿囡嗜辣如命，最喜歡大腸一類味道濃郁的吃食。他微微一笑，大快朵頤。
每次出現這樣油水充足的好飯菜，就意味著彭警官要來見他了。
彭警官的臉色很差，整個人都委頓下去。
在他們過去的幾場“博弈”中，彭警官次次都落了下風。
Z先生在“鐘自行”和“阿囡”之間絲滑地切換，有時他都會想不起來自己到底是誰。
作“鐘自行”的時候，他仿佛是一塊堅不可摧的頑石，證言、行動裏都沒有出現該有的裂隙。他對殺人、藏屍的事一概不知，對事發時自己的行為和地點也訴說得井井有條。他坐在那裏，袖子長出手腕一塊，眼神坦誠而恐懼，時常無助地抽起鼻子。
作為“阿囡”，他會風情萬種地盯著彭警官看，回憶關鍵事件時還會熟稔地在肩膀處撫摸自己並不存在的長發。在“阿囡”的故事中，他是一個被禁錮在男人身體中的女人，他恨毒了那些真正的女人，他討厭她們柔嫩的肌膚、尖細的嗓音以及軟軟的、飄著香波氣息的黑頭發。說到激憤之處，他會找彭警官討煙抽，還會兩腮起伏，吞咽辛辣無比的紅辣椒、鹵水大腸。天知道這些東西讓他胃部翻湧、一陣陣想吐。
“是鑒定報告出來了嗎？”今天，他是鐘自行，一見到彭警官就殷切地追問，“真的有另一個人格和我在一起嗎？”
彭警官搖搖頭，像是要說一個極其重大的決定。連接抽了好幾根煙之後，才瞇著眼對Z先生說，“確實有這麽個叫‘阿囡’的人格，但不是你，是袁野。他已經認了。”
說完這句話，他們兩個人都在看彼此的眼睛，又都迅速躲開。彭警官繼續盯著忽明忽暗的煙頭，而Z先生則看著自己的手指，似乎在觀察過長的指甲。
“說說吧。幫著藏屍的是你吧。”為了表示誠意，彭警官關掉了錄音和錄像設備，“袁野呢，因為有這份精神鑒定，他肯定不會受到法律追究的；但是你，完全是個正常人嘛。也別和我裝瘋賣傻了，告訴我，還有一個女孩的屍體在哪，以及，經理到底被你們藏在哪了？我會和上面匯報的，好好給你爭取個寬松的待遇。”
在彭警官以往的經驗中，雙人作案反而比單人作案更好突破——只要告訴其中一個人，另一位已經承認了、交待了，那麽這一位也會爭先恐後地說出來。
只是袁野和Z先生比較特殊一些，彭警官已經確認，他們中間有一個是主犯、另一個是從犯，但是這招似乎在他們這裏失了靈。
從那天起，袁野一直一言不發，不論彭警官如何激怒他、如何使用問詢技巧，他都充耳不聞；而Z先生，忽而清醒、忽而神智顛倒，似乎是鐵了心要向“精神異常”靠。
彭警官把一疊文件甩到桌上——他賭Z先生不會看。
“瞧瞧吧，你是正常的。袁野才是那個，什麽多重人格。”他若無其事地說。
而Z先生卻伸出了手——不是伸向這疊文件，而是伸向彭警官的袖子。在袖口內側，彭警官別了一支小巧的錄音筆。
“這個東西開著的時候，燈會閃。真是討厭呢。”Z先生微笑著，用食指按下那個比米粒還小的按鈕，關閉了彭警官的錄音筆。
彭警官大抽了幾口煙，用以掩飾尷尬。
“不是他。是我。”Z先生淡淡地說，“經理在哪，你們很關心這個問題吧。上面給的壓力不小吧。”
彭警官坦然地點點頭，對Z先生的反客為主不做反抗。
“放袁野回去——我是說，用假支票的事。”Z先生十指交叉，胳膊肘撐在桌面上，“他沒有惡意，只是，和我開個玩笑而已。”
彭警官攤了下手，表示無能為力。
“那我繼續等精神鑒定。”Z先生客氣地笑笑，“反正我總是要進去了不是嗎——經理的下落，交待不交待，對我來說是一樣的；對你們，可不一樣。我等得起。”
6.
老姜的晚餐是一份南瓜粥，一份鴿子湯、一份拌茄子。
Z先生被帶走後，管理猴山的職責一下子落到了他的頭上。他不情不願地去領導辦公室鬧了幾次，領導答應額外加他三五百塊錢的補貼，他才肯接了這活。
仗著自己為動物園受過傷，這份工作老姜也不肯好好幹——水果、飼料他只是推到猴山後側的小門口，然後吹吹口哨，那些猴子一個賽一個竄出來，從鐵柵欄縫裏爭先恐後地撈東西吃。老姜看得嘿嘿直笑。
至於打掃，老姜更懶得去做。除了領導巡查時，他會象征性地進去掃幾下子，平時猴山的清潔就全靠風了。
“我憑什麽呀？啊？我憑什麽？”用唯一的一只手捏著鴿子大腿骨，老姜憤憤地啃著。
Z先生剛被帶走，他就去園裏找領導鬧過——他想要Z先生的雜貨攤，以及Z先生和鐘念念住的房子。
老姜的理由很合理：“那是殺人犯吶，我親眼看著警察把他從控制室帶出來的，當時我就在現場。殺人犯啊，回不來了。”
領導皺皺眉，告訴老姜不要亂說，“警察還在調查中，到底是什麽情況現在還說不清。”
老姜啐了一口，說自己看見警察來來回回好幾趟了，在樓下找到了日記本、布娃娃，“全是缺胳膊少腿的，都是他那兒子弄得，在床下坐得整整齊齊，嚇人咧。”
“再說吧，再說吧，定了性再說。”領導把老姜好一番糊弄。
Z先生走後，那群鴿子就沒人問了。
在領導的安排下，老姜不得不接手樓頂的那群鴿子。這讓他一肚子氣——“我既要伺候這些祖宗，又不能和老鐘似的支個攤賣飼料賺錢，憑什麽啊我？”
作為出氣的方式，就是每天晚上宰掉一只鴿子給自己補補。
這天晚上，他在樓頂捉鴿子，鴿子滿樓亂竄，白白的羽毛一個勁兒朝下落。
樓下的警車來了幾次，不知道是發現了什麽新證物，鐘念念站在警車旁，紅紅的燈光一個勁兒閃著他的臉。
已經有些冬天的意思了，天黑得很早，鐘念念的身形漸漸模糊在黑暗中。
灰白色的羽毛掉落到他頭上時，他像被什麽很重很重的東西打到了，很疼，非常疼。
在六層樓上，老姜聽到鐘念念嚎啕大哭。
“鐘自行不是你爸爸，你走吧，你走吧……”他一直重覆著這句話，然而年輕的民警無所適從，不知道這個麻木的孩子為何悲從心來。他們遞給鐘念念糖塊、牛奶、圖書、玩具，鐘念念的哭泣依舊止不住，眼淚把胸前打濕了，像一只呆滯的鴿子。
老姜哼了一聲，一手拎起一只仿徨的白鴿，得意地走下樓去。
7.
小顧老師的晚餐，是跟著季節來的。
秋冬時節，她會在紅裏加一些百合花瓣，煮個清粥做晚餐。
可是這天晚上，到了八點多，小顧老師常用的那只電鍋發出警報聲。
住在同一座樓裏的老師發現她的房間在冒著煙——撬開門鎖沖進去查看，鍋已經燒幹了，鍋底漆黑，滿屋都是濃煙。
小顧老師失蹤了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）