第二十三章 ：熱版頭條
關燈
小
中
大
第二十三章 ：熱版頭條
賭。
兩手籌碼攤開，且看桌上有誰。
1909年的虹口區，萬花齊放——
戲院、賭場、茶樓、酒肆、妓院，無不根深蒂固、使人忘返流連。
人類賭博的歷史，從舊石器時代的“抓簽”算起，至今百萬年。
人類看戲的歷史，自遠古時期的宗教儀式開始，長達數千年。
人類喝茶的歷史，喝酒的歷史，那啥的歷史……算多都是淚。
而電影的歷史……噢不好意思，現在剛剛起步，還沒有歷史。
這還沒算上鴉片館子。租界內的鴉片館子，要到1909年最後一天，才全部關閉。這使人傾家蕩產的銷金魔窟，是吞噬性的誘惑。
要把苦哈哈累一天後的人們，從虹口區這上百家五花八門的競爭對手那搶過來。改變他們的消費習慣，引導他們的消費興趣，把他們帶進這問世不久的——
電光幻影中。
“我們需要出圈！”
整宿沒睡的我，出奇振奮。
鄭正卿和雷瑪斯一楞。
“出圈何意？”
我打了個哈欠，哈不走滿滿的雞血：
“我老家黑話：得拉路人緣！”
我，敲了敲我帶回的大桶，一字一句擲地有聲：
“第一步，咱得做海報！”
電影是流動的藝術，海報是凝固的藝術。
1895年電影誕生之時，盧米埃兄弟選擇了商業海報大師奧佐爾的設計作品。這張經典之作，一改傳統，將觀眾席放入海報C位，昭示著一種全新娛樂方式的到來，也成為世界上第一張正式的電影海報。
電影與海報，此後一直你中有我，我中有你。
天蒙蒙亮，幾張巨幅海報用紙，與我帶回的大桶擺在眼前——這是我連夜敲門買的上等顏料。
已經花掉我們不少預算。
雷瑪斯摸著那桶，像摸著自己風雨飄搖的下半生：“要不就用一半？”
我一拍他的爪子：“這錢，得花！”
虹口戲院是我們的大本營，海報就是我們陣地宣傳中最重要的彈藥！
但現在的上海，還沒有外包的宣發公司，那就——
鄭正卿拍著胸口，滿口答應：
“交給哥哥！”
他自信的樣子，讓人十分的不自信。
我十分委婉：“哥，我怕您太累。這海報要主題鮮明、風格突出……”
鄭正卿脫口而出：“還需構圖平衡，配色講究！”
喲！士別一宿，刮目相看啊！
只見他滿滿的底氣：“放心！這海報我從小收集，看都看會了！”
雷瑪斯竟比他更有底氣：“我也覺得小鄭行！現在咱們預算吃緊，小鄭才華橫溢，就讓他來！”
雷瑪斯這老狐貍想什麽，我還不知道？小鄭他最大的才華就是免費！
但免費加上熱心再加上一點點運氣，說不定也能姑且一試？
我於是拍拍鄭正卿：“哥哥，交給你了。”
*
“那第二步呢？”
雷瑪斯扒拉著剩下的錢問。
我咕嘟一杯濃茶，把錢抓起就出了門。
“等我回來！”
每一個看似簡單的選擇後面，是無數掙紮與考量。
幸好，在我來的時代，電影人們已經掙紮了一百年，考量了上萬次——
電影宣傳的主戰場，那必須是媒體。
還是清晨，我下了人力車。
只見眼前，一捆一捆的報紙，從我眼前運走。
它們將被送往上海的大街小巷，還有江浙一帶的大城小鎮。
我來到的地方，是上海灘的“報館一條街”。
“集中消息望平街，報館東西櫛比排。”
舊上海報業極其發達，鼎盛時期有一千多家報紙，成為中國報業中心。
而這望平街，是上海報業聚集之地，巔峰期，這一帶一度集齊了《新聞報》《申報》和《時報》這滬上三大報，還有《民立報》《民強報》《晶報》《上海畫報》等四五十家報館。
現在是1909年，很多報館還未成立，但也夠用了。
畢竟，我的目標，是《申報》啊！
1847年創刊，1949年停刊，近代中國創刊時間最久，影響最深遠的商業報紙。
中國現代報紙的開端！
我們虹口戲院那高大上的廣告，就該打在這裏！
影史留名！
“愛莫能助。”
《申報》廣告部的接待，眼鏡掛在鼻子上，頭也不擡。
“您這離最小的廣告位、最短的見報期，還差著錢呢。”
我的預算，決定了我的待遇——這年頭登廣告，真貴！
《申報》上的夾縫位，我竟也買不起。
沒關系，這山不行去那山。
“還請您另尋別處。”
這是《匯報》。這二線報紙的接待，是個美人，對我微微一笑，拒絕得委婉又直接。
“您這影院，與我們報紙，不大匹配。”
“我只求個豆腐塊，夠塞下地址和票價就行。”
她微笑搖頭，將那廣告價目表擺回我倆之間。
如淘寶客服的溫柔，就差一句“親親給個好評呢！”
檔次一降再降。
三線四線五線十八線。
跑了一上午，竟沒有一家報館，能讓我低價登廣告的。
火辣的太陽，扒到了天上。
我蹲在路旁，口幹而舌燥。
兜裏只有這點錢，登報竟然都不夠。
我翻開被我捏皺的電影介紹：
“這麽長的一條街，就沒有個能幫我登廣告的？”
“這位小姐，你要登廣告？”
我一扭頭，旁邊是位親切和藹的先生。
他看起來一臉文氣，似滿腹詩書。眼中盡是悲憫關懷與溫情。
難不成！天降奇跡！
我撲楞一下跳起來：“是的是的！您是……？”
這位先生微笑：“我姓洪，新辦一家小報。”
他遞我一張卡片，上寫：詩情畫報。
這麽文藝！
正符合我們新時代消費的定位！
“我們家報館剛剛成立，廣告位甚是便宜，小姐要不要了解一下？”
*
我咧嘴一笑。
誰能想到呢？
竟讓我撞到了這般好運氣！
這《詩情畫報》上月剛剛成立，開業大促銷。
我這點錢，居然夠用！
洪先生給出的方案裏，我們不僅能登報，還能放下電影介紹文字，甚至一張圖片！
雖然是個小報，但按這預算來說，性價比高啊！
“您若是願意，再加一點錢，我們能讓您上——
“我們最熱的版面！”
最熱的版面？
我不敢相信自己的好運，但我多精啊！
“那要不我再加一點錢，您給我個……頭條？”
洪先生猶豫，似做著什麽艱難的決定：
“與艾小姐街頭相遇，也是緣分。就依您說的辦！”
我大喜過望，當即掏光身上所有的錢，定好了廣告內容。
那配上的劇照，是山勢險峻，瀑流湍急；大石側立，峰回路轉！
這是不曾遠游的上海市民們，將從銀幕上看見的奇境大觀。
一日之中，一室之內，可見千裏之外；那山間小徑，秀美異常，真真的無邊光景一時新！
我把這電影的介紹，擬得無比文藝：
雄奇江山，一日千裏；曲徑通幽，川流不息！
*
錢已花光，我沒有坐車——
我是飄回去的。
每一步都像踩在雲裏，夕陽漸漸西下，我卻飛往光明！
這麽便宜的廣告位，雖說是小報，可也是個開始啊。
只要上座率達到百分之五十，一場電影只有15分鐘，一天多開幾場，按這個速度，必能盈利。
等第一桶金賺到，以後自然能登大報。
遠遠已經看見影戲院的門口，我越想越美：
等賺了錢，就把影戲院的設施提升一下，再把外墻徹底翻新……
我直抽一口冷氣——
這掛在外墻上的幾大張，是什麽？
幾張巨幅海報，一字在虹口影戲院的外墻上掛出。
漆黑的，土黃的，墨綠的……
一張上面，是一條波浪線，畫了幾個圈。
一張上頭，是一個三角形，加了幾條杠。
還有一張，是許多小波點，讓人直發暈。
餘下的不可盡述，那鄭正卿站在門前踮著腳，提著畫筆等到我歸。
他渾身油彩，一臉激動：
“妹妹你回來了！請看！”
我看見了。
在這樣的時刻，在這樣的場合，看見這半抽象派的海報，我是始料未及。
我走到海報下頭，那濃濃的油墨味，幾乎把我送走：
“您意思這是……河，這是山，這是海？”
鄭正卿大喜，似獲頒藝術終身成就獎的激昂：
“妹妹果然聰慧！以往那電影畫報，如同年畫般，物物畫出實狀，實在俗不可耐。咱們要在上海做這開天辟地的大事，就要別開生面！”
我忍住氣：“哥哥，您可惜早生了一百年。” 我看向雷瑪斯，“叔，您是跑江湖出來的，你也隨他？”
雷瑪斯忙擺手：“他給我說了一堆什麽大道至簡，什麽藝術至上……” 他嘆氣，“我看這比較省顏料，畢竟咱現在缺錢……”
我氣得發抖。
我在生我自己的氣：我竟然沒告訴他們，海報設計的重中之重——
是考慮目標觀眾群！
“咱一張票，兩角錢！”
我看著那圈圈叉叉，心潮澎湃起伏：
“來看電影的，不是那些官老爺洋老爺，也不是什麽畫家藝術家，來的都是那些賣勞力的苦命人……”
我走到那堆海報下頭：文藝到了盡頭，已讓人無路可走。
“人家累死累活一天，吃完飯就圖一樂，來看這個？”
鄭正卿苦著臉，將那畫筆一摔：“哥哥一腔熱血，終是一事無成……”
“找你的燕兒哭去！”
連墻都染臟了，還沒錢找人擦……
雷瑪斯在旁皺眉：“可是，咱還有錢做新海報嗎？”
我嘆氣：
關鍵時刻，還得找我安迪救場。
*
夜幕已至。
我沖回一品閣的時候，幾位師傅都已離去。
安迪一人坐在一號位的鏡子前，似在發呆。
我走過去，拍拍他，安迪一驚回頭。
他的臉上，竟滿是淚痕！
我有些吃驚：“你怎麽了？”
我忙從旁拿過張帕子，為安迪擦拭眼淚。
安迪卻似閃躲不及，十分驚慌，手邊忙藏著什麽東西。
我這才看清，安迪的手裏——
是一封書信。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
賭。
兩手籌碼攤開，且看桌上有誰。
1909年的虹口區，萬花齊放——
戲院、賭場、茶樓、酒肆、妓院，無不根深蒂固、使人忘返流連。
人類賭博的歷史，從舊石器時代的“抓簽”算起，至今百萬年。
人類看戲的歷史，自遠古時期的宗教儀式開始，長達數千年。
人類喝茶的歷史，喝酒的歷史，那啥的歷史……算多都是淚。
而電影的歷史……噢不好意思，現在剛剛起步，還沒有歷史。
這還沒算上鴉片館子。租界內的鴉片館子，要到1909年最後一天，才全部關閉。這使人傾家蕩產的銷金魔窟，是吞噬性的誘惑。
要把苦哈哈累一天後的人們，從虹口區這上百家五花八門的競爭對手那搶過來。改變他們的消費習慣，引導他們的消費興趣，把他們帶進這問世不久的——
電光幻影中。
“我們需要出圈！”
整宿沒睡的我，出奇振奮。
鄭正卿和雷瑪斯一楞。
“出圈何意？”
我打了個哈欠，哈不走滿滿的雞血：
“我老家黑話：得拉路人緣！”
我，敲了敲我帶回的大桶，一字一句擲地有聲：
“第一步，咱得做海報！”
電影是流動的藝術，海報是凝固的藝術。
1895年電影誕生之時，盧米埃兄弟選擇了商業海報大師奧佐爾的設計作品。這張經典之作，一改傳統，將觀眾席放入海報C位，昭示著一種全新娛樂方式的到來，也成為世界上第一張正式的電影海報。
電影與海報，此後一直你中有我，我中有你。
天蒙蒙亮，幾張巨幅海報用紙，與我帶回的大桶擺在眼前——這是我連夜敲門買的上等顏料。
已經花掉我們不少預算。
雷瑪斯摸著那桶，像摸著自己風雨飄搖的下半生：“要不就用一半？”
我一拍他的爪子：“這錢，得花！”
虹口戲院是我們的大本營，海報就是我們陣地宣傳中最重要的彈藥！
但現在的上海，還沒有外包的宣發公司，那就——
鄭正卿拍著胸口，滿口答應：
“交給哥哥！”
他自信的樣子，讓人十分的不自信。
我十分委婉：“哥，我怕您太累。這海報要主題鮮明、風格突出……”
鄭正卿脫口而出：“還需構圖平衡，配色講究！”
喲！士別一宿，刮目相看啊！
只見他滿滿的底氣：“放心！這海報我從小收集，看都看會了！”
雷瑪斯竟比他更有底氣：“我也覺得小鄭行！現在咱們預算吃緊，小鄭才華橫溢，就讓他來！”
雷瑪斯這老狐貍想什麽，我還不知道？小鄭他最大的才華就是免費！
但免費加上熱心再加上一點點運氣，說不定也能姑且一試？
我於是拍拍鄭正卿：“哥哥，交給你了。”
*
“那第二步呢？”
雷瑪斯扒拉著剩下的錢問。
我咕嘟一杯濃茶，把錢抓起就出了門。
“等我回來！”
每一個看似簡單的選擇後面，是無數掙紮與考量。
幸好，在我來的時代，電影人們已經掙紮了一百年，考量了上萬次——
電影宣傳的主戰場，那必須是媒體。
還是清晨，我下了人力車。
只見眼前，一捆一捆的報紙，從我眼前運走。
它們將被送往上海的大街小巷，還有江浙一帶的大城小鎮。
我來到的地方，是上海灘的“報館一條街”。
“集中消息望平街，報館東西櫛比排。”
舊上海報業極其發達，鼎盛時期有一千多家報紙，成為中國報業中心。
而這望平街，是上海報業聚集之地，巔峰期，這一帶一度集齊了《新聞報》《申報》和《時報》這滬上三大報，還有《民立報》《民強報》《晶報》《上海畫報》等四五十家報館。
現在是1909年，很多報館還未成立，但也夠用了。
畢竟，我的目標，是《申報》啊！
1847年創刊，1949年停刊，近代中國創刊時間最久，影響最深遠的商業報紙。
中國現代報紙的開端！
我們虹口戲院那高大上的廣告，就該打在這裏！
影史留名！
“愛莫能助。”
《申報》廣告部的接待，眼鏡掛在鼻子上，頭也不擡。
“您這離最小的廣告位、最短的見報期，還差著錢呢。”
我的預算，決定了我的待遇——這年頭登廣告，真貴！
《申報》上的夾縫位，我竟也買不起。
沒關系，這山不行去那山。
“還請您另尋別處。”
這是《匯報》。這二線報紙的接待，是個美人，對我微微一笑，拒絕得委婉又直接。
“您這影院，與我們報紙，不大匹配。”
“我只求個豆腐塊，夠塞下地址和票價就行。”
她微笑搖頭，將那廣告價目表擺回我倆之間。
如淘寶客服的溫柔，就差一句“親親給個好評呢！”
檔次一降再降。
三線四線五線十八線。
跑了一上午，竟沒有一家報館，能讓我低價登廣告的。
火辣的太陽，扒到了天上。
我蹲在路旁，口幹而舌燥。
兜裏只有這點錢，登報竟然都不夠。
我翻開被我捏皺的電影介紹：
“這麽長的一條街，就沒有個能幫我登廣告的？”
“這位小姐，你要登廣告？”
我一扭頭，旁邊是位親切和藹的先生。
他看起來一臉文氣，似滿腹詩書。眼中盡是悲憫關懷與溫情。
難不成！天降奇跡！
我撲楞一下跳起來：“是的是的！您是……？”
這位先生微笑：“我姓洪，新辦一家小報。”
他遞我一張卡片，上寫：詩情畫報。
這麽文藝！
正符合我們新時代消費的定位！
“我們家報館剛剛成立，廣告位甚是便宜，小姐要不要了解一下？”
*
我咧嘴一笑。
誰能想到呢？
竟讓我撞到了這般好運氣！
這《詩情畫報》上月剛剛成立，開業大促銷。
我這點錢，居然夠用！
洪先生給出的方案裏，我們不僅能登報，還能放下電影介紹文字，甚至一張圖片！
雖然是個小報，但按這預算來說，性價比高啊！
“您若是願意，再加一點錢，我們能讓您上——
“我們最熱的版面！”
最熱的版面？
我不敢相信自己的好運，但我多精啊！
“那要不我再加一點錢，您給我個……頭條？”
洪先生猶豫，似做著什麽艱難的決定：
“與艾小姐街頭相遇，也是緣分。就依您說的辦！”
我大喜過望，當即掏光身上所有的錢，定好了廣告內容。
那配上的劇照，是山勢險峻，瀑流湍急；大石側立，峰回路轉！
這是不曾遠游的上海市民們，將從銀幕上看見的奇境大觀。
一日之中，一室之內，可見千裏之外；那山間小徑，秀美異常，真真的無邊光景一時新！
我把這電影的介紹，擬得無比文藝：
雄奇江山，一日千裏；曲徑通幽，川流不息！
*
錢已花光，我沒有坐車——
我是飄回去的。
每一步都像踩在雲裏，夕陽漸漸西下，我卻飛往光明！
這麽便宜的廣告位，雖說是小報，可也是個開始啊。
只要上座率達到百分之五十，一場電影只有15分鐘，一天多開幾場，按這個速度，必能盈利。
等第一桶金賺到，以後自然能登大報。
遠遠已經看見影戲院的門口，我越想越美：
等賺了錢，就把影戲院的設施提升一下，再把外墻徹底翻新……
我直抽一口冷氣——
這掛在外墻上的幾大張，是什麽？
幾張巨幅海報，一字在虹口影戲院的外墻上掛出。
漆黑的，土黃的，墨綠的……
一張上面，是一條波浪線，畫了幾個圈。
一張上頭，是一個三角形，加了幾條杠。
還有一張，是許多小波點，讓人直發暈。
餘下的不可盡述，那鄭正卿站在門前踮著腳，提著畫筆等到我歸。
他渾身油彩，一臉激動：
“妹妹你回來了！請看！”
我看見了。
在這樣的時刻，在這樣的場合，看見這半抽象派的海報，我是始料未及。
我走到海報下頭，那濃濃的油墨味，幾乎把我送走：
“您意思這是……河，這是山，這是海？”
鄭正卿大喜，似獲頒藝術終身成就獎的激昂：
“妹妹果然聰慧！以往那電影畫報，如同年畫般，物物畫出實狀，實在俗不可耐。咱們要在上海做這開天辟地的大事，就要別開生面！”
我忍住氣：“哥哥，您可惜早生了一百年。” 我看向雷瑪斯，“叔，您是跑江湖出來的，你也隨他？”
雷瑪斯忙擺手：“他給我說了一堆什麽大道至簡，什麽藝術至上……” 他嘆氣，“我看這比較省顏料，畢竟咱現在缺錢……”
我氣得發抖。
我在生我自己的氣：我竟然沒告訴他們，海報設計的重中之重——
是考慮目標觀眾群！
“咱一張票，兩角錢！”
我看著那圈圈叉叉，心潮澎湃起伏：
“來看電影的，不是那些官老爺洋老爺，也不是什麽畫家藝術家，來的都是那些賣勞力的苦命人……”
我走到那堆海報下頭：文藝到了盡頭，已讓人無路可走。
“人家累死累活一天，吃完飯就圖一樂，來看這個？”
鄭正卿苦著臉，將那畫筆一摔：“哥哥一腔熱血，終是一事無成……”
“找你的燕兒哭去！”
連墻都染臟了，還沒錢找人擦……
雷瑪斯在旁皺眉：“可是，咱還有錢做新海報嗎？”
我嘆氣：
關鍵時刻，還得找我安迪救場。
*
夜幕已至。
我沖回一品閣的時候，幾位師傅都已離去。
安迪一人坐在一號位的鏡子前，似在發呆。
我走過去，拍拍他，安迪一驚回頭。
他的臉上，竟滿是淚痕！
我有些吃驚：“你怎麽了？”
我忙從旁拿過張帕子，為安迪擦拭眼淚。
安迪卻似閃躲不及，十分驚慌，手邊忙藏著什麽東西。
我這才看清，安迪的手裏——
是一封書信。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）