第十八章 ：虹口戲院
關燈
小
中
大
第十八章 ：虹口戲院
此刻，落針可聞。
直覺告訴我：說錯話了。
不然，這酒桌上的空氣，怎會沈靜得如此荒涼。
仿佛烏鴉從頭頂飛過，我思考片刻——瞧我！酒喝多了就是上頭！
現在才1909年，虹口大戲院還不叫這個名字！
我拍拍腦袋，連忙糾正：
“抱歉抱歉，我問的地方應叫——‘虹口活動影戲院’！”
我補充道：“一個西班牙人開的，幾位可知道麽？”
那羅小姐，菜也不吃了，筷子放到一旁，冷冷哼了一聲。
幾個師傅看看羅老板，都戰術性的沈默。
羅老板麽，笑容勉強：“小艾，你為什麽問這個？”
此情此景，我默默掂量，說什麽才能不引爆地雷？
我呵呵一笑：“我就是聽說這活動影戲，甚是新鮮……又聽說那開影院的雷瑪斯，眼光獨到，自然想去拜訪一下！”
羅老板眉頭打了十個結，長長嘆出一口氣。
“你們多喝幾杯。還有什麽要的，記我帳上。”
說罷離席。羅小姐瞪我一眼，跟了出去。
我與安迪，面面相覷。我納悶地看向周圍幾位師傅：還是踩雷了？
對面的師傅，眉頭也打了十個結，長長也嘆了一口氣，滿滿又倒了一杯酒。
“你有所不知，在程師傅之前，那一號位，原是咱老板親自操刀。”
難怪！羅老板對理發知之甚詳，我還疑惑過，他為何要假手他人。
那師傅自飲一杯，接著說道：“就為了幾年前，這叫雷瑪斯的洋人，在青雲茶樓裏放活動影戲，結果也不知怎麽的，那機子竟爆炸了！”
這倒不奇怪，如前所述，電影發展初期，膠片易燃，老式放映機的光源溫度偏高，所以一卡帶就容易出事。當年電影剛入清宮，給慈禧放的時候，就當場爆炸。後來王府宴會上放片兒助興，還曾把人當場炸死。
那師傅嘆道：“咱老板當時就在旁邊陪老主顧，手臂被炸傷，從此雖生活無礙，但再也使不得精細的刀子。一號位是咱們一品閣的招牌，他只得請了程師傅。”
難怪！初見羅老板時，大熱的天裏，他也從不露出手腕以上的身體。也難怪，他看見安迪的手受傷時，如此關切。想來，是感同身受，所以看見安迪單手持刀那刻，會激動得眼泛淚光。
誰能想到，緊跟時代的羅老板，跟得太緊，結果就被炸了呢？
“不祥之物！” 幾名師傅恨恨說著。
“後來咱們找了巡捕房，可手上的傷，不影響日用起居，巡捕房便一意向著那洋人，把大事化小、小事化了。老板本想著不再計較。結果前年……”
那師傅又喝一口酒：“咱們想把店搬到乍浦路，定銀都付了，這雷瑪斯又跳出來，不知使了什麽下流手段，將那地皮給弄走了。”
其實我懂，電影院最重要的因素之一，便是選址。根據影史，雷瑪斯是在各處流動播放影片後，選擇了收益最高的乍浦路一帶，開辦影院。
好地方當然人人要搶，誰能想到，他又搶到了羅老板頭上？
真是舊怨未了，又添新仇。
“總之，在咱們一品閣……
“虹口戲院——
“這幾個字，是萬萬提不得！”
*
不提不提，再也不提。
若要再提，見機行事。
我與安迪乖乖在一品閣安頓下來。
我在店裏打雜，輕松愉快。而安迪在這一號位，簡直得心應手。
他先剃了個漂亮的頭，成了整條街最靚的仔。
羅老板又為他置行頭，成了整條街最帥的哥。
一號位上坐下的人，身份各異。他們的共通點，一是兜裏頭、金山銀山的有錢，二是對安迪、發自肺腑的滿意。
宮裏出來的安迪，說的話一句不多，一句不少，都說到客人們的心裏。他做的發型，看似相同，實則各異，都貼著客人的五官特點，使人如換骨脫胎。
賞錢、銀元、票子、名貴的奢侈品……嘩啦啦往安迪兜裏掉！
光第一天下來他拿到的錢，就夠我們在碼頭上搬磚一年！
誰能想到呢？做電影還沒開始，安迪做頭發，先賺得盆滿缽滿！
這錢，一半歸了羅老板，另一半，安迪通通交給了我。
我不好意思，安迪非常堅持：“我能有今天，全靠姐姐！”
我於是收下：“這錢就當你入股，日後給你分紅！”
安迪點點頭：“全憑姐姐安排。”
*
安排，這就安排——
我給我和安迪，安排上了去乍浦路找虹口戲院的路。
這一日風和日麗。安迪每七日可有一日休息。我們向羅老板告假，說想到四處逛逛。
羅老板向來麽，把安迪當寶貝、又把我當透明，想也不想，爽快答應。
我們收拾得齊齊整整，安迪給我弄了個發型，只看背影我是絕世美女，若看正面我是氣場達人。這接下來，是去置備行頭。
袋裏有錢、心裏不慌。來到租界的商店，我們開啟了快樂的買買買。
有錢使人快樂，消費讓人幸福。我和安迪各選了兩身上等衣裳。款式美化了我們曲線，價格增添了我們的底氣，我們得瑟的走出店門。
我預備等見了雷瑪斯，就說我是京城來的女大款——只要話說三分，神秘一點……
身後，突然傳來一聲喇叭。一回頭，羅小姐在她的豪車裏，對安迪一笑：
“真巧。”
*
我和安迪，已經買了好多身衣裳。
還有好多匹布料，好些個特產洋貨，兜裏還滿滿塞著零食……
已是下午，我們還在逛街——
並不因這上海銷金誘人，只因甩不開身後女郎。
羅小姐萬事狂野，獨對安迪溫柔。安迪去哪，她就去哪。安迪要啥，她就買單。我們一大堆錢，花不出去。她如同膏藥，不棄不離。
我不由大感頭疼：並不是她陪我們逛街，完全是我們哄她開心。
此刻，她又要為安迪挑一件隨身小物。
她一副女霸總的姿態，對安迪語重心長：“你看你平時，身上連件值錢東西都沒有。這上海人看衣裝，你是我們一品閣的門臉，總得裝置起來。”
櫃臺上，一字排開名貴之物，什麽銅制鼻煙壺，翡翠帽結子……
可羅小姐又是嫌這個樣式普通，又是挑那個成色不好。選來選去，光陰飛逝。
眼見時間緊迫，我只得打斷：“我看，要不這個？給他買塊懷表吧！
我手指著一塊金懷表。
羅小姐皺眉：“金燦燦的，俗氣！”
嗯，安迪在她眼裏，許是天仙。
我從旁說著：“但這懷表，可放在貼身衣袋中，日日入懷。”
羅小姐嘴角微微上揚，她打開懷表金色的蓋子，露出裏頭那白凈表盤、黑亮表針。
她看向安迪：“你可喜歡？”
我趕緊說道：“當然喜歡！安迪你看，這指針每走一下，時光便流逝一點。那一秒雖不能留下，卻已被你經歷——”
我嗓音一沈：“所謂，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。”
羅小姐聽了一震。
哎！這是1993年經典的手表廣告語，配上周潤發與吳倩蓮演繹的亂世生死情。
說的是時間，比的是愛情，所以流傳幾十年，成為經典。
我打的就是這時間差——對1909年的羅小姐來說，這句賣掉了無數塊表、又定義了無數份愛的頂級文案，她不僅沒有聽過，甚至沒有想過。她格外動容，有些顫抖地看著我，又看看安迪。
她拿起那塊表，交給老板：“要了。”
老板收錢去包裝，羅小姐還在喃喃自語：“天長地久……曾經擁有……”
眼看這位女祖宗，此刻心旌搖蕩，我舔舔嘴唇：
“小姐，我們姐弟倆……想去芳園看戲。”
*
羅小姐的車，載著我們往芳園開。
且說這芳園是何所在？那是一家戲園子，是我們通往虹口戲院的近水樓臺。
我來之前，做好了功課。這乍浦路上除了虹口戲院，還有個戲園子，名叫芳園。它與虹口戲院，大概就兩街之隔。
若我們去虹口戲院，被一品閣的人撞見，只說我們去芳園看戲便可。
此刻多了羅小姐，我私下與安迪商定，等到了芳園，他來拖住小姐，我就往虹口戲院那兒溜。
主意打定，感覺這窗外的風，都透著格外的甜。
羅小姐的車，載著我與安迪，停在芳園門口。
人。人人。人人人人人。人人人人 人人人人人。
芳園這兒，真可謂人山人海，人頭攢動，人流如潮！
要不怎麽說，location location location！選址最重要呢！看來這虹口一帶，真是興旺！怪不得羅老板和雷瑪斯都要搶著來這兒開店。
安迪驚嘆：“這麽熱鬧！”
羅小姐帥氣下車，一聲冷笑：“今日是那陸小蝶登臺，捧場的自然人多。”
她顯然不大看得起這陸小蝶，只帶我們走到隊伍的前面。
芳園門口那迎客的，一見羅小姐，立馬行了個禮。
羅小姐冷冷道：“給我個包廂。”
門口那人嘻嘻一笑：“真對不住，今日確實是滿了，要不……”
羅小姐甩出一把票子：“帶路！”
我們坐進了包廂。
紅木桌椅擺著酒菜，白漆木牌寫著戲名。
戲將開場，只聽旁人在那說著，這要登臺的陸小蝶如何美貌，唱腔如何銷魂。多少富豪公子，為她打的頭破血流。我聽在耳裏，只尋思著如何溜掉。
此時有奉茶的捧過茶壺，將上好的茶倒入我們杯中。
我喝了一會兒茶，一捂肚子：“小姐，想是這茶與我脾胃不大相宜……我出去一趟！”
我的演技生硬，羅小姐有些懷疑。
我趕緊在桌下一踢安迪，我迪秒懂：“我第一次到戲園聽戲，小姐多指點指點……”
他坐得離羅小姐近了一些，一臉初見世面的天真。
羅小姐眼中瞬間帶了憐惜，她從包中掏出一副雙筒望遠鏡，遞給安迪：
“用這個看，法蘭西產的。”
安迪大為驚嘆，拿起望遠鏡誇了又誇。
羅小姐見狀微笑：“你喜歡就好。”
隨之，她頭也不擡，向我揮手：“快去快回。”
*
我一路開溜，就往虹口戲院的方向跑。
可我跑了兩條街，路上行人漸稀少。
難道我走錯了路？
按理說從下午六點半到晚上十點，是電影院的黃金觀影時間啊！
越走越蒙，我忍不住抓過路邊一位大哥：“請問虹口活動影戲院在哪裏？”
大哥看看我，一呶嘴，示意我向前看。
我擡頭一看：
卻見面前一間破舊的鐵皮屋，上面寫著——“虹口活動影戲院”。
門上掛著一把鎖。
門口沒有半個人。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
此刻，落針可聞。
直覺告訴我：說錯話了。
不然，這酒桌上的空氣，怎會沈靜得如此荒涼。
仿佛烏鴉從頭頂飛過，我思考片刻——瞧我！酒喝多了就是上頭！
現在才1909年，虹口大戲院還不叫這個名字！
我拍拍腦袋，連忙糾正：
“抱歉抱歉，我問的地方應叫——‘虹口活動影戲院’！”
我補充道：“一個西班牙人開的，幾位可知道麽？”
那羅小姐，菜也不吃了，筷子放到一旁，冷冷哼了一聲。
幾個師傅看看羅老板，都戰術性的沈默。
羅老板麽，笑容勉強：“小艾，你為什麽問這個？”
此情此景，我默默掂量，說什麽才能不引爆地雷？
我呵呵一笑：“我就是聽說這活動影戲，甚是新鮮……又聽說那開影院的雷瑪斯，眼光獨到，自然想去拜訪一下！”
羅老板眉頭打了十個結，長長嘆出一口氣。
“你們多喝幾杯。還有什麽要的，記我帳上。”
說罷離席。羅小姐瞪我一眼，跟了出去。
我與安迪，面面相覷。我納悶地看向周圍幾位師傅：還是踩雷了？
對面的師傅，眉頭也打了十個結，長長也嘆了一口氣，滿滿又倒了一杯酒。
“你有所不知，在程師傅之前，那一號位，原是咱老板親自操刀。”
難怪！羅老板對理發知之甚詳，我還疑惑過，他為何要假手他人。
那師傅自飲一杯，接著說道：“就為了幾年前，這叫雷瑪斯的洋人，在青雲茶樓裏放活動影戲，結果也不知怎麽的，那機子竟爆炸了！”
這倒不奇怪，如前所述，電影發展初期，膠片易燃，老式放映機的光源溫度偏高，所以一卡帶就容易出事。當年電影剛入清宮，給慈禧放的時候，就當場爆炸。後來王府宴會上放片兒助興，還曾把人當場炸死。
那師傅嘆道：“咱老板當時就在旁邊陪老主顧，手臂被炸傷，從此雖生活無礙，但再也使不得精細的刀子。一號位是咱們一品閣的招牌，他只得請了程師傅。”
難怪！初見羅老板時，大熱的天裏，他也從不露出手腕以上的身體。也難怪，他看見安迪的手受傷時，如此關切。想來，是感同身受，所以看見安迪單手持刀那刻，會激動得眼泛淚光。
誰能想到，緊跟時代的羅老板，跟得太緊，結果就被炸了呢？
“不祥之物！” 幾名師傅恨恨說著。
“後來咱們找了巡捕房，可手上的傷，不影響日用起居，巡捕房便一意向著那洋人，把大事化小、小事化了。老板本想著不再計較。結果前年……”
那師傅又喝一口酒：“咱們想把店搬到乍浦路，定銀都付了，這雷瑪斯又跳出來，不知使了什麽下流手段，將那地皮給弄走了。”
其實我懂，電影院最重要的因素之一，便是選址。根據影史，雷瑪斯是在各處流動播放影片後，選擇了收益最高的乍浦路一帶，開辦影院。
好地方當然人人要搶，誰能想到，他又搶到了羅老板頭上？
真是舊怨未了，又添新仇。
“總之，在咱們一品閣……
“虹口戲院——
“這幾個字，是萬萬提不得！”
*
不提不提，再也不提。
若要再提，見機行事。
我與安迪乖乖在一品閣安頓下來。
我在店裏打雜，輕松愉快。而安迪在這一號位，簡直得心應手。
他先剃了個漂亮的頭，成了整條街最靚的仔。
羅老板又為他置行頭，成了整條街最帥的哥。
一號位上坐下的人，身份各異。他們的共通點，一是兜裏頭、金山銀山的有錢，二是對安迪、發自肺腑的滿意。
宮裏出來的安迪，說的話一句不多，一句不少，都說到客人們的心裏。他做的發型，看似相同，實則各異，都貼著客人的五官特點，使人如換骨脫胎。
賞錢、銀元、票子、名貴的奢侈品……嘩啦啦往安迪兜裏掉！
光第一天下來他拿到的錢，就夠我們在碼頭上搬磚一年！
誰能想到呢？做電影還沒開始，安迪做頭發，先賺得盆滿缽滿！
這錢，一半歸了羅老板，另一半，安迪通通交給了我。
我不好意思，安迪非常堅持：“我能有今天，全靠姐姐！”
我於是收下：“這錢就當你入股，日後給你分紅！”
安迪點點頭：“全憑姐姐安排。”
*
安排，這就安排——
我給我和安迪，安排上了去乍浦路找虹口戲院的路。
這一日風和日麗。安迪每七日可有一日休息。我們向羅老板告假，說想到四處逛逛。
羅老板向來麽，把安迪當寶貝、又把我當透明，想也不想，爽快答應。
我們收拾得齊齊整整，安迪給我弄了個發型，只看背影我是絕世美女，若看正面我是氣場達人。這接下來，是去置備行頭。
袋裏有錢、心裏不慌。來到租界的商店，我們開啟了快樂的買買買。
有錢使人快樂，消費讓人幸福。我和安迪各選了兩身上等衣裳。款式美化了我們曲線，價格增添了我們的底氣，我們得瑟的走出店門。
我預備等見了雷瑪斯，就說我是京城來的女大款——只要話說三分，神秘一點……
身後，突然傳來一聲喇叭。一回頭，羅小姐在她的豪車裏，對安迪一笑：
“真巧。”
*
我和安迪，已經買了好多身衣裳。
還有好多匹布料，好些個特產洋貨，兜裏還滿滿塞著零食……
已是下午，我們還在逛街——
並不因這上海銷金誘人，只因甩不開身後女郎。
羅小姐萬事狂野，獨對安迪溫柔。安迪去哪，她就去哪。安迪要啥，她就買單。我們一大堆錢，花不出去。她如同膏藥，不棄不離。
我不由大感頭疼：並不是她陪我們逛街，完全是我們哄她開心。
此刻，她又要為安迪挑一件隨身小物。
她一副女霸總的姿態，對安迪語重心長：“你看你平時，身上連件值錢東西都沒有。這上海人看衣裝，你是我們一品閣的門臉，總得裝置起來。”
櫃臺上，一字排開名貴之物，什麽銅制鼻煙壺，翡翠帽結子……
可羅小姐又是嫌這個樣式普通，又是挑那個成色不好。選來選去，光陰飛逝。
眼見時間緊迫，我只得打斷：“我看，要不這個？給他買塊懷表吧！
我手指著一塊金懷表。
羅小姐皺眉：“金燦燦的，俗氣！”
嗯，安迪在她眼裏，許是天仙。
我從旁說著：“但這懷表，可放在貼身衣袋中，日日入懷。”
羅小姐嘴角微微上揚，她打開懷表金色的蓋子，露出裏頭那白凈表盤、黑亮表針。
她看向安迪：“你可喜歡？”
我趕緊說道：“當然喜歡！安迪你看，這指針每走一下，時光便流逝一點。那一秒雖不能留下，卻已被你經歷——”
我嗓音一沈：“所謂，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。”
羅小姐聽了一震。
哎！這是1993年經典的手表廣告語，配上周潤發與吳倩蓮演繹的亂世生死情。
說的是時間，比的是愛情，所以流傳幾十年，成為經典。
我打的就是這時間差——對1909年的羅小姐來說，這句賣掉了無數塊表、又定義了無數份愛的頂級文案，她不僅沒有聽過，甚至沒有想過。她格外動容，有些顫抖地看著我，又看看安迪。
她拿起那塊表，交給老板：“要了。”
老板收錢去包裝，羅小姐還在喃喃自語：“天長地久……曾經擁有……”
眼看這位女祖宗，此刻心旌搖蕩，我舔舔嘴唇：
“小姐，我們姐弟倆……想去芳園看戲。”
*
羅小姐的車，載著我們往芳園開。
且說這芳園是何所在？那是一家戲園子，是我們通往虹口戲院的近水樓臺。
我來之前，做好了功課。這乍浦路上除了虹口戲院，還有個戲園子，名叫芳園。它與虹口戲院，大概就兩街之隔。
若我們去虹口戲院，被一品閣的人撞見，只說我們去芳園看戲便可。
此刻多了羅小姐，我私下與安迪商定，等到了芳園，他來拖住小姐，我就往虹口戲院那兒溜。
主意打定，感覺這窗外的風，都透著格外的甜。
羅小姐的車，載著我與安迪，停在芳園門口。
人。人人。人人人人人。人人人人 人人人人人。
芳園這兒，真可謂人山人海，人頭攢動，人流如潮！
要不怎麽說，location location location！選址最重要呢！看來這虹口一帶，真是興旺！怪不得羅老板和雷瑪斯都要搶著來這兒開店。
安迪驚嘆：“這麽熱鬧！”
羅小姐帥氣下車，一聲冷笑：“今日是那陸小蝶登臺，捧場的自然人多。”
她顯然不大看得起這陸小蝶，只帶我們走到隊伍的前面。
芳園門口那迎客的，一見羅小姐，立馬行了個禮。
羅小姐冷冷道：“給我個包廂。”
門口那人嘻嘻一笑：“真對不住，今日確實是滿了，要不……”
羅小姐甩出一把票子：“帶路！”
我們坐進了包廂。
紅木桌椅擺著酒菜，白漆木牌寫著戲名。
戲將開場，只聽旁人在那說著，這要登臺的陸小蝶如何美貌，唱腔如何銷魂。多少富豪公子，為她打的頭破血流。我聽在耳裏，只尋思著如何溜掉。
此時有奉茶的捧過茶壺，將上好的茶倒入我們杯中。
我喝了一會兒茶，一捂肚子：“小姐，想是這茶與我脾胃不大相宜……我出去一趟！”
我的演技生硬，羅小姐有些懷疑。
我趕緊在桌下一踢安迪，我迪秒懂：“我第一次到戲園聽戲，小姐多指點指點……”
他坐得離羅小姐近了一些，一臉初見世面的天真。
羅小姐眼中瞬間帶了憐惜，她從包中掏出一副雙筒望遠鏡，遞給安迪：
“用這個看，法蘭西產的。”
安迪大為驚嘆，拿起望遠鏡誇了又誇。
羅小姐見狀微笑：“你喜歡就好。”
隨之，她頭也不擡，向我揮手：“快去快回。”
*
我一路開溜，就往虹口戲院的方向跑。
可我跑了兩條街，路上行人漸稀少。
難道我走錯了路？
按理說從下午六點半到晚上十點，是電影院的黃金觀影時間啊！
越走越蒙，我忍不住抓過路邊一位大哥：“請問虹口活動影戲院在哪裏？”
大哥看看我，一呶嘴，示意我向前看。
我擡頭一看：
卻見面前一間破舊的鐵皮屋，上面寫著——“虹口活動影戲院”。
門上掛著一把鎖。
門口沒有半個人。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）