我們之間，只有死別，不再生離。---楊絳

年底除了春節，最熱鬧的當屬聖誕節了。林牧托熟人從美國帶回了正宗的火雞。不過我聽說這只火雞是原主人打算自家享用的，奈何抵不住林牧的三寸不爛之舌，只好成人之美、拱手相讓。

我打趣說：“不愧是銷售出身！這樣吧，給你個艱巨任務，蘇眉是出了名的難搞，現在由你負責把她推銷出去。”蘇眉立刻回了我一個白眼。

其實我的用意很明顯，是想讓林牧借機誇一誇蘇眉，說不定蘇眉一高興，就接受了林牧的表白。張馳立刻心領神會，在一旁推波助瀾。

林牧卻不按套路出牌，一臉篤定地說：“自己家的寶貝，說什麽也不賣！”

不過這一句，遠比任何讚美的情話威力更大，蘇眉立刻羞赧地低下了頭，我和張馳依舊在一旁起哄，以此來烘托氣氛。

那一晚，我們四個聚在一起，度過了一個意義非凡的平安夜。

然而物極必反，就在我們享受幸福的同時，千裏之外的南京卻發生了一件足以摧毀我和蘇眉的噩耗。只是當我們知道這個消息時，聖誕節早已過去了好多天。

起因源於我在聖誕節過後的幾天，收到了一封郵件，寄件人是我們朝思暮想的安寧。只是當我們讀到這封信時，她早已去了另一個世界。而彼時的我，以為這不過是一封再平常不過的書信往來，正在措辭怎麽言簡意賅地向她描述我的婚禮現場。

那封信很長，沒有標題、沒有排版，更像是一篇按照時間順序記錄的心情日記。這段時間以來，她一直沒跟我們聯系的癥結，也漸漸浮出了水面。

自蘇眉親眼目睹了差點死在病床上的小海洋之後，這種癥狀非但沒有緩解，反而愈演愈烈。而此時距離醫生下達的“孩子活不過三歲”的魔咒也越來越近，盡管安寧每天都在虔誠地祈禱，希望有奇跡出現。

為了緩解海洋的病情，安寧不得不忍痛賣掉房子，以此來擔負昂貴的治療費用。安媽媽無奈地勸阻：“醫生早就警告過我們這個孩子留不住，你就不要再為了他委屈你自己了！”

安寧卻異常冷靜：“不管怎麽樣，孩子能多活一天是一天。”

於是，她們賣掉了市區中心的莫愁新寓，換到南京郊區一處將近便宜了一半的房子裏住著，這也是後來林靜宜說在莫愁新寓找不到她們的原因。

可是無論安寧怎麽努力，錢是花了，孩子依然沒能保住。在小海洋即將滿兩歲時，他因高燒、支氣管炎和肺炎而引發了心力衰竭，最終在重病監護室裏，永遠閉上了眼睛。

安寧說，隨著孩子閉眼的那一刻，她的心也跟著一起死了。

她開始不吃不喝，任憑安媽媽怎麽哄，也無濟於事。

她開始發高燒、說胡話，她說還沒來得及給兒子娶媳婦兒呢，來不及看著他上大學，來不及給他買好多書包文具，來不及陪他做親子游戲，來不及聽他最後叫一聲媽媽。

她開始出現幻覺，她拉著床邊安媽媽的手說：“肖涵，你看到我們的孩子了嗎？像你還是像我？我們曾經商量過，如果生個男孩，就給他取名肖海洋，如果是女孩，就叫她肖茉莉。爸爸媽媽沒什麽文采，但是都寄托著我們對他滿滿的愛。”

安媽媽這才意識到當初給孩子上戶口時，安寧為什麽要讓他姓肖。原來，安寧一直當海洋是肖涵的孩子。

安媽媽知道女兒從來沒有忘記過肖涵，在安寧半昏半醒的那段日子，她試著拉下老臉，給肖涵打過一個電話，告訴他安寧狀態特別不好，總是出現幻覺認錯人，嘴裏喊的都是肖涵的名字。

誰知肖涵一如既往冷冰冰：“您應該知道，我早被您女兒給甩了，您不覺得打這個電話很不合適嗎？”

安媽媽聲淚俱下：“肖涵，我知道你是好孩子。就當阿姨求求你，就當你可憐可憐阿姨這顆做母親的心，救救我的女兒吧！”

肖涵終於被這個老母親打動了，可是迫於現實，他只能給的答覆是：“現在單位批不了假，等我忙完，立刻來一趟南京，您看怎麽樣？”

安媽媽懂得適可而止，她沒有再多說什麽。而這本可以相見的最後一面，必定會成為獨活於世的那個人，永久的遺憾。

可憐的安寧，當同齡人都在享受年輕的活力和饋贈時，她卻經歷了人生好幾次大起大落。

轉眼進入到了十二月，臥病在床好幾個月的安寧終於慢慢恢覆了清醒的意識，安媽媽依然寸步不離地陪著她。

三十日晚上，興致勃勃的安寧跟安媽媽說：“媽，我明天想吃韭菜餡兒的餃子。”

安媽媽高興壞了，安寧太久沒有這麽好的食欲了。生病那段時間，安媽媽特地將小米粥熬成了米糊，這樣可以減少咀嚼。可是盡管如此，安寧依舊吃不下，安媽媽幫她餵到嘴巴，又被完完完整整地吐了出來。

看著逐漸消瘦的安寧，安媽媽實在是有苦難言。現在好了，寧寧想吃餃子了，真好。安媽媽不禁喜極而泣。

第二天，安寧一起床便聽到安媽媽在廚房剁肉的聲音。她們現在住的房子隔音不好，還很擁擠，只有一室一廳，安媽媽怕打擾安寧休息，一直都睡在客廳的沙發上，對此安寧懊惱過好多次，怪自己身體不爭氣。

安寧想進廚房看個究竟，卻被安媽媽一個勁兒地往沙發上推：“你去休息一會兒，過十分鐘就可以開吃了。”

不一會兒，香噴噴的餃子端上了桌。安寧找出為海洋買的沒喝完的奶粉，查看了一下保質期，然後熟練地沖了兩杯，端起其中一杯：“媽，這段時間辛苦您了，家裏沒酒，我就用牛奶敬您。”

安媽媽頓時紅了眼眶，端起另外一杯牛奶，和安寧碰了一下杯，仰頭一飲而盡。

安寧著急地喊：“媽，您慢點兒，燙。”

安媽媽胡亂抹了一下嘴巴：“沒事兒，今兒高興。來，快嘗嘗媽包的餃子，手藝應該沒退步吧？”

安寧急忙送了一個到嘴裏，連連點頭，含糊不清道：“好吃好吃。”

安媽媽心滿意足地笑了笑，也夾起一個往嘴邊送。

“媽，您還記得吉百利嗎？”安寧突然問起。

“當然記得了。”安媽媽不假思索地答。

吉百利一種英國的巧克力。安媽媽跟Dick在一起時，每年聖誕節前夕都會隨他一起去英國和他的家人團聚。而吉百利，便成了安媽媽幫安寧必買的英國零食之一，也是安寧的最愛。

“我突然想吃了。”安寧嘟著嘴巴撒嬌。

安媽媽面露難色：“附近這麽偏僻，應該沒得賣吧！”

“我都查好了，市區一家進口超市裏有賣的。”安寧像個小孩子一樣興致勃勃。

“可是你這身體剛好，我怎麽放心讓你去市區呢？萬一著了涼，傷了元氣，可就因小失大了。”安媽媽滿臉愁容。

安寧的神情暗淡下來，瞬間又滿血覆活：“要不您去幫我買吧，我在家等您。”

安媽媽心想，除了這樣，也沒有別的辦法了。又轉念一想，女兒好不容易身體恢覆，索性一次性多買一點她愛吃的，說不定心情也會快速好起來。這樣一想，立刻眉開眼笑地應允。

吃完早飯，安媽媽收拾好碗筷，就出發去了市區。可是等到下午她打開家門時，迎接她的不是歡欣鼓舞的安寧，而是一具尚有一絲溫度的屍體。安媽媽提在手裏的大包零食，瞬間灑落了一地，而吉百利的包裝盒恰好散落在距離安寧最遠的墻角，很是諷刺。

安寧打發媽媽走後，一口氣吞下了整整100粒安眠藥。

那些藥是安寧借口睡不著，央求媽媽找醫生開的。安媽媽嚴格控制安寧的劑量，只在每天臨睡之前給她兩顆，可是沒想到，這些藥安寧從來不吃，直到攢夠能一次性致命的100顆。

原來，安寧早已有了輕生的想法。所以安媽媽大可不必感到愧疚，因為安寧的此次自殺是蓄謀已久的。而她選擇結束自己生命的日期，正好是兩年前小海洋來到她身邊的日子。好一個輪回。

被問到屍體如何處理時，幾度昏厥過去的安媽媽突然想起小海洋剛去世時，安寧曾玩笑似的對她說：“媽，如果有一天我死了，你一定要把我火化後的骨灰帶回去，灑在一中的學海湖裏。”

那時的安媽媽，權當安寧是悲痛欲絕後的胡說八道，全然沒有放在心上。

而死後的安寧，唯一留給安媽媽的遺物，就是一張寫有“媽，對不起。請將我的骨灰帶回郢城。”的便簽紙。

安寧說，她最大的心願，就是長眠於學海湖，也算是落葉歸了根。

學海湖是安寧、蘇眉和我不謀而合最喜歡的學校、甚至是整個郢城的唯一一處風景。蘇眉曾開玩笑說：“學海無涯、回頭是岸啊施主！”我和安寧罵她信口胡謅，篡改歷史，說著便在湖邊互相追逐起來。

安寧說，她喜歡南京這座城市，可是也僅限於喜歡。從她逃離郢城的那一刻起，她就知道自己回不去了，可她又信奉“葉落歸根”的真理，所以回家，成了她這輩子最大的奢求。

她說，上海是一座讓她幾欲肝腸寸斷的城市，連帶著城市裏的所有人，也會讓她一想起就傷心不已。但是她不再恨了。

她說，恨讓一個人變得猙獰、變得在乎、變得喘不過氣。

她說她早已在心裏原諒了Dick、程前一家，還有曾帶給她無數謾罵和攻擊的路人。

她說在她下定決心赴死的那一刻，就已經與自己達成了和解，離開這個世界的時候，她一身輕松、無欲無求。

剛到上海時的安寧，活得很擰巴。總是一副全世界都對不起她的心態，開始變得自暴自棄，開始厭惡身邊的一切，甚至連她最親近的我們，她也不想再聯系。她寧願那個完美的安寧永遠活在我們的回憶裏。

她一直說服自己，是對愛情和親情的責任，讓她走上了錯誤的道路，因為她要幫肖涵交昂貴的學費，讓他心安理得地完成學業；還要替媽媽攢錢買房，帶她逃離婚姻的苦海。卻不曾反思，其實是自己欲壑難填的欲望，將自己不斷推向了更深的深淵。所以除了自己，她誰也怪不著。

她說，從她真正放棄自己的那一刻，她就一直在愧疚中不斷掙紮。她覺得對不起父母，對不起我和蘇眉，還有對不起肖涵。

她每一天都在想著他獄中的爸爸，擔心他會不會睡不好、吃不飽，甚至是生了病。盡管在安寧眼裏，他可能沒有盡到一個父親的職責，但畢竟血濃於血，怎能輕易割舍？而每次看到媽媽被打時，她都有一股殺了Dick的沖動，可她知道不能，因為一旦她那樣做了，依然會將媽媽逼至走投無路。

我和蘇眉被她視為僅有的兩個好朋友，她知道我們關心她，可她卻不想因為自己的負面情緒，給我們原本糟糕的生活雪上加霜。

肖涵是她在這個世界上最對不起的一個。一次次狠心拒絕他、傷害他，把他隔離在自己的心門之外。每一次，都會讓安寧自己心如刀割。

可是理智又告訴她，一時的殘忍，終會被時間治愈，如果這樣無休止地糾纏下去，那她毀掉的，就不僅僅是她一個人了。

安寧說，知道肖涵還在恨著她，她也就放心了。她不能太自私，自己的生活早已千瘡百孔，所以寧願讓肖涵一直以為她是個狠心的壞女人。時間會帶走他的傷痛，讓他重新過回正常的生活。

還有她的名字，“安寧”這兩個字，讓她一直心中有愧。

她一心在尋求的安寧，從她走錯的第一步開始，就已經離她越來越遠了。唯有一死，才是自我救贖路上最正確的一步，才能讓她真正獲得安寧。

安媽媽一直以為孩子的離世是安寧輕生念頭的開始，其實不是。從她因為忍受不了Dick的虐待，踏出家門的那一刻，她就在心裏無數次預想過自己的死亡。

可能是母性光輝的魅力，安寧在得知自己懷孕的那一刻，就像抓住了一根求生的救命稻草一樣，讓她無比想要活下去。

所以孩子的出現和離開，是催化劑，也是緩沖劑。

我是在安寧屍體正接受火化的那一刻，接到了安媽媽的電話，她悲痛欲絕地告訴我：“寧寧沒了。”

我如五雷轟頂一般，半天說不出話，緩了緩，輕聲問安媽媽：“阿姨，到底出什麽事了？”

安媽媽向我敘述完前因後果，我突然頓悟了剛收到的安寧那封郵件的全部寓意。她在信中娓娓道來自己的心情和感悟，要不是安媽媽這通電話，我無論如何也不敢相信，這竟是安寧最後的絕筆。

安媽媽最後說：“我立刻帶寧寧的骨灰回郢城。”

掛掉電話，我隨即撥通了蘇眉的號碼，並且訂了兩張最早趕回郢城的高鐵票，想在第一時間迎接安寧的歸來。

曾經有無數次，都是安寧開著她的大紅色甲殼蟲，招搖過市來火車站接我們。這是第一次，也會是唯一一次，我和蘇眉終於接了一回安寧。

到了郢城一中，安媽媽說：“我把寧寧就交給你們倆了，這麽長時間沒見，你們三個好好說說話，我去看看她爸爸。”

安媽媽告訴我們，安寧走的時候面帶笑意，很平和、很安寧。

完成了安寧的遺願，我和蘇眉開始你一言我一語，回憶起從前的歡樂時光，一會兒哭一會兒笑，直到水裏映出月亮的倒影。

我提議為安寧唱首歌，於是我和蘇眉不約而同唱起了張國榮的《當愛已成往事》。這是我們曾經最喜歡的歌，也是電影《霸王別姬》的插曲。

“你們說，我們三個會一輩子在一起吧？”

“說好了一輩子，少一年，一個月，一天，一個時辰，都不是一輩子。”

安寧的歡聲笑語，似乎還回蕩在我們耳邊。

那天蘇眉啞著嗓子對我說了最後一句話：“花花，我好累哦，我想安定下來了。”

當晚，蘇眉給林牧發了一條言簡意賅的微信：“你願意娶我嗎？”

大概等了兩分鐘，蘇眉收到一條滿屏重覆著“我願意”三個字的回答。

林牧接著打來電話：“怎麽樣？足足一百個，夠表達我的誠意了吧？”

蘇眉嗔怒道：“你有病啊，直接打‘我願意乘以一百’不就好啦，害我等那麽久。”

那一刻的蘇眉，就算佯裝生氣，也隱藏不住她追求幸福的腳步和目光。

而林牧最該感謝的人，是催化劑安寧。

早上七點，林牧準時敲響了蘇眉家的門。其實昨晚和蘇眉通完電話後，他輾轉反側、整宿難眠，於是索性開車來了蘇眉家，又怕擾了她的清夢，於是在車裏一直等到早上。他知道蘇眉的作息是六點半起床，簡單洗簌之後正好七點。

當蘇眉看到門外站著的林牧滿眼血絲、蓬頭垢面時，噗嗤一下就笑了：“你這是剛搶完銀行在逃難嗎？”

林牧沒有理會蘇眉的玩笑，徑直走到客廳，掏出一個牛皮文件袋，把裏面的東西一股腦兒倒在了餐桌上：“這是我以前的工資卡，這是我存著定期的存款，這是我在江城那套一百五十平房子的房產證，全在這兒了。哦對了，還有，這是我的車鑰匙，就停在你家樓下，前幾天剛去提的。”

“你這是幹嘛？”蘇眉滿臉疑惑。

“如果你昨晚說的話是真的，這些全都是你的了。”林牧依舊一臉嚴肅，好像醞釀了很久似的。

“你就不怕我攜款潛逃啊？”蘇眉終於明白了事情的原委始末。

“就算你逃到天涯海角，我也不會再讓你一個人。”故作深沈又略顯緊張的男人把情話說的結結巴巴。

“你電視劇看多了吧？”蘇眉邊說邊伸出手去扒拉林牧那一頭雞窩似的頭發。

林牧一把將蘇眉的手打掉：“你別鬧，我是認真的。”

看著眼前固執得有點可愛的男人，蘇眉完全沒轍，求饒道：“我們現在可以先吃早餐了嗎？餓死啦！”

“這麽說你答應我啦？”林牧立刻像個孩子一樣跳起來，急著去和蘇眉擁抱。卻被蘇眉反力將他往洗手間的方向推，命令他去梳洗一番，蘇眉自己則心滿意足地朝廚房的方向走去。

那頓早飯吃得格外漫長，因為林牧給蘇眉講了一段長達七年的愛情故事。

☆、愛之於我，不是肌膚之親，不是一蔬一飯，它是頹敗生活中的英雄夢想，而我的夢想，就是與你白頭而已。---杜拉斯

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）