你要做一個不動聲色的大人了，不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看。---村上春樹

其實更確切地說，蘇眉是她上了高中以後的名字。

在這之前，她叫做蘇梅。

蘇梅的名字是輝哥親自給她取的。據當事人解釋，因為蘇梅出生時，正值冬天最寒冷的季節，老家門口那顆臘梅開得正盛，故得此名。

當事人輝哥是蘇梅的父親，全名叫蘇永輝，是個難得沒有銅臭味的商人。

從我記事起，就沒聽過蘇梅喊蘇永輝一聲“爸爸”，都是用親切的“輝哥”來代替。他們父女感情很好，亦師亦友的那種，全然沒有所謂思想觀念或年齡差距而產生的鴻溝，這讓所有認識她的人都羨慕不已。

蘇梅曾興奮地對我說，輝哥就是她以後找男朋友的標桿。那一年，我們才八歲。

後來我問過蘇梅，既然她的名字寓意如此特別，為什麽要擅自改掉呢？

她卻反問我：“你知道‘眉’這個字的含義嗎？”

我不解，除了眉毛，語塞的我一時想不到其他。

她淡然一笑：“還有美女的意思！”

蘇眉的確配得上“美女”這一稱號。她是那種驚鴻一瞥、驚為天人的女生。更形象一點的比喻，她的長相類似於明星杜鵑或袁泉，有一種遺世獨立、不食人間煙火的魅力。

不過蘇眉的這種與眾不同可不是與生俱來的，在她身上完美呈現了醜小鴨逆襲變成白天鵝的心路歷程。甚至可以這樣精確劃分：蘇眉的確堪稱令人驚艷的美女，至於蘇梅嘛，則與普通女生無異。

蛻變後的蘇眉有著白皙的皮膚、大大的眼睛、高高的鼻梁，標準身高、標準身材，唯獨性格一點也不像大眾美女那樣隨和好相處。

如果你剛認識她不久，會毫不猶豫給她貼上“冰美人”的標簽，連從小和她一塊兒長大的我，也會在好些時候，感受到一種強烈的拒人於千裏之外的氣場，任誰也親近不了。

彼時為了緩解氣氛，我便會戲謔地調侃一番：“難怪你總是冷冰冰，因為你是臘梅盛開的冬天出生的呀！”

蘇梅趁機大力捏住我胖乎乎的臉，兇神惡煞地反擊：“難怪你總是熱情似火，原來你姓夏呀！”

我叫夏一朵，人普通，名字更普通，遠沒有人家“臘梅”或“美女”那樣的意境。

只因我出生在晚夏初秋的季節，家鄉池塘裏的荷花一朵一朵開得正盛，於是便有了“夏一朵”這樣一個毫無特色的名字。

不過我很慶幸，奇葩老爸沒有給我取名叫夏荷花，或者是正值《還珠格格》的熱播，被叫爛了的“大明湖畔夏雨荷”。

然而更讓我難為情的是，我口中的奇葩老爸，竟然還是一名初中語文老師。人們戲謔地稱他為“對教學很負責，卻在給自己女兒取名時太過隨意的夏老師”。

我和蘇梅從小在一個村子裏長大，那是一個四線城市較偏遠的農村，它還有一個非常詩意的名字，叫做“洞天村”。追根溯源，我和蘇梅一致將其理解為“別有洞天”的寓意。

我不知道這個普普通通的村子對其他人來說意味著什麽，但我清楚地知道，於蘇梅和我而言，那些種種無法割舍的回憶，將伴隨我們一生。

洞天村是一座四季格外分明的村子。

我們會在百花盛開的春天裏，跑到為防洪救災而修築的大堤旁，爬到樹上拽下幾根柳條，編織成漂亮的花環，在青山綠水的映襯下，為對方戴上；

我們會在夏天陽光最熾烈的中午，劃著自制的大木盆，去池塘裏摘蓮蓬，有時候一不小心落了水，撲騰幾下爬上岸，還要互相賭咒發誓絕不能告訴對方家裏人；

我們會在早秋柑橘成熟的季節，叫上三五好友，各自分工明確，有的爬樹摘橘子，有的拿兜在樹下接著，有的負責在田間放風，一起享受辛勤勞動得來的果實；

我們還會在第一場雪到來的冬天裏，吆喝著一起結伴出去堆個雪人，卻在剛剛滾好兩個大雪球的瞬間，忘卻了初衷，分陣營打起雪仗來。

活脫脫一群無憂無慮的熊孩子，而我們的領頭羊，永遠是蘇梅。

蘇梅從小就表現出了過人的號召力和凝聚力。而我，則是她最忠實的小跟班。我們的童年記憶裏，永遠充斥著彼此的身影，任誰也抹不去。

我和蘇梅同一年在鎮上的同一家醫院出生，我九月十八，她臘月十四。

明明比我整整小了三個月，理應叫我一聲姐姐，可是從小到大，我都一直生活在蘇梅的庇護下。她就像一個時刻做好準備的美少女戰士，孤獨地保護著所有她在乎的人，盡管她從不表達。

當中和我們一起玩的，有一個叫宋陽的男孩子，那時我們剛上小學二年級，他被一個五年級的熊孩子搶走了心愛的布娃娃。蘇梅聽說後，一放學就帶我尾隨那個男生到了他家，卻不進去，堵在門口讓人家把東西還回來，如果不還，她就賴在門外不走，讓街坊鄰居看笑話。說著還真作勢往人家大門墻壁上一靠。

男生家長自知理虧，又怕事情鬧大，連忙讓自家孩子把東西拿出來，男生卻死活不肯，家長在和孩子強行拉扯的過程中，布娃娃一不小心被撕破了。男生見狀，嫌棄地把娃娃往地上一扔：“破東西，拿去！”蘇梅一聲不吭，撿起布娃娃就走，我則緊隨其後。

蘇梅並沒有立刻將扯破了的布娃娃還給宋陽，而是交給了蘇永輝，囑咐他出門時隨身帶著。幾天後，蘇永輝給她帶回來一個一模一樣的新娃娃，她就連同舊的一起還給了宋陽。

我不解：“只是娃娃衣服被扯破了一點而已，你為什麽不補一下，還要專門買個新的？”

蘇梅難得不好意思一回，羞赧地低下頭：“關鍵是我不會補呀！”

後來我才知道，她是真心想給宋陽送一個新娃娃，卻又擔心舊的那個對宋陽來說有著特殊的意義，看到被扯破難免會傷心，但如果同時有了一個一模一樣的新娃娃，至少可以緩解一下悲傷的情緒，所以蘇梅才想出還兩個給他的主意。

蘇永輝因為做生意，會經常在附近的幾個城市走動。每次都給蘇梅帶回很多好吃的和好玩的，這些在當時訊息和交通都不算發達的洞天村，堪稱稀罕物。而蘇梅總會慷慨地拿出來和我們一起分享。

那是我第一次知道有蔔蔔星和雞味圈這兩種零食，五顏六色的包裝袋，很吸引人。蘇梅總是將吃的一股腦兒抱來我家，吩咐我去叫同村的其他夥伴，她則在我家裏等著。待我把人員全部叫齊，總會看到蘇梅背著手，正襟危坐在我家大門口。

我不無擔憂地對她說：“我們還生怕你等不急，自己先開吃了呢！”

蘇梅並沒有多看我一眼，而是目不斜視地盯著那堆零食，動了動嘴皮子：“怎麽可能不想！所以我才一直盯著它們看啊！”

果然是不同於常人。一般我們為了克制自己不去吃某樣東西，會自覺將它放在視線以外的地方，蘇梅卻恰好相反，她用死命盯著它來表達自己強烈的渴望，俗稱“望梅止渴”。

有段時間，我們一群小朋友特別迷戀動畫片《鐵甲小寶》。蘇永輝出差，便給蘇梅帶回了一整套動畫片中的變形機器人。她照例全部搬到我家，等我去把其他夥伴全部叫過來。看著他們都在精心挑選自己喜歡的人物，我率先搶過卡布達抱在懷裏後，慌忙對蘇梅說：“你就不怕你喜歡的被別人挑走啦？”

她卻一副巋然不動：“我最喜歡蜻蜓隊長，他又不會變形，你們肯定沒人選。”

好吧，這再一次論證了我說蘇梅不同於常人的真理。

蘇梅在她一歲左右時，發過一次很嚴重的高燒，蘇永輝怕她命喪於體弱多病，從小便把她當男孩子來養。當我們都沈浸在洋娃娃的美好幻想中時，蘇梅的家裏則擺滿了各種球類，大到足球籃球，小到乒乓球和彈珠，應有盡有。

蘇永輝對蘇梅很是寵溺，甚至還專門為她在家門口修了一個乒乓球桌，要知道那時候的蘇梅，個頭都還沒有球臺高。

只是好景不長，球桌最終殞命於母親李玉蘭的鐵錘之下。

李玉蘭是標準的農村婦女：文化程度低、嗓門聲音大、說話簡單粗暴。剛結婚那幾年，陪蘇永輝四處東奔西跑，吃了不少苦，後來經濟條件有所好轉，蘇永輝便像小情人一樣地寵著她，什麽重活都不讓她幹。

而李玉蘭毀掉球桌的理由也很簡單：別人都來打，家門口太吵，擾了清靜。

蘇梅深知蘇永輝此生唯一的軟肋便是李玉蘭，也就不好意思將重新翻修的話說出口。

蘇梅家裏的成員構造很特別：嚴母慈父。地位排序分別是：李玉蘭第一，蘇梅第二，蘇永輝永遠墊底。蘇梅半開玩笑說：“如果家裏養只寵物，恐怕都會排在輝哥前頭。”

蘇梅很長一段時間都不能理解為何天不怕地不怕的蘇永輝，偏偏拿潑婦一般的李玉蘭沒轍，活脫脫一副“秀才遇上兵，有理說不清”的窘境。

李玉蘭是眾所周知的刀子嘴豆腐心，我想這也是他們之間發生矛盾時，蘇永輝不予計較的根本原因吧。

所以蘇梅家很少吵架，永遠都是李玉蘭一個人在罵罵咧咧，罵完老的罵小的。有時候蘇梅氣不過，回幾句嘴，會被李玉蘭用更長更尖的臟話懟回去。

李玉蘭對蘇梅說過最多的一句是：“你以後要是能像我一樣就好了。”

蘇梅對此嗤之以鼻，她不記得曾在哪本書上看到王爾德說過這樣一句話：“所有女人都變得像她們的母親一樣，這是女人的悲劇。”她深信不疑之餘，一直銘記於心。

以至於“逃離這個家”，成了蘇梅從小到大唯一的希冀，盡管她萬分舍不得她的輝哥。

當蘇梅得知小升初可以通過交錢和找關系，去市裏讀初中時，便開始對蘇永輝軟硬兼施，最終達成心願，從而自動放棄了直升鎮裏初中的機會。

至此，我和蘇梅經歷了自出生以來的第一次分離。

初中三年，像插班生一樣的蘇梅，在郢城實驗中學的日子並不好過。她說那是她最自卑、最憋屈的三年，當然，也是她迅速成長的三年。

身邊的同學是就近選擇學校，所以基本上都來自市區，唯獨蘇眉是所謂鄉下來的，加上外形酷似男孩子，性格又比較被動內向，所以班裏的男生女生都不願意跟她玩兒。

就是從那時起，蘇梅學會了享受來之不易的獨處機會。

從前身邊總是充斥著李玉蘭的罵罵咧咧：鞋子沒擺放整齊會被罵，吃完飯來不及刷碗會被罵，電視聲音開大一點也會被罵，就算坐著一動不動，也有可能招來一頓莫名其妙的責罵，一切全憑李玉蘭彼時彼刻的心情好壞。

所以蘇梅用六個字總結了自己的初中三年：孤獨卻享受著。

在那三年裏，蘇梅只做到了三件事：努力學習之餘，便是看課外書和跑步。

她一刻都沒有忘記從小自我灌輸學習的重要性，曾一度將“學習是唯一的出路”視為她的人生目標。

而鉆研別人眼裏不務正業的閑書，成了蘇梅的第一大樂趣，也是她學習之餘最大的調味劑。不足十五歲的她，已經開始涉獵張愛玲、史鐵生等這些後來帶給她深遠影響作家的作品。盡管那時候的她，對於好些文字還是一知半解，但並不妨礙她從這些書裏，開始對現實生活以外的世界充滿了好奇。

而跑步，被蘇梅視作最有效的減壓工具，這是村上春樹在《當我談跑步時我談些什麽》裏教給她的。那時候的我，竟然還在迷戀於《漫畫party》和追星。

更準確的時間是，蘇梅直到升入初三，才開始愛上跑步這項運動。臨近中考，方方面面的壓力與日俱增，每當遇到學習或生活上的煩惱，無人傾訴的她便換上跑鞋，與操場來一次親密接觸，每次都要跑到精疲力竭才作罷，回宿舍洗個澡，倒頭便沈沈睡去，什麽煩惱都一掃而光。

而這項整整持續了一年的運動，不僅替她排解了壓力，也使她的優美身形開始顯現，從前略顯粗壯的她至此變得纖細無比，加上曾經被嬰兒肥掩蓋住的精致五官，蘇梅長成了真正意義上的大美女。

我和蘇梅一直保持著最原始的書信聯絡方式，她在回信中不止一次向我表達：心中有一股呼之欲出的不安於現狀的能量，牽引她去往更大的舞臺。

我便知道，蘇梅有一個我永遠都無法企及的七彩未來。

因為那時候的我，還在信中向她絮叨韓國某個組合裏的那個誰最帥。

蘇梅在漫長的沈默歲月裏，學會了觀察身邊每一個人的性格特征以及每一件事的發展過程。

她說最喜歡的是化學老師，身材魁梧的他總能讓蘇梅聯想到勁霸男裝的標志性動作；

她說學校門口有一家牛肉米粉巨好吃，與普通的紅燒或麻辣味不同，牛肉是用蕓豆熬制而成的，清淡卻不失鮮美，簡直是不吃辣人的福音，可惜從初三那年開始，蕓豆變成了小黃豆，從此再沒有了當初驚艷的味道。

蘇梅的信中偶爾會出現同一個男生，卻從來不提他的名字，總是用“他”來代替，巧妙的第三人稱，似乎也給整封信增添了一絲孤寂。

從蘇梅的只言片語中，我知道了那個他穩坐全年級第一，卻不是嚴格意義上的好學生。

他上課大半的時間都是在睡覺中度過。有一次上化學課，睡得正香的他被化學老師一巴掌拍醒，擡起頭的同時，一邊揉著睡眼惺忪的眼睛，一邊流著哈喇子，滑稽極了。

他偶爾翹課去打球，直到放學也不停手。這也成了蘇梅繞著操場一圈一圈跑步時唯一的樂趣，既可以隱蔽地觀察到隔壁籃球場上的颯爽英姿，又不至於暴露目標。

我一直嚴重懷疑這才是支撐蘇梅堅持跑步的最大動力，果然花癡催人奮進。

後來，蘇梅提到他交了個女朋友，據說是隔壁班的班花。至此，信中再無他的半點消息。

有一次我實在好奇，在信中問起此事，蘇梅卻拿“要中考了，顧不上”這樣低級的理由搪塞了過去。

除了懷疑蘇梅的跑步動機外，我拿不準她喜歡那個人，到底是寄托了她對美好生活的向往，還是敢於直面自己的問題，從中映射出自己不夠完美的形象？

如果說蘇梅只是表面上循規蹈矩，內心深處依然叛逆，那我就是從上到下、由裏及外的乖小孩，盡管我從來不覺得這是很有成就感的誇讚。

蘇梅吵著要轉學時，本來我也有機會和她一起，奈何我的父親大人是鎮上初中部的語文老師兼年級主任。這就註定了不僅學校我沒機會選，連去哪個班，也是提前預定好的。

跟蘇梅一樣，從小到大我也從來沒喊過自己的父親一聲爸爸。不同的是，蘇梅的叫法更親昵，而我，只能像所有人一樣叫他一聲“夏老師”。

夏老師是真正意義上的嚴厲父親，小時候上桌吃飯前，別的家長都會提醒小孩先洗手，而在我們家，永遠被提醒的是，先熟練背誦一首唐詩或宋詞。

這樣的生存環境，使得我對夏老師的決定永遠只有服從，不容許有絲毫的疑慮。

初中時我最好的朋友是宋陽，其實他是我和蘇梅共同的朋友，小時候蘇梅身邊的跟班之一。宋陽天性軟弱，沒有一點男孩子的陽剛之氣，要不是有蘇梅罩著，恐怕早被同齡的男生欺負個半死。最經典的事跡莫過於蘇梅從大我們三歲的男生手中幫他搶回了布娃娃，而且還是一新一舊、兩個一模一樣的。所以他對蘇梅的依賴，絕不亞於我。

宋陽也是我在初中三年，唯一有過交集的男性朋友。夏老師為防止早戀在我身上發生，杜絕我跟一切異□□往過甚，唯獨宋陽被排除在外。

宋陽曾童言無忌地對我說：“朵朵，要不咱們結婚吧，這樣就可以作為雌雄雙煞，永遠陪著蘇梅啦。”

想跟我結婚，居然也是為了找個借口永遠不離開蘇梅。

氣急敗壞的我毫不客氣回懟：“就你那慫樣兒，我才不要跟你結婚呢！”

至此，宋陽便多了一個綽號。

☆、盡管走下去，不必逗留著，去采鮮花來保存，因為在這一路上，花自然會繼續開放。----泰戈爾

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）