第五十九章她認得，他不記得

夕陽斜照，彩色玻璃投下斑駁的光影。

趙斯年終於趕到。

他一踏進廊下，便被清妍迎了過去。她神色焦急：“阿成，在院角的水井邊。”

趙斯年順著她的目光望去，那人的背影正坐在一塊舊石階上，衣衫洗得發白，袖口空空。斜陽透過彩色玻璃，給他的肩頭鍍上一層淡淡的光。

那一刻，趙斯年的呼吸像被什麽堵住。

記憶裏那個意氣風發、總帶著笑意撥弄琴弦的沈歸，與眼前這瘦削、目光寧靜的人重疊又分離。

他緩步靠近，心頭千般話語卻化作一聲幾乎聽不見的嘆息。

那人擡起眼來，目光清澈卻茫然，禮貌地點了點頭，像對一個普通陌生人。

趙斯年壓下心頭的震動，片刻後只說了一句：“我們先給他安排一個幹凈的住處。”

趙斯年轉身對清妍輕聲道：“我需要時間確認，他到底是不是……他。”

清妍只是點頭，神情平靜得近乎空白，唯有眼底的一寸光亮無法掩去。

從那天起，清妍幾乎每天都帶著飯菜去那間側院。

有時，她除了帶去熱湯和點心，還會帶上一兩樣別的東西：一小盒新調出的胭脂，一枝院裏初開的月季，或者孩子們用彩鉛塗的畫。她笑著說“這是帶給朋友的禮物”，他便小心翼翼地接下，指尖在那一瞬輕輕一顫，像是熟悉又陌生的觸感。

“這裏的風為什麽有花的味道？”有一次，他側耳聽著窗外微弱的鳥鳴，忽然擡頭發問。

“可能是後院的月季被風帶了香氣過來。”清妍答得很輕。

“那你為什麽笑的時候眼睛裏有光？”他又認真地問。

清妍一時語塞，心口發緊，只能低聲道：“大概是因為見到你時，心裏很暖。”

他靜靜看了她一會兒，輕輕點頭，神情像一個第一次聽到這個世界秘密的孩子。

也有的時候，他會試著回憶什麽，眉心微蹙，像要抓住一縷遠去的影子，卻最終只是搖頭：“還是想不起來。”

清妍便只笑笑，把碗中湯重新添滿。她沒有逼問，也沒有急切地講起往事，只是溫柔地陪著，把每一個平凡的晨昏都過得極緩極細。

她的每一次停留，都像一根極細的線，將久遠的記憶一點點縫回他的生命裏。而在她心裏，那些看似瑣碎的瞬間，一杯熱湯的暖氣、一朵月季的香味、一句無心的問話，都成了確認他還在世間的證據。

“今天的湯多放了點姜，”她把食盒放下，聲音輕得像一陣風。

男子接過碗，卻沒有立刻動筷子，而是認真地看著她。

“你每天都來，”他忽然問，“我們……是不是認識？”

清妍的心一顫，指尖微微收緊，一臉期盼的看著他：“你知道我是誰嗎？”

他搖了搖頭，舀了一口湯，又擡眼看她。

“我不記得，但每次你來，都像要哭的樣子，所以我想知道我們以前是不是認識。”

這一句像一根細針直紮進她的心口。

“我覺得你長得很像我的一位故人，我們很久沒見了，所以看到你總是忍不住難過。”

男子沈默片刻，低低說了聲“哦“。

清妍轉過臉去，不讓他看見自己眼裏的潮濕。

兩天後，趙斯年帶著最新的消息回來。

他坐在清妍對面，神情沈穩中帶著一絲罕見的感慨。

“可以確定了，他就是沈歸。”

清妍的手指輕輕一抖，茶盞中蕩出一圈細小的波紋。

趙斯年繼續道：“三年多前，在江北一帶的海邊，有漁民發現了他。具體是幾月幾日，發現的人早已記不清。那時他已經失去了記憶。”

他停頓了一下，眼神略微黯下去，“據那邊的醫生說，他被沖上岸時右臂已經壞死，只能截肢保命。之後在一間小診所裏養傷，偶爾做些粗工，過著幾乎與世隔絕的日子。直到幾個月前，他被人帶到這家教會，算是有了落腳的地方。”

每一個字都像從極遠處傳來，又一字字敲進清妍的心裏。

她幾乎聽不見自己呼吸的聲音，只覺得眼前的一切都在輕輕晃動。

趙斯年放低聲音：“他記不得自己的名字，也記不得過往。你要與他說什麽，都得一步步來。”

清妍垂下眼睫，靜靜地聽著。那只小木匣裏的信，那封寫著“等我”的信句，在她心底一遍一遍浮現。

她擡頭時，眼中有一層清亮的光，既是淚光，也是歲月的光。

“我知道，”她輕輕道，“他回來了，我的阿成，他終於回來了。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）