記憶
關燈
小
中
大
記憶
啪嗒，啪嗒。
雨一直在下，接連下了好幾天。
圍墻上防止學生攀爬出校的碎玻璃不停墜下雨珠，砸在墻角濕噠噠的一團上。
“下雨了，你不去躲雨麽？”
少女站在雨水浸染的地裏，睜著雙大眼睛看他，有幾分好奇，更多是疑惑。
墻角，雙手抱膝蹲著像土裏土長的竹筍並沒有理會她。
她湊近，看見他手裏被捏爛了的橘子，了然道：“是不是橘子不夠，他們搶你的了，沒關系，我這還有，比他們所有人的還要好吃，給。”
她伸手將自己覺得最好吃的、特意留下來的小橘子遞了出去。
小筍冒了頭，看她的那雙眼晴漆黑透亮，像被雨水打濕的筍芯，冰粹沁涼。
她沒忍住又湊近了點，直到隔開雨幕看見他眼尾的紅潤，她好看的眉挑起，“哭什麽，誰搶你橘子了，你告訴我我去幫你搶回來。”
尚且13歲的少女是不知天高地厚的，也是看不得喜歡的東西被搶而自己偷偷躲起來哭的性子。
小筍擦著薄薄的筍皮，像被剝開了殼一樣憋悶委屈，又莫名硬氣：“沒有被搶！”
眉眼淩人的少女看他一手的爛橘子汁還往臉上抹，有幾分相信“沒有被搶”這四個字的可信度，她道，“那我這個橘子你還要不要？”
小筍悶聲看了她一眼，沒說話。
雨越下越大，砸在少女臉上、嘴巴上，她張嘴又被迫吃了口雨水，不耐煩了，“要，還是不要？不要我就走了。”
風裹著秋雨而過，蹲在墻角的筍打了個寒顫不自覺往裏縮了縮，墻上碎玻璃滴下的水湊巧砸在他眼皮上滑進他眼裏，刺得他下意識閉眼，雨水混著淚水從他閉著的眼縫裏流出，晃得眼尾那抹紅色更深了。
少女重重“嘖”了聲，將手裏的橘子硬塞進他黏膩臟兮的掌心，然後借著這個力拔起這顆想要在墻角安家的秋筍。
“我叫顧知寄。”她邊帶著他往屋角避雨，邊說：“你拿了我的橘子，日後就要聽我的，知道嗎。”
十三歲的少女不僅眼裏容不下沙子，還強勢霸道，不僅做好事要留好名，還要圖人有回報。
只是她那時也不會知道回報的代價是她承受不住的，最後只能在春末明媚的三月裏遺忘它。
三月近四月的天，是明朗的，和煦的。
放學鈴聲響起那刻，校園是止不住的歡呼聲和提著書包撒腿奔跑的人影。
“江桕，這次考得怎麽樣？”
紮著高馬尾的少女穿著紅領白衣校服，挽起的袖角褶皺堆疊在白嫩的皓腕上，日光下，露出的那節手腕搭在黑色背包的雙肩帶上，盈盈泛著光澤。
她自己沒註意到，正一個勁兒湊頭問身旁的男生，“能超過林鄴嶼考第二嗎？”
這是一個默認她自己會考第一的問題。
被問的少年“嗯”了聲，伸手替她將袖子放下。
“有點熱。”
少女皺眉，嘴上說著不願的話，另一只手卻老老實實伸了過去，理所當然地讓他給自己整理。
“等會就不熱了。”
開往鎮上的公交被叫做大巴，坐在窗邊吹著大巴車跑動的風，顧知寄果然涼快了不少，她瞇著眼，耳畔的碎發隨風舞動擾人清夢，她伸手別了兩次有些惱了，準備關窗時，發絲被一只大手用發卡輕輕夾住別在腦後。
她偏頭看去，骨節分明的手白而瘦，曲起時隱隱透出青筋，湖綠、鼓張，是一雙極好看的手，讓人眼睛情不自禁流連上頭。
“你手真好看。”顧知寄直白道。
風攪碎了她的話，男生像是沒有聽清，嗯字上揚了兩個調嗯了聲。
“沒什麽。”顧知寄晃起腦袋，另起話頭，“還有兩月就高考了，你想考哪所大學？”
“你想去哪？”
“北邊有所政法類的綜合性大學。”顧知寄說，“還沒去過北方呢，想去那看看。”
“好。”
顧知寄眨眼，明知故問：“好什麽？”
男生如她所願道：“考北方。”
顧知寄滿意了，笑：“南方也行，要是分數夠不著，我們就去淮大。”
“好。”
熱意裹著日頭走過，一天半的月假轉瞬即逝，收假的最後半天早上，顧知寄和顧母坐上顧父的工作車前往工地，說是想帶她出門散散心。
顧知寄拒絕的話在口中打了三個轉，又在聽到要去裏鎮那刻瞬間吞咽。
【我要來你家了！！】
她低著腦袋哐哐敲字。
對方像是時時刻刻在線：【嗯？】
【十裏山！你家後面那座大山！】顧知寄說，【我爸來這工作，我跟著來了，現在快到半山腰了！你來不來！！】
消息沈入沙海裏，沒得半點聲響，但顧知寄嘴角微揚了點收起手機，顯然是知道了答案。
山路彎彎曲曲的，是人工開墾出來的。
車行過帶起一片沙塵，顧父將兩邊透氣的窗關上，沒有修水泥的路很陡，起起伏伏到半山腰時，坡高有時高達五六十度，顧知寄雀躍的心漸漸沈了下來。
黃土飛揚落在地上、粗壯的樹幹上、枝葉上，大型拖車行駛在狹窄崎嶇的小路上，他們跟著山路跌宕起伏。
顧母面上慢慢浮現憂慮，緊攥著門把手，蔥白的指尖都失了血色，最後在顧父習以為常的安撫聲中，抵達工地。
顧知寄在顛簸中看見了另一種生活——
燥熱，嘈雜，晦暗。
靠體力賺取生活資本的工人在太陽的暴曬下，皮膚黝黑呈現不同尋常的深紅，滿是汙漬的單衣被汗水浸透黏膩在背脊，風霜的臉上有汗如水一般在眼角流落，只有嚴重影響幹活速度時，他們才會偏頭用肩膀上黑黃的布條粗亂擦掉。
“都站遠點！”
伴隨著這聲吼，一棵粗壯的樹被放倒，原本幹著活的工人們都急急忙忙退了兩步，選了個角落站著。
“轟——”
樹木倒地帶起的塵土撲顧知寄一臉，顧母站在不遠處和她一同捂住口鼻。
工人們頂著風沙開始工作。
伐木的工人將倒塌的樹鋸成一節一節的，操控著抓木機的顧父抓起一節又一節的木頭放進大型貨車的車廂裏。
敞天的車廂裏樹木堆積如山，上面站著兩個顫顫巍巍的工人，他們頭頂著如火中燒的日頭，拿著長長的鐵鉤刺進樹幹，費力地鉤拖重量達幾十斤的木頭擺放整齊。
抓木機的鐵鉗不停轉動，尋找著合適的角度夾起木頭，然後小心翼翼地朝車廂移動，費勁機械的角度讓樹木放在車廂上與其他木頭的方向偏差減小，以便減輕站在車廂上工人的鉤拖量——
是他們這個階級獨有的浪漫。
顧知寄轉頭朝顧父看去，駕駛位上的父親神情嚴肅正認真觀察四周的情況，手臂筆直傾斜向下，手掌操控著機械桿上下左右，整個過程他一直維持著這樣的動作，沒有停歇，沒有停頓，不停地、不停地重覆操作……
從來沒有進過駕駛室的她莫名躁熱起來，是令人窒息的感覺。
在這空曠的環境下，有一瞬間，她感覺整個世界都是昏暗的，腦海裏由周圍事物構造的畫面在不停地轉動，工人嘈雜的喊話聲、樹木倒塌的沈鳴聲、機器運轉的轟隆聲……成螺旋狀盤旋在她耳畔，太過嘈雜了，而他們習以為常，以至於她想要吶喊，想要抱怨這世界太過浩瀚而不公。
說是散心體驗生活，可真當她接觸到這一刻時才發現，她有的只是疲倦的無力和想要逃跑的心。
樹木倒塌帶起的塵埃散盡時，她在下山的路口看見一個少年，少年背後是耀眼的光輝，光線將他的影子拉得長長的，逆著光的他胸膛上下起伏喘著氣，眼睛卻清亮沁透地一轉也不轉地註視著她。
她想要揮手朝他笑一笑，可是嘴角怎麽也彎不上去。
恰巧這時，又一棵樹被放倒，工人算好了落地的面積，再一次放聲大喊提醒周遭的所有人，樹木緩緩倒下，一切都是那麽得剛好，可變故卻總能鉆著空子爬出，在剎那間發生——
“小心——”
“桉桉——”
“顧知寄！”
被龐大陰影籠罩的瞬間裏，顧知寄聽見很多聲音，工人破音的急呼、母親紅眼的泣喊、少年驚懼的瀕吼……唯獨少了機械運轉的轟鳴聲。
斷木承受不住枝繁葉茂的重壓，在倒塌的過程中發生了偏差撞上另一棵樹，連帶著那棵樹也夭折，最後徑直倒向她站的位置。
顧知寄在逃離昏暗的地界時，看見母親含淚跑向自己的身影，看見父親急匆匆跳下丈高的動車，看見滿臉狼狽驚慌失措的工人們……
她看見很多很多人，唯獨不見心上牽牽掛掛、不舍又念極了的人。
黑夜的猛獸咬上她時，江桕抱住了她。
喉口壓抑的沈重的悶哼伴隨著鮮血淌出，嘔在她背後，是比樹枝抽在身上還要痛的灼熱和滾燙，明明她只感受了分毫，卻已然痛得不會呼吸，皮肉緊皺，心臟驟縮，疼得眼眶兜不住滿腔情愫，眼淚灌滿一地。
粗壯的枝椏將將撞上她腦袋時，他的手又悄無聲息地伸了出來墊在她腦後，阻隔了它，也阻隔了她。乍聽又是一聲悶哼，腦袋磕在不算他寬厚的手掌上，片刻，那只手失力地垂了下去，只聽他說，“不哭……”
不哭，別哭……
他僅有的氣息全用來安慰了她。
茂密的葉籠罩他們，粗壯的枝壓住他們，她在頭昏眼暈的世界裏看見一地刺眼的血水，他的，她的，他們的，混雜在一起。
有人在血泊裏將他們刨出，身後她牽掛不舍的人早已不會動彈，不會說話，他們前胸貼後背，衣服黏膩在一起被他的血染透。
餘光中，她看見那只極好看的手彎折脫力在她臉側，鮮血汩汩，醜陋恐怖。意識脫離掌控的最後一刻，她聽見自己悔恨的呢喃聲：“對不起……不該叫你來的……”
對不起。
明知你不會拒絕，我卻還是故作驕矜地問你一句。
對不起。
一個酸橘，買不了你一輩子的，你怎麽這麽傻呢。
對不起。
我忘了你，讓你一人帶著傷走過九年來和我重遇。
對不起。
千言萬語，我只會這一句話了，下次不要遇見我。
她後知後覺自己給男人帶來了太多危險，只是她那時孤身一人，太過貪戀秋雨日裏他的溫度。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
啪嗒，啪嗒。
雨一直在下，接連下了好幾天。
圍墻上防止學生攀爬出校的碎玻璃不停墜下雨珠，砸在墻角濕噠噠的一團上。
“下雨了，你不去躲雨麽？”
少女站在雨水浸染的地裏，睜著雙大眼睛看他，有幾分好奇，更多是疑惑。
墻角，雙手抱膝蹲著像土裏土長的竹筍並沒有理會她。
她湊近，看見他手裏被捏爛了的橘子，了然道：“是不是橘子不夠，他們搶你的了，沒關系，我這還有，比他們所有人的還要好吃，給。”
她伸手將自己覺得最好吃的、特意留下來的小橘子遞了出去。
小筍冒了頭，看她的那雙眼晴漆黑透亮，像被雨水打濕的筍芯，冰粹沁涼。
她沒忍住又湊近了點，直到隔開雨幕看見他眼尾的紅潤，她好看的眉挑起，“哭什麽，誰搶你橘子了，你告訴我我去幫你搶回來。”
尚且13歲的少女是不知天高地厚的，也是看不得喜歡的東西被搶而自己偷偷躲起來哭的性子。
小筍擦著薄薄的筍皮，像被剝開了殼一樣憋悶委屈，又莫名硬氣：“沒有被搶！”
眉眼淩人的少女看他一手的爛橘子汁還往臉上抹，有幾分相信“沒有被搶”這四個字的可信度，她道，“那我這個橘子你還要不要？”
小筍悶聲看了她一眼，沒說話。
雨越下越大，砸在少女臉上、嘴巴上，她張嘴又被迫吃了口雨水，不耐煩了，“要，還是不要？不要我就走了。”
風裹著秋雨而過，蹲在墻角的筍打了個寒顫不自覺往裏縮了縮，墻上碎玻璃滴下的水湊巧砸在他眼皮上滑進他眼裏，刺得他下意識閉眼，雨水混著淚水從他閉著的眼縫裏流出，晃得眼尾那抹紅色更深了。
少女重重“嘖”了聲，將手裏的橘子硬塞進他黏膩臟兮的掌心，然後借著這個力拔起這顆想要在墻角安家的秋筍。
“我叫顧知寄。”她邊帶著他往屋角避雨，邊說：“你拿了我的橘子，日後就要聽我的，知道嗎。”
十三歲的少女不僅眼裏容不下沙子，還強勢霸道，不僅做好事要留好名，還要圖人有回報。
只是她那時也不會知道回報的代價是她承受不住的，最後只能在春末明媚的三月裏遺忘它。
三月近四月的天，是明朗的，和煦的。
放學鈴聲響起那刻，校園是止不住的歡呼聲和提著書包撒腿奔跑的人影。
“江桕，這次考得怎麽樣？”
紮著高馬尾的少女穿著紅領白衣校服，挽起的袖角褶皺堆疊在白嫩的皓腕上，日光下，露出的那節手腕搭在黑色背包的雙肩帶上，盈盈泛著光澤。
她自己沒註意到，正一個勁兒湊頭問身旁的男生，“能超過林鄴嶼考第二嗎？”
這是一個默認她自己會考第一的問題。
被問的少年“嗯”了聲，伸手替她將袖子放下。
“有點熱。”
少女皺眉，嘴上說著不願的話，另一只手卻老老實實伸了過去，理所當然地讓他給自己整理。
“等會就不熱了。”
開往鎮上的公交被叫做大巴，坐在窗邊吹著大巴車跑動的風，顧知寄果然涼快了不少，她瞇著眼，耳畔的碎發隨風舞動擾人清夢，她伸手別了兩次有些惱了，準備關窗時，發絲被一只大手用發卡輕輕夾住別在腦後。
她偏頭看去，骨節分明的手白而瘦，曲起時隱隱透出青筋，湖綠、鼓張，是一雙極好看的手，讓人眼睛情不自禁流連上頭。
“你手真好看。”顧知寄直白道。
風攪碎了她的話，男生像是沒有聽清，嗯字上揚了兩個調嗯了聲。
“沒什麽。”顧知寄晃起腦袋，另起話頭，“還有兩月就高考了，你想考哪所大學？”
“你想去哪？”
“北邊有所政法類的綜合性大學。”顧知寄說，“還沒去過北方呢，想去那看看。”
“好。”
顧知寄眨眼，明知故問：“好什麽？”
男生如她所願道：“考北方。”
顧知寄滿意了，笑：“南方也行，要是分數夠不著，我們就去淮大。”
“好。”
熱意裹著日頭走過，一天半的月假轉瞬即逝，收假的最後半天早上，顧知寄和顧母坐上顧父的工作車前往工地，說是想帶她出門散散心。
顧知寄拒絕的話在口中打了三個轉，又在聽到要去裏鎮那刻瞬間吞咽。
【我要來你家了！！】
她低著腦袋哐哐敲字。
對方像是時時刻刻在線：【嗯？】
【十裏山！你家後面那座大山！】顧知寄說，【我爸來這工作，我跟著來了，現在快到半山腰了！你來不來！！】
消息沈入沙海裏，沒得半點聲響，但顧知寄嘴角微揚了點收起手機，顯然是知道了答案。
山路彎彎曲曲的，是人工開墾出來的。
車行過帶起一片沙塵，顧父將兩邊透氣的窗關上，沒有修水泥的路很陡，起起伏伏到半山腰時，坡高有時高達五六十度，顧知寄雀躍的心漸漸沈了下來。
黃土飛揚落在地上、粗壯的樹幹上、枝葉上，大型拖車行駛在狹窄崎嶇的小路上，他們跟著山路跌宕起伏。
顧母面上慢慢浮現憂慮，緊攥著門把手，蔥白的指尖都失了血色，最後在顧父習以為常的安撫聲中，抵達工地。
顧知寄在顛簸中看見了另一種生活——
燥熱，嘈雜，晦暗。
靠體力賺取生活資本的工人在太陽的暴曬下，皮膚黝黑呈現不同尋常的深紅，滿是汙漬的單衣被汗水浸透黏膩在背脊，風霜的臉上有汗如水一般在眼角流落，只有嚴重影響幹活速度時，他們才會偏頭用肩膀上黑黃的布條粗亂擦掉。
“都站遠點！”
伴隨著這聲吼，一棵粗壯的樹被放倒，原本幹著活的工人們都急急忙忙退了兩步，選了個角落站著。
“轟——”
樹木倒地帶起的塵土撲顧知寄一臉，顧母站在不遠處和她一同捂住口鼻。
工人們頂著風沙開始工作。
伐木的工人將倒塌的樹鋸成一節一節的，操控著抓木機的顧父抓起一節又一節的木頭放進大型貨車的車廂裏。
敞天的車廂裏樹木堆積如山，上面站著兩個顫顫巍巍的工人，他們頭頂著如火中燒的日頭，拿著長長的鐵鉤刺進樹幹，費力地鉤拖重量達幾十斤的木頭擺放整齊。
抓木機的鐵鉗不停轉動，尋找著合適的角度夾起木頭，然後小心翼翼地朝車廂移動，費勁機械的角度讓樹木放在車廂上與其他木頭的方向偏差減小，以便減輕站在車廂上工人的鉤拖量——
是他們這個階級獨有的浪漫。
顧知寄轉頭朝顧父看去，駕駛位上的父親神情嚴肅正認真觀察四周的情況，手臂筆直傾斜向下，手掌操控著機械桿上下左右，整個過程他一直維持著這樣的動作，沒有停歇，沒有停頓，不停地、不停地重覆操作……
從來沒有進過駕駛室的她莫名躁熱起來，是令人窒息的感覺。
在這空曠的環境下，有一瞬間，她感覺整個世界都是昏暗的，腦海裏由周圍事物構造的畫面在不停地轉動，工人嘈雜的喊話聲、樹木倒塌的沈鳴聲、機器運轉的轟隆聲……成螺旋狀盤旋在她耳畔，太過嘈雜了，而他們習以為常，以至於她想要吶喊，想要抱怨這世界太過浩瀚而不公。
說是散心體驗生活，可真當她接觸到這一刻時才發現，她有的只是疲倦的無力和想要逃跑的心。
樹木倒塌帶起的塵埃散盡時，她在下山的路口看見一個少年，少年背後是耀眼的光輝，光線將他的影子拉得長長的，逆著光的他胸膛上下起伏喘著氣，眼睛卻清亮沁透地一轉也不轉地註視著她。
她想要揮手朝他笑一笑，可是嘴角怎麽也彎不上去。
恰巧這時，又一棵樹被放倒，工人算好了落地的面積，再一次放聲大喊提醒周遭的所有人，樹木緩緩倒下，一切都是那麽得剛好，可變故卻總能鉆著空子爬出，在剎那間發生——
“小心——”
“桉桉——”
“顧知寄！”
被龐大陰影籠罩的瞬間裏，顧知寄聽見很多聲音，工人破音的急呼、母親紅眼的泣喊、少年驚懼的瀕吼……唯獨少了機械運轉的轟鳴聲。
斷木承受不住枝繁葉茂的重壓，在倒塌的過程中發生了偏差撞上另一棵樹，連帶著那棵樹也夭折，最後徑直倒向她站的位置。
顧知寄在逃離昏暗的地界時，看見母親含淚跑向自己的身影，看見父親急匆匆跳下丈高的動車，看見滿臉狼狽驚慌失措的工人們……
她看見很多很多人，唯獨不見心上牽牽掛掛、不舍又念極了的人。
黑夜的猛獸咬上她時，江桕抱住了她。
喉口壓抑的沈重的悶哼伴隨著鮮血淌出，嘔在她背後，是比樹枝抽在身上還要痛的灼熱和滾燙，明明她只感受了分毫，卻已然痛得不會呼吸，皮肉緊皺，心臟驟縮，疼得眼眶兜不住滿腔情愫，眼淚灌滿一地。
粗壯的枝椏將將撞上她腦袋時，他的手又悄無聲息地伸了出來墊在她腦後，阻隔了它，也阻隔了她。乍聽又是一聲悶哼，腦袋磕在不算他寬厚的手掌上，片刻，那只手失力地垂了下去，只聽他說，“不哭……”
不哭，別哭……
他僅有的氣息全用來安慰了她。
茂密的葉籠罩他們，粗壯的枝壓住他們，她在頭昏眼暈的世界裏看見一地刺眼的血水，他的，她的，他們的，混雜在一起。
有人在血泊裏將他們刨出，身後她牽掛不舍的人早已不會動彈，不會說話，他們前胸貼後背，衣服黏膩在一起被他的血染透。
餘光中，她看見那只極好看的手彎折脫力在她臉側，鮮血汩汩，醜陋恐怖。意識脫離掌控的最後一刻，她聽見自己悔恨的呢喃聲：“對不起……不該叫你來的……”
對不起。
明知你不會拒絕，我卻還是故作驕矜地問你一句。
對不起。
一個酸橘，買不了你一輩子的，你怎麽這麽傻呢。
對不起。
我忘了你，讓你一人帶著傷走過九年來和我重遇。
對不起。
千言萬語，我只會這一句話了，下次不要遇見我。
她後知後覺自己給男人帶來了太多危險，只是她那時孤身一人，太過貪戀秋雨日裏他的溫度。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）