薄荷與畫筆
關燈
小
中
大
薄荷與畫筆
蘇晚重新拿起畫筆那天，窗外的薄荷抽出了新芽。
淺綠的嫩芽裹著一層細密的絨毛，在晨光裏微微發亮。她站在窗臺前看了很久，指尖懸在葉片上方，終究沒敢碰——就像過去一年裏，她無數次想觸碰那些關於江哲的回憶，卻總在最後一刻縮回手。
畫架是林深昨天送過來的。拆開包裝時，木屑的味道混著陽光的氣息撲進鼻腔，她忽然想起江哲生前的畫室，也是這樣，永遠有松節油和陽光交織的味道。
“畫布我選了細紋的，你以前說這種適合畫風景。”林深當時蹲在地上組裝畫架，額角沁出細汗，“顏料挑了全套的莫蘭迪色系，想著你或許會喜歡。”
蘇晚沒說話，只是遞給他一張紙巾。視線掃過他帶來的畫具，目光在一支狼毫畫筆上停住——那是江哲最常用的型號，筆桿上還有一道淺淺的刻痕，是她當年不小心摔在地上留下的。
林深順著她的目光看去，喉結動了動：“我在美術用品店看到的，覺得……”
“挺好的。”蘇晚打斷他，聲音有些發緊，“謝謝你。”
此刻，她將那支畫筆捏在手裏，筆桿的溫度順著掌心蔓延上來。調色盤裏擠了三種顏色：鈦白、淺灰藍、芽黃。都是她曾經最討厭的顏色——江哲總笑她調色像打翻了彩虹糖，飽和度高得晃眼。
“試試畫窗臺吧。”林深的聲音從門口傳來。他提著早餐站在玄關，晨光勾勒著他的輪廓，白襯衫的袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。
蘇晚回頭時，畫筆在畫布上蹭出一道淺灰的弧線。像極了一年前那個雨天，江哲開車送她回家時，雨刷在車窗上劃出的痕跡。
“你怎麽來了？”她放下畫筆，指尖沾了點顏料，在米白色的圍裙上蹭出個小印子。
“路過早餐店，看到你以前愛吃的糖糕。”林深把紙袋放在餐桌上，視線落在畫架上，“起形不錯。”
畫布上，窗臺的輪廓已經有了雛形。薄荷盆栽的位置留了塊空白，像一塊等待填補的心事。蘇晚走到餐桌前坐下，拿起糖糕咬了一口，甜糯的口感在舌尖化開，眼眶忽然有些發熱——她已經很久沒吃過了，自從江哲走後，她連廚房都很少進。
“下周開始，陳醫生說可以去參加團體治療。”林深坐在她對面，喝著豆漿，“我查了地址，離你家不遠，需要的話我陪你去。”
蘇晚搖搖頭：“不用，我自己可以。”
她其實有點怕那些治療。想象中，一群人圍坐在一起，把心裏最隱秘的傷口剖開給彼此看，像在菜市場晾曬帶血的肉。可陳醫生說，看見別人的傷口，或許能更坦然地面對自己的。
“對了，工作室最近收了個特別的漂流瓶。”林深忽然說，像是在說一件尋常事，“是個老太太放的，裏面裝著半塊風幹的桂花糕，還有張紙條，說想送給五十年前的初戀。”
蘇晚的動作頓了頓。
“老太太說，當年他們在桂花樹下定了情，後來男人去了臺灣，再也沒回來。”林深的聲音很輕，“她現在記性不好了，很多事都忘了，卻總記得那年秋天，他送她的桂花糕有多甜。”
窗外的風掀起窗簾一角，薄荷的清香漫進來。蘇晚咬著糖糕，忽然想起江哲第一次給她做桂花糕的樣子。他系著她的粉色圍裙，面粉沾得滿臉都是，像只偷吃東西的貓。那天陽光很好，他們坐在陽臺上，把桂花糕掰成小塊餵給對方，笑聲驚動了隔壁的白貓。
“人好像總是這樣。”她輕聲說，“越是想忘的，偏偏記得越清楚。”
“也未必是壞事。”林深看著她，“記得甜，總比只記得苦好。”
畫到第五天，蘇晚終於給薄荷添上了顏色。芽黃的底色上，她用細筆勾勒出絨毛的質感，筆尖在畫布上輕點，像在給初生的嬰兒蓋被子。畫完最後一筆時，手機響了，是陌生號碼發來的短信：“我是江哲的母親，方便見一面嗎？”
約定的地點在一家茶館。江母坐在靠窗的位置，鬢角又添了些白發，手裏捏著個保溫杯，裏面泡著枸杞。看到蘇晚進來，她站起身，眼眶立刻紅了。
“晚晚，好久不見。”她的聲音有些哽咽。
蘇晚坐下時，指尖在桌布上摳出細小的褶皺。自從江哲的葬禮後，她們就沒再見過。江母曾給她打過幾次電話，她都沒接——她怕看到那雙和江哲相似的眼睛，怕聽到任何關於他的消息。
“阿姨，您找我有事嗎？”
江母從隨身的布包裏拿出一個鐵盒子，推到她面前。盒子上印著褪色的向日葵圖案，是江哲高中時用的鉛筆盒。
“這是江哲的東西，整理房間時發現的，想著該給你。”
蘇晚打開盒子，裏面裝著一疊畫稿。最上面那張是她的側臉，鉛筆勾勒的線條柔軟，頭發被風吹起的弧度裏，藏著三個極小的字：我的光。畫稿的右下角標著日期，是他們確定關系的那天。
她一張張翻下去，心臟像被浸在溫水裏，又酸又軟。有她在圖書館打瞌睡的樣子，有她蹲在路邊餵貓的樣子，甚至還有她生氣時撅著嘴的樣子。最後一張畫稿的背面，寫著一行沒寫完的字：“等畫展結束，就……”
後面的字跡被劃掉了，只剩下深深的鉛筆印。
“他說要給你辦個個人畫展。”江母的聲音帶著顫音，“出事前一天，他還在跟我商量場地的事，說要給你一個驚喜。”
蘇晚的手指停在那行字上，指腹摩挲著凹凸的紙面。她想起江哲去世前那段時間，總說在忙一個“大計劃”，每次問起，他都笑著說“保密”。原來……
眼淚滴在畫稿上，暈開一小片模糊的痕跡。她趕緊用手背擦掉，卻越擦越多，像斷了閘的洪水。
“他總說，你是他見過最有天賦的畫家。”江母遞過紙巾，自己也紅了眼眶，“晚晚，別浪費了這份天賦，也別浪費了江哲的心意。”
離開茶館時，下起了小雨。蘇晚把鐵盒子抱在懷裏，走在濕漉漉的街道上。雨絲落在臉上，涼絲絲的，她卻覺得心裏某個冰封的角落，正在一點點融化。
路過一家畫廊時，她停下腳步。櫥窗裏掛著一幅海的油畫，靛藍的海面翻湧著金色的光，像極了她和江哲第一次看日出的海邊。
掏出手機，她給林深發了條消息：“你說，如果我想辦畫展，來得及嗎？”
很快收到回覆：“只要你想，永遠都來得及。”
那天晚上，蘇晚把江哲的畫稿一張張鋪在地板上。月光透過窗戶照進來，在畫稿上投下柔和的光暈。她忽然拿起畫筆，在一張空白的畫布上，畫下了第一筆海藍。
畫到深夜時，林深發來一張照片。照片裏，他的工作室多了一個新的漂流瓶，瓶子裏裝著半塊桂花糕，還有一張紙條，上面寫著：“有些甜，該讓風也嘗嘗。”
蘇晚看著照片笑了，眼角有溫熱的液體滑落，滴在畫布上，暈開一小片海藍。她知道，那些未說出口的話，那些沒完成的約定，或許都能在畫裏找到歸宿。
窗外的薄荷又長高了些，葉片在風裏輕輕搖晃，像在說：往前走吧，帶著光。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
蘇晚重新拿起畫筆那天，窗外的薄荷抽出了新芽。
淺綠的嫩芽裹著一層細密的絨毛，在晨光裏微微發亮。她站在窗臺前看了很久，指尖懸在葉片上方，終究沒敢碰——就像過去一年裏，她無數次想觸碰那些關於江哲的回憶，卻總在最後一刻縮回手。
畫架是林深昨天送過來的。拆開包裝時，木屑的味道混著陽光的氣息撲進鼻腔，她忽然想起江哲生前的畫室，也是這樣，永遠有松節油和陽光交織的味道。
“畫布我選了細紋的，你以前說這種適合畫風景。”林深當時蹲在地上組裝畫架，額角沁出細汗，“顏料挑了全套的莫蘭迪色系，想著你或許會喜歡。”
蘇晚沒說話，只是遞給他一張紙巾。視線掃過他帶來的畫具，目光在一支狼毫畫筆上停住——那是江哲最常用的型號，筆桿上還有一道淺淺的刻痕，是她當年不小心摔在地上留下的。
林深順著她的目光看去，喉結動了動：“我在美術用品店看到的，覺得……”
“挺好的。”蘇晚打斷他，聲音有些發緊，“謝謝你。”
此刻，她將那支畫筆捏在手裏，筆桿的溫度順著掌心蔓延上來。調色盤裏擠了三種顏色：鈦白、淺灰藍、芽黃。都是她曾經最討厭的顏色——江哲總笑她調色像打翻了彩虹糖，飽和度高得晃眼。
“試試畫窗臺吧。”林深的聲音從門口傳來。他提著早餐站在玄關，晨光勾勒著他的輪廓，白襯衫的袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。
蘇晚回頭時，畫筆在畫布上蹭出一道淺灰的弧線。像極了一年前那個雨天，江哲開車送她回家時，雨刷在車窗上劃出的痕跡。
“你怎麽來了？”她放下畫筆，指尖沾了點顏料，在米白色的圍裙上蹭出個小印子。
“路過早餐店，看到你以前愛吃的糖糕。”林深把紙袋放在餐桌上，視線落在畫架上，“起形不錯。”
畫布上，窗臺的輪廓已經有了雛形。薄荷盆栽的位置留了塊空白，像一塊等待填補的心事。蘇晚走到餐桌前坐下，拿起糖糕咬了一口，甜糯的口感在舌尖化開，眼眶忽然有些發熱——她已經很久沒吃過了，自從江哲走後，她連廚房都很少進。
“下周開始，陳醫生說可以去參加團體治療。”林深坐在她對面，喝著豆漿，“我查了地址，離你家不遠，需要的話我陪你去。”
蘇晚搖搖頭：“不用，我自己可以。”
她其實有點怕那些治療。想象中，一群人圍坐在一起，把心裏最隱秘的傷口剖開給彼此看，像在菜市場晾曬帶血的肉。可陳醫生說，看見別人的傷口，或許能更坦然地面對自己的。
“對了，工作室最近收了個特別的漂流瓶。”林深忽然說，像是在說一件尋常事，“是個老太太放的，裏面裝著半塊風幹的桂花糕，還有張紙條，說想送給五十年前的初戀。”
蘇晚的動作頓了頓。
“老太太說，當年他們在桂花樹下定了情，後來男人去了臺灣，再也沒回來。”林深的聲音很輕，“她現在記性不好了，很多事都忘了，卻總記得那年秋天，他送她的桂花糕有多甜。”
窗外的風掀起窗簾一角，薄荷的清香漫進來。蘇晚咬著糖糕，忽然想起江哲第一次給她做桂花糕的樣子。他系著她的粉色圍裙，面粉沾得滿臉都是，像只偷吃東西的貓。那天陽光很好，他們坐在陽臺上，把桂花糕掰成小塊餵給對方，笑聲驚動了隔壁的白貓。
“人好像總是這樣。”她輕聲說，“越是想忘的，偏偏記得越清楚。”
“也未必是壞事。”林深看著她，“記得甜，總比只記得苦好。”
畫到第五天，蘇晚終於給薄荷添上了顏色。芽黃的底色上，她用細筆勾勒出絨毛的質感，筆尖在畫布上輕點，像在給初生的嬰兒蓋被子。畫完最後一筆時，手機響了，是陌生號碼發來的短信：“我是江哲的母親，方便見一面嗎？”
約定的地點在一家茶館。江母坐在靠窗的位置，鬢角又添了些白發，手裏捏著個保溫杯，裏面泡著枸杞。看到蘇晚進來，她站起身，眼眶立刻紅了。
“晚晚，好久不見。”她的聲音有些哽咽。
蘇晚坐下時，指尖在桌布上摳出細小的褶皺。自從江哲的葬禮後，她們就沒再見過。江母曾給她打過幾次電話，她都沒接——她怕看到那雙和江哲相似的眼睛，怕聽到任何關於他的消息。
“阿姨，您找我有事嗎？”
江母從隨身的布包裏拿出一個鐵盒子，推到她面前。盒子上印著褪色的向日葵圖案，是江哲高中時用的鉛筆盒。
“這是江哲的東西，整理房間時發現的，想著該給你。”
蘇晚打開盒子，裏面裝著一疊畫稿。最上面那張是她的側臉，鉛筆勾勒的線條柔軟，頭發被風吹起的弧度裏，藏著三個極小的字：我的光。畫稿的右下角標著日期，是他們確定關系的那天。
她一張張翻下去，心臟像被浸在溫水裏，又酸又軟。有她在圖書館打瞌睡的樣子，有她蹲在路邊餵貓的樣子，甚至還有她生氣時撅著嘴的樣子。最後一張畫稿的背面，寫著一行沒寫完的字：“等畫展結束，就……”
後面的字跡被劃掉了，只剩下深深的鉛筆印。
“他說要給你辦個個人畫展。”江母的聲音帶著顫音，“出事前一天，他還在跟我商量場地的事，說要給你一個驚喜。”
蘇晚的手指停在那行字上，指腹摩挲著凹凸的紙面。她想起江哲去世前那段時間，總說在忙一個“大計劃”，每次問起，他都笑著說“保密”。原來……
眼淚滴在畫稿上，暈開一小片模糊的痕跡。她趕緊用手背擦掉，卻越擦越多，像斷了閘的洪水。
“他總說，你是他見過最有天賦的畫家。”江母遞過紙巾，自己也紅了眼眶，“晚晚，別浪費了這份天賦，也別浪費了江哲的心意。”
離開茶館時，下起了小雨。蘇晚把鐵盒子抱在懷裏，走在濕漉漉的街道上。雨絲落在臉上，涼絲絲的，她卻覺得心裏某個冰封的角落，正在一點點融化。
路過一家畫廊時，她停下腳步。櫥窗裏掛著一幅海的油畫，靛藍的海面翻湧著金色的光，像極了她和江哲第一次看日出的海邊。
掏出手機，她給林深發了條消息：“你說，如果我想辦畫展，來得及嗎？”
很快收到回覆：“只要你想，永遠都來得及。”
那天晚上，蘇晚把江哲的畫稿一張張鋪在地板上。月光透過窗戶照進來，在畫稿上投下柔和的光暈。她忽然拿起畫筆，在一張空白的畫布上，畫下了第一筆海藍。
畫到深夜時，林深發來一張照片。照片裏，他的工作室多了一個新的漂流瓶，瓶子裏裝著半塊桂花糕，還有一張紙條，上面寫著：“有些甜，該讓風也嘗嘗。”
蘇晚看著照片笑了，眼角有溫熱的液體滑落，滴在畫布上，暈開一小片海藍。她知道，那些未說出口的話，那些沒完成的約定，或許都能在畫裏找到歸宿。
窗外的薄荷又長高了些，葉片在風裏輕輕搖晃，像在說：往前走吧，帶著光。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）