饋贈
關燈
小
中
大
饋贈
時間在病痛的磨蝕下，呈現出一種詭異的雙重質感。一方面，它粘稠緩慢，每一陣疼痛的間隙都被拉得無比漫長，每一次呼吸都像是在吞咽冰冷的沙礫。
另一方面，它又流逝得飛快，日歷上被劃去的天數加速堆積，身體不可逆的衰敗像沙漏般無情地提醒著終點的逼近。
蘇蔓的信成了支撐我度過這些日漸虛弱時光的重要慰藉。
她的文字時而混亂，時而清晰，像一條漂忽不定的線，將外面那個正在運轉的世界碎片式地串聯起來，送入我這間冰冷的囚室。
在一封信中，她提到了一個令我意想不到的決定。
“……我成立了一個基金，用周家剩餘的那些……還算幹凈的錢。”
她的字跡在這裏有些猶豫，墨點暈開，“名字叫‘秋竹慈善基金’，主要資助兩類孩子：一類是像你們當年那樣，從困境中走出來，有潛力但需要機會的；另一類……是像七兩那樣，身患罕見疾病或是有特殊醫療需求的孩子……”
讀到這裏，我握著信紙的手指微微收緊。胃裏那持續的不適似乎都停滯了一瞬。
秋竹。她把我們的名字放在了一起。以一種如此正面、甚至堪稱光輝的方式。
這感覺極其奇異，仿佛有人將我們布滿汙穢和傷痕的過往，強行漂白，裱裝，懸掛在了陽光之下。
一種混合著荒謬、抗拒，卻又有一絲極其微弱的、連自己都不願承認的動容的情緒，在心底蔓延。
我們這樣的人，也能和“慈善”二字聯系在一起嗎？
哥哥用最決絕的方式染紅雙手，只為替我爭得一線生機；我則沈入最深的黑暗，試圖用無數鮮血澆灌出覆仇的果實。
我們的人生軌跡，與“善”字背道而馳，早已偏離得太遠太遠。
蘇蔓在信後面繼續寫著，語氣變得急切，仿佛怕我誤解：“我知道這什麽都彌補不了，我知道這很可笑……我只是想……或許能幫到一兩個孩子，讓他們少吃點苦，少走點彎路……就當是……替你們看看那些‘好的風景’……我知道這很自私，但我需要做點什麽，晨竹，我需要一個念想……”
信紙在我手中發出輕微的窸窣聲。
我閉上眼，能想象出她寫下這些字時，那副泫然欲泣又努力讓自己堅強的模樣。
她也在用自己的方式贖罪，尋找一個活下去的支點。
這個基金，於她而言，是救贖的浮木；於我和哥哥而言，算什麽呢？
一份遲來的、矯飾的墓志銘？還是一種……她強行賦予我們的、我們從未想過也絕不配擁有的“意義”？
沈默了很久。
胃部的隱痛再次回歸，帶著一種熟悉的、磨人的頻率。
我將信紙仔細折好，塞回信封，放在那摞越來越高的信堆最上面。
旁邊，是哥哥那本早已被我翻看得邊緣起毛的軟殼抄。
接下來的幾天，蘇蔓的決定像一顆投入心湖的石子，激起的波瀾久久未能平覆。
我無法簡單地斥之為可笑或無意義，也無法坦然接受這份被強加的“饋贈”。它攪動了我原本趨於死寂的心境。
放風時，我看著高墻內那些同樣被剝奪了自由的、形形色色的面孔，其中不乏真正年輕甚至稚嫩的臉龐。
他們的眼神或麻木，或桀驁，或藏著深深的恐懼。他們之中，會不會有人，原本也該有另一種可能？如果早一點有人伸手，如果境遇能有一絲不同？
這個念頭一閃而過，隨即被我按捺下去。我不是救世主，我只是一個自身難保的將死之人，一個罪孽深重的囚徒。
同情在這裏是奢侈品，更是毒藥。
然而，蘇蔓的信和那個基金的存在，像一道微弱卻無法忽視的光，固執地照進我日益狹窄的視野裏。
某天下午，李醫生來例行檢查。他的動作依舊專業而冷淡，記錄著各項下滑的指標。
結束的時候，他卻沒有立刻離開，目光落在我床頭那摞信和那個暗紅色的盒子上，停留了片刻。
“外面……有人給你建了個基金？”他突然開口，語氣平淡得像在問今天的天氣。
我微微一怔，點了點頭。消息傳得真快，或許是蘇蔓辦理手續時提到了我的名字。
李醫生沒再說什麽，只是若有所思地“嗯”了一聲。臨走前，他像是無意間說道：“三監區有個小子，十六歲，故意傷人。家裏沒人了，有哮喘，藥快斷了。”
他說完，拿起醫療記錄本，頭也不回地走了。
鐵門哐當一聲關上。
囚室裏重新陷入寂靜。
我坐在床沿，耳邊回響著李醫生最後那句話。十六歲。哮喘。藥快斷了。
他為什麽告訴我這個？這不符合他一貫冷眼旁觀的作風。
是那所謂的“基金”觸動了他某根早已麻木的神經？還是他僅僅認為，我這個將死之人，或許能通過某種方式，“廢物利用”一下？
胃裏一陣熟悉的攪痛襲來，我彎下腰，深吸了一口氣。
幾天後，又一封蘇蔓的信到了。她絮叨著基金籌備的瑣事，語氣裏帶著一種疲憊卻堅定的忙碌感。隨信附著一張小小的、設計簡單的基金會名片，上面印著“秋竹”兩個字，看起來格外刺眼。
我看著那張名片，看了很久。他們說，那個男孩，是為了保護媽媽才故意傷人的。
然後，我拿起筆，在那張名片的背面，緩慢地、費力地寫下了一個名字，和他所在的監區編號。沒有多餘的字，沒有任何說明。
我將名片重新塞回信封，在封口處，用筆重重地劃了一道橫線。這是一個無聲的信號，我知道蘇蔓能懂——這是我對那個基金，唯一一次，也是最後一次的“幹涉”。
我把信封放在顯眼的位置，等待獄警來收走。
做完這一切，我感到一陣虛脫般的疲憊，仿佛剛才那簡單的動作耗盡了我所有力氣。我躺下來，手臂搭在額頭上，遮擋著昏暗的燈光。
哥。
你用命換來的“幹凈”，最後變成了這個東西。一個以我們名字命名的慈善基金。
聽起來是不是很諷刺？
可是…… 如果它真的能買到幾瓶救命的哮喘藥…… 如果它真的能讓一兩個像我們當年那樣無助的孩子，稍微好過一點點……
你會不會覺得…… 我們那滿是汙穢的人生，總算也留下了一點點…… 勉強能稱之為“光”的東西？
雖然這光，微弱得可憐，並且，來得太晚太晚。
胃部的疼痛依舊持續著。
但這一次，在那片冰冷的絕望之海上，似乎真的漂來了一根，纖細到幾乎看不見的，名為“意義”的蘆葦。
而我，正用盡最後的力氣，試圖抓住它。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
時間在病痛的磨蝕下，呈現出一種詭異的雙重質感。一方面，它粘稠緩慢，每一陣疼痛的間隙都被拉得無比漫長，每一次呼吸都像是在吞咽冰冷的沙礫。
另一方面，它又流逝得飛快，日歷上被劃去的天數加速堆積，身體不可逆的衰敗像沙漏般無情地提醒著終點的逼近。
蘇蔓的信成了支撐我度過這些日漸虛弱時光的重要慰藉。
她的文字時而混亂，時而清晰，像一條漂忽不定的線，將外面那個正在運轉的世界碎片式地串聯起來，送入我這間冰冷的囚室。
在一封信中，她提到了一個令我意想不到的決定。
“……我成立了一個基金，用周家剩餘的那些……還算幹凈的錢。”
她的字跡在這裏有些猶豫，墨點暈開，“名字叫‘秋竹慈善基金’，主要資助兩類孩子：一類是像你們當年那樣，從困境中走出來，有潛力但需要機會的；另一類……是像七兩那樣，身患罕見疾病或是有特殊醫療需求的孩子……”
讀到這裏，我握著信紙的手指微微收緊。胃裏那持續的不適似乎都停滯了一瞬。
秋竹。她把我們的名字放在了一起。以一種如此正面、甚至堪稱光輝的方式。
這感覺極其奇異，仿佛有人將我們布滿汙穢和傷痕的過往，強行漂白，裱裝，懸掛在了陽光之下。
一種混合著荒謬、抗拒，卻又有一絲極其微弱的、連自己都不願承認的動容的情緒，在心底蔓延。
我們這樣的人，也能和“慈善”二字聯系在一起嗎？
哥哥用最決絕的方式染紅雙手，只為替我爭得一線生機；我則沈入最深的黑暗，試圖用無數鮮血澆灌出覆仇的果實。
我們的人生軌跡，與“善”字背道而馳，早已偏離得太遠太遠。
蘇蔓在信後面繼續寫著，語氣變得急切，仿佛怕我誤解：“我知道這什麽都彌補不了，我知道這很可笑……我只是想……或許能幫到一兩個孩子，讓他們少吃點苦，少走點彎路……就當是……替你們看看那些‘好的風景’……我知道這很自私，但我需要做點什麽，晨竹，我需要一個念想……”
信紙在我手中發出輕微的窸窣聲。
我閉上眼，能想象出她寫下這些字時，那副泫然欲泣又努力讓自己堅強的模樣。
她也在用自己的方式贖罪，尋找一個活下去的支點。
這個基金，於她而言，是救贖的浮木；於我和哥哥而言，算什麽呢？
一份遲來的、矯飾的墓志銘？還是一種……她強行賦予我們的、我們從未想過也絕不配擁有的“意義”？
沈默了很久。
胃部的隱痛再次回歸，帶著一種熟悉的、磨人的頻率。
我將信紙仔細折好，塞回信封，放在那摞越來越高的信堆最上面。
旁邊，是哥哥那本早已被我翻看得邊緣起毛的軟殼抄。
接下來的幾天，蘇蔓的決定像一顆投入心湖的石子，激起的波瀾久久未能平覆。
我無法簡單地斥之為可笑或無意義，也無法坦然接受這份被強加的“饋贈”。它攪動了我原本趨於死寂的心境。
放風時，我看著高墻內那些同樣被剝奪了自由的、形形色色的面孔，其中不乏真正年輕甚至稚嫩的臉龐。
他們的眼神或麻木，或桀驁，或藏著深深的恐懼。他們之中，會不會有人，原本也該有另一種可能？如果早一點有人伸手，如果境遇能有一絲不同？
這個念頭一閃而過，隨即被我按捺下去。我不是救世主，我只是一個自身難保的將死之人，一個罪孽深重的囚徒。
同情在這裏是奢侈品，更是毒藥。
然而，蘇蔓的信和那個基金的存在，像一道微弱卻無法忽視的光，固執地照進我日益狹窄的視野裏。
某天下午，李醫生來例行檢查。他的動作依舊專業而冷淡，記錄著各項下滑的指標。
結束的時候，他卻沒有立刻離開，目光落在我床頭那摞信和那個暗紅色的盒子上，停留了片刻。
“外面……有人給你建了個基金？”他突然開口，語氣平淡得像在問今天的天氣。
我微微一怔，點了點頭。消息傳得真快，或許是蘇蔓辦理手續時提到了我的名字。
李醫生沒再說什麽，只是若有所思地“嗯”了一聲。臨走前，他像是無意間說道：“三監區有個小子，十六歲，故意傷人。家裏沒人了，有哮喘，藥快斷了。”
他說完，拿起醫療記錄本，頭也不回地走了。
鐵門哐當一聲關上。
囚室裏重新陷入寂靜。
我坐在床沿，耳邊回響著李醫生最後那句話。十六歲。哮喘。藥快斷了。
他為什麽告訴我這個？這不符合他一貫冷眼旁觀的作風。
是那所謂的“基金”觸動了他某根早已麻木的神經？還是他僅僅認為，我這個將死之人，或許能通過某種方式，“廢物利用”一下？
胃裏一陣熟悉的攪痛襲來，我彎下腰，深吸了一口氣。
幾天後，又一封蘇蔓的信到了。她絮叨著基金籌備的瑣事，語氣裏帶著一種疲憊卻堅定的忙碌感。隨信附著一張小小的、設計簡單的基金會名片，上面印著“秋竹”兩個字，看起來格外刺眼。
我看著那張名片，看了很久。他們說，那個男孩，是為了保護媽媽才故意傷人的。
然後，我拿起筆，在那張名片的背面，緩慢地、費力地寫下了一個名字，和他所在的監區編號。沒有多餘的字，沒有任何說明。
我將名片重新塞回信封，在封口處，用筆重重地劃了一道橫線。這是一個無聲的信號，我知道蘇蔓能懂——這是我對那個基金，唯一一次，也是最後一次的“幹涉”。
我把信封放在顯眼的位置，等待獄警來收走。
做完這一切，我感到一陣虛脫般的疲憊，仿佛剛才那簡單的動作耗盡了我所有力氣。我躺下來，手臂搭在額頭上，遮擋著昏暗的燈光。
哥。
你用命換來的“幹凈”，最後變成了這個東西。一個以我們名字命名的慈善基金。
聽起來是不是很諷刺？
可是…… 如果它真的能買到幾瓶救命的哮喘藥…… 如果它真的能讓一兩個像我們當年那樣無助的孩子，稍微好過一點點……
你會不會覺得…… 我們那滿是汙穢的人生，總算也留下了一點點…… 勉強能稱之為“光”的東西？
雖然這光，微弱得可憐，並且，來得太晚太晚。
胃部的疼痛依舊持續著。
但這一次，在那片冰冷的絕望之海上，似乎真的漂來了一根，纖細到幾乎看不見的，名為“意義”的蘆葦。
而我，正用盡最後的力氣，試圖抓住它。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）