第四十六章
關燈
小
中
大
第四十六章
這是湯玉瑋第一次去青島。也是她第一次在祖國的天空中坐飛機。向窗外看去，雲海茫茫，看不清下面的山川，也就不知道飛到了哪裏。偶有氣流過，飛機輕輕地顛簸，像是駕車駛過石子路。
陽光從另一側透過來——她感覺自己判斷不了方位了——光線一照，窗玻璃上看得見坐在機艙那邊的美軍軍官，金發梳得一絲不茍，簡直像是工筆畫。
那男人剛才說自己是蒙大拿人，她第一時間想到的竟然是，燕麥、大麥和甜菜，再就想到了采礦。
竟然沒有想到山{79}。
看上去緊張與否，感覺上緊張與否，實際上是否存在因緊張而產生的不良反應，是三回事。
她從來都覺得自己具有快速行動的能力，聽到就能去做，不需要額外做什麽心理建設和努力，只理性地考慮利弊，好像已經心硬如石。然而那天，二月底的那一天，她正從路透社的臨時辦事處下樓，出門竟然就遇到了裴清璋。她正要笑，就反應過來裴清璋臉色不似往常，而且往日也絕不會來接她。
“怎麽了？”她走上來。
“起霧了。”裴清璋說。
她上飛機的時候問那個美軍軍官，一路上天氣如何——不是她怕，而是她想著為了隱匿爆炸的事實，最好是這幾天都天氣不佳，戴笠一飛就容易出事——美軍瞬間理解了她純事務性的考量，笑道，有雷雨雲，但我們繞著飛，怎麽繞都可以。
想想也是。戰爭結束了，可是在這片土地上肆意妄為的洋人還在。
起霧了，她們就像是在有月光的晚上偷運私酒的西部酒販子，躲在沼澤的濃霧裏，身影不清，做著只有自己清楚的事情——一早通過萬小鷹找好了渠道，當夜就把首飾珠寶分批運了出去。她看裴清璋收拾的架勢，心裏有點難過——裴清璋只留下了兩件珠寶，一樣是裴中衍留下的，一樣是兩人覆合之後自己送給她的第一件禮物，其餘全部變賣。她想說自己到了香港肯定會另找工作，十萬美金很夠她們花了，不用這樣，卻也清楚裴清璋會怎麽回答。
輕裝上路，安全可靠，錢都電匯，以後再買。
去了香港她們會有新天新地。
房子也早就看好了賣家，現在地皮漲價，不少人等著收購。裴清璋最後選了一個出價居中，但是付款沒問題的。對方老老實實等著她們通知就付定金，現在自然立刻把錢送上門來。只是沒想到送錢來的那一刻，恰好遇見陶靜純在家。她們本以為陶靜純會吵鬧的，沒想到陶靜純看見了來人、問了來由，就默默坐到沙發上開始哭泣。裴清璋把支票往她手裏一塞就跑過去問媽媽怎麽了，陶靜純看她一眼，喃喃道，“你們就是要拋棄我這孤老婆子……”
疾病果然會讓人變個樣子，甚至讓人認知到完全不存在的事實，做出與平常截然相反的價值判斷。以前那個一直追求光鮮亮麗、出門打牌必按照現場有誰來決定穿什麽衣服的陶靜純，絕對、絕對、絕對不會說自己是“孤老婆子”。
她們安慰陶靜純安慰了很久，因為對方的不理性，安慰起來也很難。但除此以外，告別也不是容易的事。處理完財產，就要處理情感。裴清璋要對翻譯公司說不接稿了，編輯萬分無奈全力挽留，甚至掙紮著給她漲工錢，她也只能堅辭拒絕，無論如何不肯說真正的原因，只說暫時不接了，想休息一陣子，照顧母親等等，還表示了自己往下可能不好聯系的隱憂，請對方多擔待，就像她告別通訊社的朋友一樣——兩人接下來去了香港恐怕要隱姓埋名一陣子，事業，朋友，在她們乘船離開上海的那一瞬間就要全部作廢。這種作廢是放進冰箱還是就此燒毀也沒人能確定，以後能不能再撿起來誰也不知道，也許一轉頭就是此生——所以她總是和每個人笑著告別。當人家問她還有沒有機會再見時，她總說當然會的。
如果一切都好，如果有一天還去美國，如果不會有人問戴笠為什麽死了，不會有任何人懷疑美軍——
她看著窗玻璃上那位美軍的側影。
如果這人也死掉了。
不，那樣自己不會更安全。自己也許會先於他被殺。
除了各自的朋友，她們還一起給萬小鷹留了一封信。信裏有明文，也有密文。她算是解密碼慢的，都能一眼看懂，想必萬小鷹一讀就能讀懂，繼而會心一笑。其實她們要謝謝她的地方很多，所以要說恩情終生不忘。但能否報答，誰也不知道。來日重逢……
說起來她一直懷疑萬小鷹到底是誰，也有些或明或暗的猜想。但最後出了田博那檔子事之後，她再也沒有那個心情去好奇了。誰可靠誰不可靠，和城頭的大王旗也沒多少關系。她願意相信萬小鷹。
那封信她們會準時寄給萬小鷹，準時。裏面只是告別，可以說是絕對安全的。這將是她們對於這片故土的最後一句告別，告別一宗未還完的債，告別一個不算了解卻深深信任的人，告別一段因緣際會、真實不虛的交誼，告別自己這幾十年來最核心、最無法擺脫的身份——甚至就是，告別自己。
今朝葬了過去的自己，回憶只是墳頭帶走的一捧土。
很難說是否還會回來，她不敢想，雖然去的地方只是一江之隔的香港，但總是隱隱覺得不能了。
再也不會回來了。
有些事情是做了就絕對不能再回頭的，迂回也好，什麽手段也罷，都不可能再回頭的。她即將要做的這件事就是如此。
飛機開始下降了。穿越雲層，她漸漸看見山川，看見大海，看見岬角，看見軍用機場和跑道。
她回頭看了看那蒙大拿人，那人也看著她。
下面誰接我，她問，另一個蒙大拿人嗎？男子笑了笑，故意歪頭想了想，也許不是，會和你一樣，是個紐約人也說不定。
飛機落地，艙門打開，下面已經有一輛吉普車在等著，舷梯下站著一個戴著雷朋墨鏡的男子，皮膚曬黑，棕發圓寸，咧嘴對她一笑。
她霎時想，壞了，加州人。
請上車，男子笑著說，一口白牙閃閃發光。
她從未來過軍用機場，遂不知道原來這路還能如此曲折。吉普車在機場繞來繞去，從大大小小的飛機中穿過，天空也被切成不規則的碎片。她坐在前排副駕駛，知道這是很容易被人幹掉的位置，兩眼直直地望向前方，看見眼前明明有路，司機卻往左打方向盤，拐入另一條路，下一個路口卻又右拐——明明沒有別的車，沒有指示單行線的路牌，為什麽——
一路上她一直沈默，只是上車的時候看了一眼手表，下車的時候又看了一次。其實只開了三分鐘，和約定的差不多，是自己覺得時間很長，從機場這頭到那頭，活像清末山西商幫從張家口到烏裏雅蘇臺，三分鐘，三個月。
也許下一次就是三年。
車停了，窗外是架軍用飛機，那加州人饒是紳士，下車為她拉門，做了個請的手勢。舷梯一早放下來了，她看看周圍，果然別無飛機，也無人，遠遠地幾乎看不見塔樓。
去吧，男子說，也看一眼手表，開始了。
她點頭，走上舷梯，才踏兩級，忽覺得步履不穩，便伸手去抓扶手——這一摸才知道自己手心竟然有這麽多的汗。
機艙裏，面前有個小桌板的座位是戴笠的，她一早知道。走到桌前，白色的桌面被陽光照得泛白光，空白得幾乎聖潔，好像專門等著她把手裏這份文件放上去。
沒寫密級的文件，因為是中美所的，不是軍統的。放在硬紙殼文件夾裏，仿佛是很不符合要求的放法，實際上毫無疑點——專人送到只有特定的人可以看的地方，還需要什麽偽裝？誰也不會看裏面的內容的。一切安全。
她原把文件抱在懷裏，現在用右手捏著，輕快地把文件放在桌板上，撫了撫表面。
這一路過來她什麽都沒拿，也不能拿，只有這一樣東西。像什麽寶貝一樣帶著，在路上卻都沒看文件——按理不過是個由頭，她雖然不能看，看了不會怎麽樣，就是留下什麽細微痕跡被戴笠看穿，也不重要，那時候他已經在天上飛了，反悔也晚了。
她打開文件夾翻了翻，陽光下，白紙黑字，打印得十分清晰，她讀得很快，發現這份文件雖然不過是個借口，但偽裝得很好，裏面的確是戴笠會感興趣的內容——中美所和忠義救國軍往下是否可以合並，如何利用，如何安排——戴笠當然會感興趣，這甚至是他再進一步握有更大權柄的最好機會，要真的這麽搞，他的權力肯定比國防部還高了。
她不由得地想，他在飛機上讀到這份文件時會怎麽想，會覺得好，還是會懷疑？他的心她從來不能測度。也許也沒有人能。只是——
外面突然傳來一陣大笑，如一聲霹靂，把她幾乎嚇得跳起，瞬間魂魄歸位，將文件合上。
沒有只是，只有必須。
她走到機艙中一早定好的位置，蹲下，拿出貼身收藏的袋子。裏面是一堆看上去像面粉的東西，事實上，也的確是面粉，傑邁瑪阿姨牌面粉{80}。
聽說比一般的傑邁瑪阿姨更濃厚一些，是“上好”的面粉。
她一手托著袋子，一手撕開背膠，透明無色的粘膠下，整個袋子的顏色和座椅一樣是軍綠色，往座椅上一扔的話，光線不好幾乎徹底看不出來，更不要說貼在下面了。用手摸，質地也差不多，
只要你把它貼好，貼平整。那蒙大拿人這麽說。
她把手伸了下去。一擡，一貼，輕輕撫摸，徹底貼實。
她不需要再檢查就知道自己貼好了。這是她第一次實際使用貼炸藥的技術。希望也是最後一次。
走下飛機時，下面那加州人看著她，問道，you done
她沒看他，眼前浮現的是下來時看見那份文件上本來有的陽光已經被雲層遮蓋的樣子。
He is done.
原路回來原來的飛機，但是不是原來的航線，她已經不知道了。飛機一起飛，她忽然就覺得很困很累，靠在窗玻璃上，竟然睡著了。耳邊是引擎轟鳴，她一邊聽著，一邊沈睡，一邊還做起夢來。夢境混雜，一時是已經回到了上海，回到了凡爾登花園的裴家，一時又是竟然在南京下了飛機，還要被解送總部，一時完全沒有降落，是那蒙大拿人告訴她，他們不會降落了。
不會降落是什麽意思？她問，蒙大拿人笑著，一手搭在行李架上，就是一直飛一直飛，直到我們飛到大海上沒油了為止啊！湯小姐，我們誰都回不去了！
回不去了。回不去了？不，我要回去！我要——
氣流，顛簸，她的頭輕輕砸在玻璃上，微疼，她醒了。
蒙大拿人倒是老老實實地坐著，醒著，正回頭看著她。她這才反應過來自己剛才大概是驚叫出聲了。
而那蒙大拿人什麽都沒說，只是笑了笑。
她把視線挪向窗外。
也許短期內什麽事都不會發生。如果戴笠死了，下面還不知道怎樣混亂，怎樣爭權奪利，就像李士群死的時候一樣，甚至比那還嚴重。亂了，她們趁亂逃走，甚至在大亂開啟之前就來得及逃走，然後……
玻璃上起了霧氣，她伸出手指擦拭。
然後就是在剩下的漫長歲月裏，如何帶著被這個秘密一起埋葬於往日的那具“棺材”，好好活下去。
那天是16號。回到上海已經是黃昏時分，到家時天都黑了，一開門，客廳裏的東西該打包的已經打包，行李的大部分早已寄走，剩下的這些此刻全部堆在沙發上。她仔細看去，發現沒有多少東西，比當日抗戰爆發時往後方逃難的人的東西少多了，和自己剛剛從美國回到香港時差不多，覺得有些可嘆。
裴清璋給她開了門就又上去伺候陶靜純服藥休息，她徑直走到廚房去找飯盒。女傭早遣散了，兩人也都不想做飯，現時現刻也只能去巷子口買些東西來吃。正找著，一陣輕快腳步，接著就是背後擁上一個懷抱。
她笑了笑，輕輕拍拍環在自己腰上的那雙手。
“我餓了，你吃了嗎？要是還沒，我就買雙份的餛飩。”
她從沒想過自己的金戈鐵馬中會有這樣溫情，或者說沒想過溫情脈脈時背景裏還不斷傳來金戈鐵馬之聲。兒女情長英雄氣短，哪一個都不是她了。
她們的船票是18日的，會是那個在賭場門口接她的人來送她們。17日醒來之後，她們如常生活，去熟悉的小攤吃餛飩，去買藥，去買生活用品，過得就像最平常不過的慵懶的不想做任何事的一天。直到晚上，家裏電話響了，她等它響了四聲才接，一聽就是德堂。
第二天來見我。
好的。老地方？
不，林森公園。上午九點。有很重要的事。
她聽見德堂的語氣有些奇怪——他不找她幹什麽重要的事已經很久了，主動這樣說就很奇怪——猜測應該是出事了，或者說應該是已經確定了。
這就開始行動，真是著急。
她試探性地問，裴清璋要來嗎？
那邊沈默了。
這下沒跑了，她想。板上釘釘，釘老板的棺材。
不用了，你先來就行。
好的。
她掛上電話。裴清璋從後面走上來，看著她。她點點頭。裴清璋嘆了一口氣。
“也不知道巫山會什麽時候找我，明天他幾點來？”裴清璋問。
“五點。七點的船。”
“好。我去準備點幹糧。”
“伯母——”
“她沒事，她這兩天一直瞌睡，明天上了船估計也一樣。挺好的。”
她也點頭，“電臺呢？”
“都毀了。昨天晚上就倒在蘇州河裏了。”裴清璋笑笑，“你還不放心我？”
她見裴清璋還能說笑，自己也笑起來，“好像過了很多年一樣。”
“嗯？”
“你變了，我也變了。”
18日淩晨去碼頭的路上，她坐在副駕駛，裴清璋和陶靜純坐在後面，開車的是那在賭場接她的男子。從在破曉中搬東西，到一路平穩安靜、如同幽靈滑過街市的駕駛，再到從特殊通道上船，都是這個男子打點好。她以為上了船會別有一些人監視她們的，沒想到當裴清璋留在特等艙照顧裴母、她準備出去送這個男子下船時，男子先是配合地和她走出來，接著就在無人處掏出了同樣的特等艙鑰匙，“湯小姐，我會陪你們一直到香港的，你放心。”
她見了，搖頭笑笑，“那還真是感謝夫人美意，也辛苦你了。”
男子依然穿著整齊熨帖的條紋西裝，“湯小姐這是說什麽，都是為了保護三位的安全罷了。”
“是啊，安全。現在還不知道怎樣亂。我作為最有可能的嫌疑人，最好還是不要亂跑，是吧？”
男子笑起來，掏出香煙點燃，“湯小姐玩笑了，你應該很清楚，想殺戴老板的人非常多，出了事，從昨天起，鬥一陣，懷疑一陣，到底誰放了炸彈，一時半會兒是說不清楚的，說不定還有好幾個炸彈呢？”
她聽了這話，幾乎悚然。而男子就像說家常一樣平靜。
“到了香港，吃住用行，尤其是住院，一切都會有人保護。如今啊，眼看內戰就要打起來了，大家都無暇兼顧這件事，就是老頭子，也未必有時間和精力，所以湯小姐大可放心。”
“是啊，到了那邊，你們還是得看著我。”
那人笑起來，“湯小姐，我們是同行。”
“是啊，同行，同行。換成我，也會這樣做。”
“那湯小姐樂意不樂意呢？”
她轉身看著男子，男子也看著她，指間的香煙寂寞地燃燒。
“我樂意不樂意不重要，有你們，安全也不安全。沒有你們，不安全也說不定就是安全的。當然，我也沒有選的權力。無非是我姑妄言之，你姑且聽之罷了。”
兩人都轉過頭去看著碼頭，天漸漸亮了，人們漸漸醒來。
“我以前聽過你的一些事，湯小姐。”
男子說，並沒有轉過頭來。她也沒有。
“有一些事我很佩服，你現在這樣子，我也很羨慕。”
“羨慕？”
“羨慕你能離開。”
她不響。
“姑妄言之，姑且聽之。塞翁失馬，焉知非福。你說是嗎？”
她沒說話，男子走了。
船開動的時候是七點半，陶靜純已經睡著了。裴清璋和她一道走到甲板上，並肩倚著欄桿站著，目送生活了三十年的故鄉。
“香港是什麽樣子？”裴清璋問。
“香港啊，很擠，人很多，土不土洋不洋，很多幫派。”
“比上海還擠？”
“咱們在上海住過擠的地方麽！”
“倒也是。”
“到了香港，看住什麽地方。”
“不說是離醫院近的嗎？”
“咱們還不知道是哪個醫院。不過離醫院近的，好像都不算太擠。”
“你不是說你好久沒去，也不知道是什麽樣子了嗎？”
“嗯，是啊。只是——”
其實這些話她們早已說了許多遍，每次結論都只能是她們對於今日香港一無所知，對於未來在香港的生活也一無所知。走著瞧可以是一句狠話，更可以是一份深深的無奈。
碼頭漸漸遠了，看不清上面的人了，早上的船，也沒多少送行的人。她們的一日三餐都會有人送上來，不勞走動，最好也不要走動，不要下去，不要見到船上其他的人，像是什麽貴重貨物一樣被小心翼翼地押送到香港去。
“‘去國懷鄉，憂讒畏譏’……”
“‘滿目蕭然，感極而悲者矣’？”裴清璋轉過來，伸出雙手捧著她的臉，“怎麽了？之前可是你勸我不要難過的。”
是啊，是她勸裴清璋不要難過，是她告訴裴清璋香港也不錯，是她熟悉香港而不是裴清璋。離開上海難道不好嗎？離開混亂的局勢，失控的物價，瘋狂的權欲，不知哪裏來的冷槍——
“我只是一時覺得，命運真是一個…一個……”
“別想那些，”裴清璋湊上來與她額頭相貼，“那都是過去了，船已開了，‘蕩滌放情志，何為自結束？’我們走好前路就是。”
她點頭。她就要三十二歲，還有許多事情想做，許多日子要過，最重要的是與裴清璋做雙飛燕{81}，銜泥築她們自己於亂世中遮風避雨的巢。
作者有話說：
{79}蒙大拿Montana的名字來源於西班牙語的“montaa”，意即“山”。
{80}事實上是美國戰略情報局於1942年研制出來的一款C型粉狀炸藥，由面粉和□□混合制成，表面看與普通面粉沒什麽兩樣。
{81}與上文“蕩滌放情志”同出《古詩十九首·東城高且長》。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這是湯玉瑋第一次去青島。也是她第一次在祖國的天空中坐飛機。向窗外看去，雲海茫茫，看不清下面的山川，也就不知道飛到了哪裏。偶有氣流過，飛機輕輕地顛簸，像是駕車駛過石子路。
陽光從另一側透過來——她感覺自己判斷不了方位了——光線一照，窗玻璃上看得見坐在機艙那邊的美軍軍官，金發梳得一絲不茍，簡直像是工筆畫。
那男人剛才說自己是蒙大拿人，她第一時間想到的竟然是，燕麥、大麥和甜菜，再就想到了采礦。
竟然沒有想到山{79}。
看上去緊張與否，感覺上緊張與否，實際上是否存在因緊張而產生的不良反應，是三回事。
她從來都覺得自己具有快速行動的能力，聽到就能去做，不需要額外做什麽心理建設和努力，只理性地考慮利弊，好像已經心硬如石。然而那天，二月底的那一天，她正從路透社的臨時辦事處下樓，出門竟然就遇到了裴清璋。她正要笑，就反應過來裴清璋臉色不似往常，而且往日也絕不會來接她。
“怎麽了？”她走上來。
“起霧了。”裴清璋說。
她上飛機的時候問那個美軍軍官，一路上天氣如何——不是她怕，而是她想著為了隱匿爆炸的事實，最好是這幾天都天氣不佳，戴笠一飛就容易出事——美軍瞬間理解了她純事務性的考量，笑道，有雷雨雲，但我們繞著飛，怎麽繞都可以。
想想也是。戰爭結束了，可是在這片土地上肆意妄為的洋人還在。
起霧了，她們就像是在有月光的晚上偷運私酒的西部酒販子，躲在沼澤的濃霧裏，身影不清，做著只有自己清楚的事情——一早通過萬小鷹找好了渠道，當夜就把首飾珠寶分批運了出去。她看裴清璋收拾的架勢，心裏有點難過——裴清璋只留下了兩件珠寶，一樣是裴中衍留下的，一樣是兩人覆合之後自己送給她的第一件禮物，其餘全部變賣。她想說自己到了香港肯定會另找工作，十萬美金很夠她們花了，不用這樣，卻也清楚裴清璋會怎麽回答。
輕裝上路，安全可靠，錢都電匯，以後再買。
去了香港她們會有新天新地。
房子也早就看好了賣家，現在地皮漲價，不少人等著收購。裴清璋最後選了一個出價居中，但是付款沒問題的。對方老老實實等著她們通知就付定金，現在自然立刻把錢送上門來。只是沒想到送錢來的那一刻，恰好遇見陶靜純在家。她們本以為陶靜純會吵鬧的，沒想到陶靜純看見了來人、問了來由，就默默坐到沙發上開始哭泣。裴清璋把支票往她手裏一塞就跑過去問媽媽怎麽了，陶靜純看她一眼，喃喃道，“你們就是要拋棄我這孤老婆子……”
疾病果然會讓人變個樣子，甚至讓人認知到完全不存在的事實，做出與平常截然相反的價值判斷。以前那個一直追求光鮮亮麗、出門打牌必按照現場有誰來決定穿什麽衣服的陶靜純，絕對、絕對、絕對不會說自己是“孤老婆子”。
她們安慰陶靜純安慰了很久，因為對方的不理性，安慰起來也很難。但除此以外，告別也不是容易的事。處理完財產，就要處理情感。裴清璋要對翻譯公司說不接稿了，編輯萬分無奈全力挽留，甚至掙紮著給她漲工錢，她也只能堅辭拒絕，無論如何不肯說真正的原因，只說暫時不接了，想休息一陣子，照顧母親等等，還表示了自己往下可能不好聯系的隱憂，請對方多擔待，就像她告別通訊社的朋友一樣——兩人接下來去了香港恐怕要隱姓埋名一陣子，事業，朋友，在她們乘船離開上海的那一瞬間就要全部作廢。這種作廢是放進冰箱還是就此燒毀也沒人能確定，以後能不能再撿起來誰也不知道，也許一轉頭就是此生——所以她總是和每個人笑著告別。當人家問她還有沒有機會再見時，她總說當然會的。
如果一切都好，如果有一天還去美國，如果不會有人問戴笠為什麽死了，不會有任何人懷疑美軍——
她看著窗玻璃上那位美軍的側影。
如果這人也死掉了。
不，那樣自己不會更安全。自己也許會先於他被殺。
除了各自的朋友，她們還一起給萬小鷹留了一封信。信裏有明文，也有密文。她算是解密碼慢的，都能一眼看懂，想必萬小鷹一讀就能讀懂，繼而會心一笑。其實她們要謝謝她的地方很多，所以要說恩情終生不忘。但能否報答，誰也不知道。來日重逢……
說起來她一直懷疑萬小鷹到底是誰，也有些或明或暗的猜想。但最後出了田博那檔子事之後，她再也沒有那個心情去好奇了。誰可靠誰不可靠，和城頭的大王旗也沒多少關系。她願意相信萬小鷹。
那封信她們會準時寄給萬小鷹，準時。裏面只是告別，可以說是絕對安全的。這將是她們對於這片故土的最後一句告別，告別一宗未還完的債，告別一個不算了解卻深深信任的人，告別一段因緣際會、真實不虛的交誼，告別自己這幾十年來最核心、最無法擺脫的身份——甚至就是，告別自己。
今朝葬了過去的自己，回憶只是墳頭帶走的一捧土。
很難說是否還會回來，她不敢想，雖然去的地方只是一江之隔的香港，但總是隱隱覺得不能了。
再也不會回來了。
有些事情是做了就絕對不能再回頭的，迂回也好，什麽手段也罷，都不可能再回頭的。她即將要做的這件事就是如此。
飛機開始下降了。穿越雲層，她漸漸看見山川，看見大海，看見岬角，看見軍用機場和跑道。
她回頭看了看那蒙大拿人，那人也看著她。
下面誰接我，她問，另一個蒙大拿人嗎？男子笑了笑，故意歪頭想了想，也許不是，會和你一樣，是個紐約人也說不定。
飛機落地，艙門打開，下面已經有一輛吉普車在等著，舷梯下站著一個戴著雷朋墨鏡的男子，皮膚曬黑，棕發圓寸，咧嘴對她一笑。
她霎時想，壞了，加州人。
請上車，男子笑著說，一口白牙閃閃發光。
她從未來過軍用機場，遂不知道原來這路還能如此曲折。吉普車在機場繞來繞去，從大大小小的飛機中穿過，天空也被切成不規則的碎片。她坐在前排副駕駛，知道這是很容易被人幹掉的位置，兩眼直直地望向前方，看見眼前明明有路，司機卻往左打方向盤，拐入另一條路，下一個路口卻又右拐——明明沒有別的車，沒有指示單行線的路牌，為什麽——
一路上她一直沈默，只是上車的時候看了一眼手表，下車的時候又看了一次。其實只開了三分鐘，和約定的差不多，是自己覺得時間很長，從機場這頭到那頭，活像清末山西商幫從張家口到烏裏雅蘇臺，三分鐘，三個月。
也許下一次就是三年。
車停了，窗外是架軍用飛機，那加州人饒是紳士，下車為她拉門，做了個請的手勢。舷梯一早放下來了，她看看周圍，果然別無飛機，也無人，遠遠地幾乎看不見塔樓。
去吧，男子說，也看一眼手表，開始了。
她點頭，走上舷梯，才踏兩級，忽覺得步履不穩，便伸手去抓扶手——這一摸才知道自己手心竟然有這麽多的汗。
機艙裏，面前有個小桌板的座位是戴笠的，她一早知道。走到桌前，白色的桌面被陽光照得泛白光，空白得幾乎聖潔，好像專門等著她把手裏這份文件放上去。
沒寫密級的文件，因為是中美所的，不是軍統的。放在硬紙殼文件夾裏，仿佛是很不符合要求的放法，實際上毫無疑點——專人送到只有特定的人可以看的地方，還需要什麽偽裝？誰也不會看裏面的內容的。一切安全。
她原把文件抱在懷裏，現在用右手捏著，輕快地把文件放在桌板上，撫了撫表面。
這一路過來她什麽都沒拿，也不能拿，只有這一樣東西。像什麽寶貝一樣帶著，在路上卻都沒看文件——按理不過是個由頭，她雖然不能看，看了不會怎麽樣，就是留下什麽細微痕跡被戴笠看穿，也不重要，那時候他已經在天上飛了，反悔也晚了。
她打開文件夾翻了翻，陽光下，白紙黑字，打印得十分清晰，她讀得很快，發現這份文件雖然不過是個借口，但偽裝得很好，裏面的確是戴笠會感興趣的內容——中美所和忠義救國軍往下是否可以合並，如何利用，如何安排——戴笠當然會感興趣，這甚至是他再進一步握有更大權柄的最好機會，要真的這麽搞，他的權力肯定比國防部還高了。
她不由得地想，他在飛機上讀到這份文件時會怎麽想，會覺得好，還是會懷疑？他的心她從來不能測度。也許也沒有人能。只是——
外面突然傳來一陣大笑，如一聲霹靂，把她幾乎嚇得跳起，瞬間魂魄歸位，將文件合上。
沒有只是，只有必須。
她走到機艙中一早定好的位置，蹲下，拿出貼身收藏的袋子。裏面是一堆看上去像面粉的東西，事實上，也的確是面粉，傑邁瑪阿姨牌面粉{80}。
聽說比一般的傑邁瑪阿姨更濃厚一些，是“上好”的面粉。
她一手托著袋子，一手撕開背膠，透明無色的粘膠下，整個袋子的顏色和座椅一樣是軍綠色，往座椅上一扔的話，光線不好幾乎徹底看不出來，更不要說貼在下面了。用手摸，質地也差不多，
只要你把它貼好，貼平整。那蒙大拿人這麽說。
她把手伸了下去。一擡，一貼，輕輕撫摸，徹底貼實。
她不需要再檢查就知道自己貼好了。這是她第一次實際使用貼炸藥的技術。希望也是最後一次。
走下飛機時，下面那加州人看著她，問道，you done
她沒看他，眼前浮現的是下來時看見那份文件上本來有的陽光已經被雲層遮蓋的樣子。
He is done.
原路回來原來的飛機，但是不是原來的航線，她已經不知道了。飛機一起飛，她忽然就覺得很困很累，靠在窗玻璃上，竟然睡著了。耳邊是引擎轟鳴，她一邊聽著，一邊沈睡，一邊還做起夢來。夢境混雜，一時是已經回到了上海，回到了凡爾登花園的裴家，一時又是竟然在南京下了飛機，還要被解送總部，一時完全沒有降落，是那蒙大拿人告訴她，他們不會降落了。
不會降落是什麽意思？她問，蒙大拿人笑著，一手搭在行李架上，就是一直飛一直飛，直到我們飛到大海上沒油了為止啊！湯小姐，我們誰都回不去了！
回不去了。回不去了？不，我要回去！我要——
氣流，顛簸，她的頭輕輕砸在玻璃上，微疼，她醒了。
蒙大拿人倒是老老實實地坐著，醒著，正回頭看著她。她這才反應過來自己剛才大概是驚叫出聲了。
而那蒙大拿人什麽都沒說，只是笑了笑。
她把視線挪向窗外。
也許短期內什麽事都不會發生。如果戴笠死了，下面還不知道怎樣混亂，怎樣爭權奪利，就像李士群死的時候一樣，甚至比那還嚴重。亂了，她們趁亂逃走，甚至在大亂開啟之前就來得及逃走，然後……
玻璃上起了霧氣，她伸出手指擦拭。
然後就是在剩下的漫長歲月裏，如何帶著被這個秘密一起埋葬於往日的那具“棺材”，好好活下去。
那天是16號。回到上海已經是黃昏時分，到家時天都黑了，一開門，客廳裏的東西該打包的已經打包，行李的大部分早已寄走，剩下的這些此刻全部堆在沙發上。她仔細看去，發現沒有多少東西，比當日抗戰爆發時往後方逃難的人的東西少多了，和自己剛剛從美國回到香港時差不多，覺得有些可嘆。
裴清璋給她開了門就又上去伺候陶靜純服藥休息，她徑直走到廚房去找飯盒。女傭早遣散了，兩人也都不想做飯，現時現刻也只能去巷子口買些東西來吃。正找著，一陣輕快腳步，接著就是背後擁上一個懷抱。
她笑了笑，輕輕拍拍環在自己腰上的那雙手。
“我餓了，你吃了嗎？要是還沒，我就買雙份的餛飩。”
她從沒想過自己的金戈鐵馬中會有這樣溫情，或者說沒想過溫情脈脈時背景裏還不斷傳來金戈鐵馬之聲。兒女情長英雄氣短，哪一個都不是她了。
她們的船票是18日的，會是那個在賭場門口接她的人來送她們。17日醒來之後，她們如常生活，去熟悉的小攤吃餛飩，去買藥，去買生活用品，過得就像最平常不過的慵懶的不想做任何事的一天。直到晚上，家裏電話響了，她等它響了四聲才接，一聽就是德堂。
第二天來見我。
好的。老地方？
不，林森公園。上午九點。有很重要的事。
她聽見德堂的語氣有些奇怪——他不找她幹什麽重要的事已經很久了，主動這樣說就很奇怪——猜測應該是出事了，或者說應該是已經確定了。
這就開始行動，真是著急。
她試探性地問，裴清璋要來嗎？
那邊沈默了。
這下沒跑了，她想。板上釘釘，釘老板的棺材。
不用了，你先來就行。
好的。
她掛上電話。裴清璋從後面走上來，看著她。她點點頭。裴清璋嘆了一口氣。
“也不知道巫山會什麽時候找我，明天他幾點來？”裴清璋問。
“五點。七點的船。”
“好。我去準備點幹糧。”
“伯母——”
“她沒事，她這兩天一直瞌睡，明天上了船估計也一樣。挺好的。”
她也點頭，“電臺呢？”
“都毀了。昨天晚上就倒在蘇州河裏了。”裴清璋笑笑，“你還不放心我？”
她見裴清璋還能說笑，自己也笑起來，“好像過了很多年一樣。”
“嗯？”
“你變了，我也變了。”
18日淩晨去碼頭的路上，她坐在副駕駛，裴清璋和陶靜純坐在後面，開車的是那在賭場接她的男子。從在破曉中搬東西，到一路平穩安靜、如同幽靈滑過街市的駕駛，再到從特殊通道上船，都是這個男子打點好。她以為上了船會別有一些人監視她們的，沒想到當裴清璋留在特等艙照顧裴母、她準備出去送這個男子下船時，男子先是配合地和她走出來，接著就在無人處掏出了同樣的特等艙鑰匙，“湯小姐，我會陪你們一直到香港的，你放心。”
她見了，搖頭笑笑，“那還真是感謝夫人美意，也辛苦你了。”
男子依然穿著整齊熨帖的條紋西裝，“湯小姐這是說什麽，都是為了保護三位的安全罷了。”
“是啊，安全。現在還不知道怎樣亂。我作為最有可能的嫌疑人，最好還是不要亂跑，是吧？”
男子笑起來，掏出香煙點燃，“湯小姐玩笑了，你應該很清楚，想殺戴老板的人非常多，出了事，從昨天起，鬥一陣，懷疑一陣，到底誰放了炸彈，一時半會兒是說不清楚的，說不定還有好幾個炸彈呢？”
她聽了這話，幾乎悚然。而男子就像說家常一樣平靜。
“到了香港，吃住用行，尤其是住院，一切都會有人保護。如今啊，眼看內戰就要打起來了，大家都無暇兼顧這件事，就是老頭子，也未必有時間和精力，所以湯小姐大可放心。”
“是啊，到了那邊，你們還是得看著我。”
那人笑起來，“湯小姐，我們是同行。”
“是啊，同行，同行。換成我，也會這樣做。”
“那湯小姐樂意不樂意呢？”
她轉身看著男子，男子也看著她，指間的香煙寂寞地燃燒。
“我樂意不樂意不重要，有你們，安全也不安全。沒有你們，不安全也說不定就是安全的。當然，我也沒有選的權力。無非是我姑妄言之，你姑且聽之罷了。”
兩人都轉過頭去看著碼頭，天漸漸亮了，人們漸漸醒來。
“我以前聽過你的一些事，湯小姐。”
男子說，並沒有轉過頭來。她也沒有。
“有一些事我很佩服，你現在這樣子，我也很羨慕。”
“羨慕？”
“羨慕你能離開。”
她不響。
“姑妄言之，姑且聽之。塞翁失馬，焉知非福。你說是嗎？”
她沒說話，男子走了。
船開動的時候是七點半，陶靜純已經睡著了。裴清璋和她一道走到甲板上，並肩倚著欄桿站著，目送生活了三十年的故鄉。
“香港是什麽樣子？”裴清璋問。
“香港啊，很擠，人很多，土不土洋不洋，很多幫派。”
“比上海還擠？”
“咱們在上海住過擠的地方麽！”
“倒也是。”
“到了香港，看住什麽地方。”
“不說是離醫院近的嗎？”
“咱們還不知道是哪個醫院。不過離醫院近的，好像都不算太擠。”
“你不是說你好久沒去，也不知道是什麽樣子了嗎？”
“嗯，是啊。只是——”
其實這些話她們早已說了許多遍，每次結論都只能是她們對於今日香港一無所知，對於未來在香港的生活也一無所知。走著瞧可以是一句狠話，更可以是一份深深的無奈。
碼頭漸漸遠了，看不清上面的人了，早上的船，也沒多少送行的人。她們的一日三餐都會有人送上來，不勞走動，最好也不要走動，不要下去，不要見到船上其他的人，像是什麽貴重貨物一樣被小心翼翼地押送到香港去。
“‘去國懷鄉，憂讒畏譏’……”
“‘滿目蕭然，感極而悲者矣’？”裴清璋轉過來，伸出雙手捧著她的臉，“怎麽了？之前可是你勸我不要難過的。”
是啊，是她勸裴清璋不要難過，是她告訴裴清璋香港也不錯，是她熟悉香港而不是裴清璋。離開上海難道不好嗎？離開混亂的局勢，失控的物價，瘋狂的權欲，不知哪裏來的冷槍——
“我只是一時覺得，命運真是一個…一個……”
“別想那些，”裴清璋湊上來與她額頭相貼，“那都是過去了，船已開了，‘蕩滌放情志，何為自結束？’我們走好前路就是。”
她點頭。她就要三十二歲，還有許多事情想做，許多日子要過，最重要的是與裴清璋做雙飛燕{81}，銜泥築她們自己於亂世中遮風避雨的巢。
作者有話說：
{79}蒙大拿Montana的名字來源於西班牙語的“montaa”，意即“山”。
{80}事實上是美國戰略情報局於1942年研制出來的一款C型粉狀炸藥，由面粉和□□混合制成，表面看與普通面粉沒什麽兩樣。
{81}與上文“蕩滌放情志”同出《古詩十九首·東城高且長》。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）