凡煙小說

晨霧

關燈
晨霧

清晨六點四十分,圖書館剛開門。宋易推開沈重的木門,聞到熟悉的舊書和消毒水混合的氣味。靠窗的第三張桌子——他習慣的位置,桌腿有處不起眼的劃痕。

他剛坐下,宋千雲就出現了。她今天穿了件淺灰色毛衣,袖口有些起球。抱著的那摞歷史資料最上面是本《全球通史》,書脊貼著圖書館的編碼標簽。

“你的筆。”

宋千雲從筆袋裏取出那支黑色水筆,放在桌上。上周物理小組活動時他借給她,後來忘了要回來。

宋易接過筆,筆帽上還留著細微的劃痕。“謝謝。”

她沒接話,低頭整理書本。書包側袋裏插著把折疊傘,天氣預報說下午有雨。

七點整,圖書館的掛鐘敲響。宋千雲推過來一張便簽,紙邊裁得不太整齊。

「聽寫Unit 6」

宋易翻開英語書,找到那個單元。他念第一個詞組時,她正在橡皮屑上擦掉寫錯的字母。陽光斜照在橡皮屑上,像極細的雪花。

“Rest assured.”他念完最後一個。

宋千雲的筆尖在紙上頓住,留下個小墨點。“什麽意思?”

“放心,確定。”

她把這個詞組寫在便簽空白處,字跡比平時重些。墨點被她畫成個小圓圈,像句號。

晨讀結束鈴響時,她合上書,封面有個模糊的鞋印。“歷史資料要還給王老師。”

那兩本書看起來很重,書頁邊緣露出不少彩色便簽。

“我正好要去辦公樓。”宋易說。

她看了他一眼。“隨便。”

去辦公樓要穿過整個操場。清晨的霧氣還沒散盡,跑道上有幾個體育生在訓練。遠處傳來哨聲,短促而清晰。

走到半路,最上面那本《中世紀歐洲史》滑了下來。宋易伸手接住,書頁間飄落一張卡片——是圖書館的借閱登記卡,上面只有兩個名字:宋千雲,9月16日;宋易,9月3日。

她把卡片塞回書裏,動作很快。

在辦公樓拐角,他們遇見班長李薇。李薇看看宋易抱著的書,又看看宋千雲,笑得意味深長。

“王老師在二樓。”李薇說完就走了。

宋千雲的耳尖有點紅,不知道是不是凍的。

到了辦公室門口,她接過書。“下午物理小組,要帶電路圖。”

“知道。”

她敲門進去,門關上前,宋易看見王老師桌上堆著待批改的試卷。

回教學樓的路上,霧氣正在散去。某個瞬間,他聽見圖書館方向傳來鐘聲——那是七點半的報時,但也許只是錯覺。

宋易回到圖書館時,靠窗的座位已經空了。

桌面上留著橡皮擦屑,他伸手拂開,發現下面壓著半張便簽。是剛才聽寫用的那張,背面朝上。翻過來,看見「rest assured」被重覆寫了三遍,最後一遍的字母r拖得很長,像是走神時畫的線。

他把便簽對折,塞進英語書扉頁。

上午第一節是歷史課。王老師抱著那摞資料走進教室時,宋易正轉著筆。筆帽上的劃痕硌著指尖。

"上次布置的論文,"王老師推推眼鏡,"宋千雲和宋易的那篇,關於拜占庭帝國衰亡的,寫得不錯。"

同桌用胳膊肘碰了他一下。宋易沒動。

下課鈴響,他收拾書本的動作比平時慢。等教室裏人走得差不多了,才起身往門口去。

宋千雲等在走廊拐角。窗玻璃映出她的身影,站得筆直。

"你的。"

她遞過來一沓打印紙。是他們合寫的那篇論文,扉頁上用紅筆批了"A-"。

"王老師說引用的部分標得不夠清楚。"

宋易翻到第三頁,看見大段標黃的文字。頁邊有鉛筆寫的批註,字跡清瘦:「此處需註明出處」

是她的字。

"這些..."他指著批註。

"我昨晚查的資料。"她轉身要走,又停住,"下午物理小組,別遲到。"

她的腳步聲消失在樓梯口。宋易站在原地,論文第17行用熒光筆標著一句話:「帝國的衰亡往往始於最細微的裂痕」

他在那句話旁邊,用鉛筆輕輕畫了個圈。

午後的物理實驗室充滿接線板燒焦的氣味。宋易到的時候,宋千雲已經在調試示波器。她挽起袖子,小臂上沾了塊墨跡。

"電路圖。"她頭也不擡。

宋易從書包裏抽出文件夾。最上面那張就是,折痕很深,右下角畫著個小箭頭——上次她指出連接錯誤時畫的。

她接過去鋪在桌上,手指按著那個箭頭。

"電源接這裏。"她的指甲剪得很短,"上次燒壞的保險絲還記得吧?"

組裏其他人都還沒來。示波器屏幕上跳動著綠色的波形,像不安的心電圖。

宋易開始接線。紅接正極,黑接負極。她的手偶爾伸過來校正位置,指尖碰到他的手背,很涼。

"你論文看了嗎?"他問。

"看了。"

"引用的部分..."

"我標了需要修改的地方。"

示波器突然發出蜂鳴。波形亂成一團。

"接觸不良。"她拍打接線板,動作粗暴。綠色光點重新排列成整齊的正弦波。

這時門開了,另外三個組員吵吵嚷嚷地進來。李薇走在最前面,看見他們並排站在實驗臺前,吹了個口哨。

"優等生就是積極啊。"

宋千雲退開半步,繼續調整示波器旋鈕。但宋易看見她的耳廓又紅了,和早上一樣。

實驗做到一半,電路再次故障。這次怎麽拍打都不管用。宋千雲蹲下去檢查線路,馬尾辮從肩頭滑落。

"手電筒。"

宋易從筆袋裏摸出鑰匙扣上的迷你手電。遞過去時,鑰匙串嘩啦作響。

她接手的動作頓了一下。鑰匙串上掛著個小小的銅質星體儀,是去年科技節他贏的獎品。

光線很暗,她湊得很近。宋易能數清她的睫毛。

"找到了。"她捏出一根斷開的導線,"絕緣皮破了。"

她用絕緣膠帶纏好破口,纏繞的動作熟練得像護士包紮傷口。

實驗繼續。數據記錄到第七組時,宋千雲突然開口:"你那本書,什麽時候借的?"

宋易一時沒反應過來。

"《中世紀歐洲史》。登記卡上,9月3號。"

"上個月。"他說,"寫論文之前。"

她點點頭,在實驗記錄冊上畫了條完美的曲線。

放學時果然下雨了。宋易站在教學樓門口,看見她撐開那把折疊傘。灰色的傘面,和她的毛衣很配。

她走進雨裏,沒有回頭。

雨幕中有輛自行車飛快駛過,濺起水花。她敏捷地往後躲,傘面撞上路燈柱,發出沈悶的響聲。

宋易往前邁了半步,又停住。

她已經繼續往前走,步速未變。只是傘骨有一根微微變形了。

他望著那個背影,直到雨簾將其模糊成灰色的影。手指在口袋裏觸到那半張便簽,邊緣已經被磨得柔軟。

rest assured

他輕輕念了一遍,聲音散在雨聲裏。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)