為什麽烏鴉像寫字臺
關燈
小
中
大
為什麽烏鴉像寫字臺
“我覺得你的面它快要被你轉死了。”對面的葉限說。
林辜月的思緒飄到天上，叉子在盤子裏轉個不停。聽見聲音，一驚，松開了手。
銀叉栽倒，掀起意面，醬料飛濺向葉限，掛在他左臉頰的正中央。
她抽出一張紙，起身探手，初初對上葉限的雙眼，便楞住了。
就好像全世界會害羞的人同一時刻漲紅了臉，然後這些心照不宣的顏色聚成濃濃一滴，降雨一般，落在葉限的臉上。
她把紙遞過去，慢吞吞地坐下，說：“不好意思。”
“沒事。”
他擦凈的動作太利索了，林辜月略有惋惜。
紙被葉限連同掌心一起蜷成團，耷拉在指縫。他騰出拇指和食指，圈起玻璃杯。喝橙汁的時候，餘光總是有意地尋過來。
他放下杯子，說：“我記得你小時候挺喜歡吃必勝客的，現在口味變了嗎？”
“沒有，還是喜歡，連鎖洋快餐，我就沒有不喜歡的。”
林辜月陳述一句事實而已，不知道哪裏逗到葉限了。他忍俊不禁，接著咳了一聲，說：“必勝客能排第幾名？”
她被問到了，煞有介事地沈吟。
“那它確實排不上名，尤其是今天中午，我還嘗了一口時洇買的賽百味三明治，很驚喜，非常好吃，所以就連賽百味的排名都可以暫時超過必勝客。”
“難怪今天這頓飯對你的吸引力一般。”
“也不是因為這個……”
“那是？”
“……”
林辜月發現自己根本沒辦法和葉限講實話。
這些天裏，她的腦海裏總能閃回探望爺爺那日，在公車上，她對葉限說的那句“在一起”。明明在收到那束花以前，這三個字在她心底其實一直有個隱形主語，包含的不止他們，還有沈嘉越和溫瀾。
但現在再去回想，就變得意味不明了起來。她遲遲地反應，溫瀾也曾經用“在一起”來形容她和鄭克的關系。人一定是在學會說話前就擁有感情的動物。而感情是含糊的，由此延伸出的語言當然也不甚精確。字面下來回替代的詞義，就像生雞蛋清，看著清澈，卻是不願意松手的水，越洗越粘。
她已然深刻知曉別的含義，現在還願意對葉限說這句話嗎？
當然。
明白了心意，她在看待自己時，便多了幾分淩然的正義。她百分之百站在自己這一方，支持著這份情感的發生和進行。並非沈溺、並非軟弱，這是一種再自然不過的人性流露。
關於自己的事情，她向來只對沒有理由的部分畏首。林辜月的坦然太需要原因，最好要道理成為真理，要真理背後富含可推導的邏輯。平常心不止源於習慣，也有著真理的浸養。
她依舊容易呼吸沈重、盯著某處發怔、心跳、臉紅。然而如今，現象歸因，所有的異常反應都有著可商榷的方向。解釋正確，邏輯通順，她不再陷入慌亂，也不再費神自辨。世界的每一扇門都向她敞開。她愈發地從容，甚至開始享受這份認知和情感帶來的快樂。
那麽，那句逐漸遞進的話，是否還應當由她用清晰的意志重覆一遍——
“好像確實是因為中午吃太多了，現在吃不下。”
林辜月選擇對葉限撒謊。
他們終歸是不一樣的兩個人，她難以用面對自己的方式來面對葉限，只能充滿漏洞，僵硬地擬態著過去那個一無所知的自己。
葉限看了她一會兒，笑了笑，說：“我包裏有帶糖和餅幹，你要是餓了記得和我說。”
“好。”
她沒敢再看葉限。
從前，她認定葉限與她是同軌上的列車，處處相通，默契無隙。而事實則是，哪怕在最開始，思維、精神、情緒——那些無形的部分，也必須依靠誠實的語言才能讓彼此知曉。
問題與答案，榫卯式地緊密咬合，一一對應。已經不存在任何無解的“為什麽”了。她的刨根問底分明很成功。
但這是林辜月第一次在真理面前敗下陣。
他們吃完飯去附近的密室逃脫工作室。今天是周五，下午的課全被改成了講座，有一個老師缺席，於是學校宣布提前放學。為了有一個正式的慶祝和結束，向秋澄臨時把大家聚到一塊兒。
幾乎沒人知道葉限怕鬼又怕黑，林辜月提前和向秋澄說好，玩點童真童趣的主題。到了地方，店員往後頭一指，說沒有提前預定，這時段只剩下一個主題有場次。
海報標題寫著由真實事件改編，字樣下的小孩跨騎小木馬，嘴唇敞得占滿半張臉，卻沒有一顆牙齒，手上拖著斷了頭的布偶，血淋淋的棉花散落四地。
林辜月一回頭，葉限笑得比海報還淒慘。
然而，向秋澄眼疾手快地付好所有人的錢。
“林辜月，寂靜孤兒怨，夠童真童趣吧。”她用極體諒的口吻說道。
他們的手機和包全部都放進保險櫃，分成了兩組，跟著工作人員到不同的房間裏。
游戲正式開始。裝飾成宿舍的房間只有兩盞的壁燈，像夜行動物的眼珠子，一閃一閃，幽幽地亮著，起不了照明的作用。走廊裏偶爾傳來彈珠彈跳以及小孩子唱歌的聲音。
林辜月不小心碰到葉限的手臂，濕淋淋的。他已經渾身是汗。
她悄悄把一個塑膠圈塞過去，小聲說：“這個是護身符，等下那些‘鬼’就不會來追你了。”
“真的呀。謝謝你。”
葉限接過去，應該是順勢戴在手腕上了。他的尾音柔軟，如果不是其中的顫抖遮掩不住，林辜月會將他這個哄小孩的用調和小學期末考時對“魔法筆”施咒的語氣聯系在一起。
怕成這樣還來配合她玩小時候的那些情景劇，到底是誰安慰誰。
林辜月無端地憤怒。但這怒火顯然不茂盛，點了根香似的，冒著一小縷瘦瘦的煙，熏著她的胸腔。
向秋澄和高宇溪趴著墻，敲敲打打，沒發現線索，遂為走廊上的童歌錘起伴奏。
她聽見葉限的鼻息一哧，輕輕地笑。她的煩躁本就不多，在身旁這如同呼吸一般的笑聲裏，便輕松地散了。
“當然是真的，還收了我二十塊。”
葉限反應過來：“商家還挺會做生意的。”
向秋澄在角落摸到按鈕，房間忽地一亮。林辜月被光閃到，閉閉眼，一睜開，看見葉限低頭摩挲著手環。她的視線依舊恍惚，辨不清他這是已經放松了還是依舊緊繃著，故作模樣。
“那你呢。”葉限問。
“我又不怕啊。”
“也是。抱歉，辜月。”
“什麽啊……”
她真的沒明白葉限在為什麽道歉。葉限卻不再應答。
解謎的過程著實容易，不過是他們這邊的墻上掛字母，另一邊墻上掛數字，甚至無需排序對應，小學生的詞匯量足以，掃一眼就知道是什麽單詞。兩個房間簡單地互通消息，解開衣櫃裏藏的密碼鐵盒，取出對房的鑰匙，用繩子甩到走廊去，打開暗門重聚。
新的房間更大，沒什麽家具，空調冷氣暢通無阻地蕩來蕩去。
林辜月業餘地心想，怎麽所有人堆砌陰森氛圍的同時，都會制造寒冷的環境，就仿佛不會有生物一遍發著熱，一遍感到害怕。但她的指尖涼了涼，很快地記起剛剛葉限雖流著大汗，皮膚的溫度卻儼如冰窖。
童聲唱的歌愈發的大了，然後突然止住，幼稚的女聲講了一段故事。沒有一個人仔細聽，都在找線索，最後還是三心二意的林辜月將此覆述了一遍。
“……她無法理解自己為什麽唯獨不被領養。後來她察覺到，院長會在所有被領養的小孩離開的前一個月，送他們一個手持鏡。於是她的生活動力和全部夢想，變成了擁有那一面鏡子……”
講到一半，門先打開了。
林辜月察覺到葉限一哆嗦，毫不猶豫地站在他身前，墊著腳，企圖擋住他的視線。
而葉限立即側身，繞過她，重新站在前面。他的一只手臂向後伸出，似圈非圈著她。幾個動作流暢得仿佛葉限從小就勤懇地練習，只為了這一個時刻能保護林辜月。
可是那有什麽必要？沒有健全的人會因為害怕失明，而提前學盲文。
她抿著嘴，看著他發顫的手，幾乎想要緊緊地握上去。那猶豫的片刻裏，她覺得自己的手比他更抖。
向秋澄在那兒大喊：“呔！來者何人！”
門口的男子穿著西裝，頭發噴得死白，臉部是血肉翻湧的妝效。倒比森林公園鬼屋裏的塑料鬼值得細看。他拄拐杖，自稱是院長，裝作沒有看見他們，念念有詞道：“孩子們呢，我的孩子們呢……我為什麽無法再通過鏡子看見你們了呢……”
向秋澄離他最近，捂著鼻子：“院長，您中午吃蒜了吧。”
院長楞了一下，一臉忘臺詞的神情。空氣尷尬幾秒，他幹脆丟了拐杖，撩出黑漆漆的牙齒：“我的孩子都消失了，那你就來當我的孩子吧！”然後莫名其妙地瘋狂追逐他們，
向秋澄邊喘邊喊：“小老頭你挺能跑哈！”
結果院長就更破罐子破摔，接了一句：“我是體院的！”
幾人全都大笑，笑傳染笑，林辜月的蘋果肌酸痛，步伐不由得慢了下來。
葉限輕推她的肩膀，提醒道：“他和我們沒差幾步路了。”
她後知後覺地意識到，葉限一直在她身後。
哪怕她不需要。
哪怕他知道她不需要。
林辜月身體裏的細煙又冒起來了。她的心底有某個類似於香爐的地方，點燃過的香曾經都插在這裏。煙常常從嘴或眼溜出去，爐底攢了無數的灰。就在煙灰深處，某個念頭閃過，就像一搓帶著火星的灰落下來，不待作用，就被埋滅了。
——你是否抱有和我同樣的情感。如果是那樣，我就可以用對待自己的方式來對待你。
走廊很長，燈影搖晃，她奔跑著，手臂胡亂擺動，來不及收成體育課學過的標準跑姿。她也來不及回頭。
林辜月後悔了。她剛剛應該牢牢地抓住葉限的手。
鞋子一步步踏出回聲，她沒再有機會做到。
院長把他們趕到第三間屋子。他們找到了幾張破舊羊皮卷，拼湊起來，紙上花裏胡哨地寫了一段故事，說白了就是要把人分成四組回頭尋找道具，然後放置在收音機上的洞裏。
其中一組要守在原地，幫別的組摁開門鍵，盡管任務裏寫“但是請躲起來，千萬不要讓他們看見你”，但已然是所有支線裏驚悚程度最低的了。更多出於人道主義的關懷，林辜月主動申請和葉限一起接下這個任務。
時洇道：“這一組聽上去最沒意思。”
林辜月說：“因為我怕。”
時洇瞪瞪眼，懷疑道：“你？怕？你誒！”
她面不改色地說：“其實是我不想再跑步。”
時洇點頭：“這還差不多。”
向秋澄很讚同葉限和林辜月滯留在這裏，她說：“只有這倆人看起來最乖，隕石砸地球了也能老實不亂跑。別免得到時候沒人給我們開門。”
其他人走回頭路，林辜月和葉限藏進了窗簾後面，終於可以大方說話。
“什麽都看不見，就什麽都不會怕啦。”
“其實什麽都看不見才更恐怖。”
“那要不然還是出去？”
“算了，沒事，就這裏吧，我覺得……”
他的話都還沒說完，向秋澄的尖叫聲千裏迢迢地傳來，還伴隨著大罵：“盛放你別踩我腳啊！”
葉限繃緊了身子，沒有繼續把話補全。
林辜月很卑鄙地產生一絲快樂。畢竟假設其餘人，包括遠在異地的沈嘉越在場，葉限哪怕把牙齦咬出血，都會把話講完裝鎮定。葉限唯獨願意在她這裏露怯，肯承認恐懼。沒有別人能夠看得見葉限的這一面。這是專屬於她的葉限。
過去她把這一類特殊待遇都視若平常，好比那是自己的影子，即便沒有去看，也篤信它隨時隨地都在，不需要招呼。
而現在，有多平凡，就有多令她幸福。
方才滅了的小火星又晃起光芒。
她拽著那個念頭，繼續往下潛。其實，在今天之前，她從來沒有反過來思考過葉限對她的想法。絕非因為那不重要，單純是她連如何對待葉限都不知道，又何況是推測他？林辜月暫且只能明白自己。
窗簾外響起腳步聲，不止一雙腳，數不清。
她的思路卡頓，有些悶，想探頭呼吸新鮮空氣，順便查探情況。
剛摸上窗簾，葉限摁住她的手，頹廢地壓低聲音：“不要。”
“好吧。”她松開窗簾。
林辜月偏頭看了一眼葉限。還是看不太清，只能看得到他頭頂漆黑的輪廓。
葉限有兩個發旋。小時候有陣子頭發剃很短，有種風吹過來，會格外在葉限的腦袋上打渦的感覺。正如此，當他的頭發留到一個長度，老是會有幾根頭發固執地亂翹，怎麽都壓不平。而現在，分明是差不多的發長，卻不跟小時候一樣莽撞，服帖得很。
發旋這東西總不可能一邊長大，一邊少一個，為什麽小時候和長大後不同。
轉念一想，無論怎樣都合理。畢竟她面對的葉限自始至終也是同一個，她不也現在才開始喜歡他嗎——
是真的嗎？真的只是現在？她憑借什麽來確定？臉紅？只有現在會臉紅，就可以作為證據，代表過去的她無動於衷了嗎？
她躊躇了，難再確定。
嚴密搭建好的真理金字塔竟然有一塊磚是空的。林辜月大概又要不明白自己了。
葉限有意地要放輕呼吸，但是能耐一般，呼吸聲便時而沈緩，時而急促，節奏亂得一塌糊塗。
林辜月的思緒抽了個空，忍不住問：“還好嗎？”
“……我沒事。”
“喔……”
“辜月。”
“嗯？”
“你今天中午吃的飯真有那麽好吃嗎？”
她略有訝異：“還行吧。”
“還行，那就是也沒有好吃到會吃很多，多到咽不了下一頓的程度。”
“當然沒……”
林辜月及時住嘴。她被套話了。
“那是怎麽了？心情不好嗎？”葉限接著問。
她一怔，然後一本正經道：“去餐廳的路上吃的那個烤腸，不是發黴了嗎，所以……”
“所以沒胃口了。”葉限嘆氣，“辜月，我真不該和你說，要多為自己找借口。無論你問我什麽，我都一定會說實話的。”
林辜月沈默。她的鼻子在三句話前就酸到像吸了一口檸檬。
不存在鐘表，判斷時間的前進憑借胸膛的浮動。十來次呼吸後，葉限說：“開玩笑的，你餓了嗎？我的口袋裏有餅幹。”
林辜月嚼著蘇打餅幹，不希望葉限繼續追問，他也的確沒有。所幸外頭的腳步聲愈來愈大，葉限宕機，徹底失了聲。
當然，他不再開口的理由不止這個。她很清楚。
林辜月低下頭。夜視能力不算太好，細節統統都抹去了，一切都只剩下大致的形狀，所以他們倆的鞋尖的距離更加明顯。如此挨不到一起。
這不是她期待的。
林辜月吞了口水，心跳轟鳴，與那靠近的“篤篤”的腳步一前一後，來回撞擊她的耳膜。裏外的聲音在混亂中，達成詭異、擾人的一致。
葉限不知道，正是因為“借口”，才有滑梯旁的事情。她會張開雙臂是因為他。
夜視無力，但黑暗寬容，折疊、縮小了林辜月的羞意。否則，她不敢想象臉將燙到什麽程度，一定前所未有——她竟然有些想讚頌黑暗。
“你救了我兩次，我救了你一次，還差一次……”
她牽起葉限的手，把他往自己身邊拉了一下。
“你說，這樣算不算又救你一回。”
林辜月本以為做了今天最該做的事情，便能暫時讓所有問題都稍息立正，往邊兒上靠。哪知精神和思維都瞬間停擺，身體僵滯在最後一個動作上。他們小時候也牽過好幾次手，從來不會像現在這樣，讓她覺得自己是一段不斷融化的蠟燭。
拜托了我的大腦，下一個指令是什麽。
可能是錯覺，葉限的呼吸停了許久。
“算。”
不透光的空間包裹著少年的心動，他大膽了起來，微微轉過身，緊了緊牽著的手，把她拉到面對面，低下腦袋，將額頭抵在她的肩膀上，輕柔且緩得像是擔心嚇到空氣中的灰塵一樣。
然後便安安靜靜地，和她一起變成一段融化的蠟燭。
林辜月看見過日升日落，卻沒有見過月升月落。
從她看見月亮起的那一刻，它就在那兒了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“我覺得你的面它快要被你轉死了。”對面的葉限說。
林辜月的思緒飄到天上，叉子在盤子裏轉個不停。聽見聲音，一驚，松開了手。
銀叉栽倒，掀起意面，醬料飛濺向葉限，掛在他左臉頰的正中央。
她抽出一張紙，起身探手，初初對上葉限的雙眼，便楞住了。
就好像全世界會害羞的人同一時刻漲紅了臉，然後這些心照不宣的顏色聚成濃濃一滴，降雨一般，落在葉限的臉上。
她把紙遞過去，慢吞吞地坐下，說：“不好意思。”
“沒事。”
他擦凈的動作太利索了，林辜月略有惋惜。
紙被葉限連同掌心一起蜷成團，耷拉在指縫。他騰出拇指和食指，圈起玻璃杯。喝橙汁的時候，餘光總是有意地尋過來。
他放下杯子，說：“我記得你小時候挺喜歡吃必勝客的，現在口味變了嗎？”
“沒有，還是喜歡，連鎖洋快餐，我就沒有不喜歡的。”
林辜月陳述一句事實而已，不知道哪裏逗到葉限了。他忍俊不禁，接著咳了一聲，說：“必勝客能排第幾名？”
她被問到了，煞有介事地沈吟。
“那它確實排不上名，尤其是今天中午，我還嘗了一口時洇買的賽百味三明治，很驚喜，非常好吃，所以就連賽百味的排名都可以暫時超過必勝客。”
“難怪今天這頓飯對你的吸引力一般。”
“也不是因為這個……”
“那是？”
“……”
林辜月發現自己根本沒辦法和葉限講實話。
這些天裏，她的腦海裏總能閃回探望爺爺那日，在公車上，她對葉限說的那句“在一起”。明明在收到那束花以前，這三個字在她心底其實一直有個隱形主語，包含的不止他們，還有沈嘉越和溫瀾。
但現在再去回想，就變得意味不明了起來。她遲遲地反應，溫瀾也曾經用“在一起”來形容她和鄭克的關系。人一定是在學會說話前就擁有感情的動物。而感情是含糊的，由此延伸出的語言當然也不甚精確。字面下來回替代的詞義，就像生雞蛋清，看著清澈，卻是不願意松手的水，越洗越粘。
她已然深刻知曉別的含義，現在還願意對葉限說這句話嗎？
當然。
明白了心意，她在看待自己時，便多了幾分淩然的正義。她百分之百站在自己這一方，支持著這份情感的發生和進行。並非沈溺、並非軟弱，這是一種再自然不過的人性流露。
關於自己的事情，她向來只對沒有理由的部分畏首。林辜月的坦然太需要原因，最好要道理成為真理，要真理背後富含可推導的邏輯。平常心不止源於習慣，也有著真理的浸養。
她依舊容易呼吸沈重、盯著某處發怔、心跳、臉紅。然而如今，現象歸因，所有的異常反應都有著可商榷的方向。解釋正確，邏輯通順，她不再陷入慌亂，也不再費神自辨。世界的每一扇門都向她敞開。她愈發地從容，甚至開始享受這份認知和情感帶來的快樂。
那麽，那句逐漸遞進的話，是否還應當由她用清晰的意志重覆一遍——
“好像確實是因為中午吃太多了，現在吃不下。”
林辜月選擇對葉限撒謊。
他們終歸是不一樣的兩個人，她難以用面對自己的方式來面對葉限，只能充滿漏洞，僵硬地擬態著過去那個一無所知的自己。
葉限看了她一會兒，笑了笑，說：“我包裏有帶糖和餅幹，你要是餓了記得和我說。”
“好。”
她沒敢再看葉限。
從前，她認定葉限與她是同軌上的列車，處處相通，默契無隙。而事實則是，哪怕在最開始，思維、精神、情緒——那些無形的部分，也必須依靠誠實的語言才能讓彼此知曉。
問題與答案，榫卯式地緊密咬合，一一對應。已經不存在任何無解的“為什麽”了。她的刨根問底分明很成功。
但這是林辜月第一次在真理面前敗下陣。
他們吃完飯去附近的密室逃脫工作室。今天是周五，下午的課全被改成了講座，有一個老師缺席，於是學校宣布提前放學。為了有一個正式的慶祝和結束，向秋澄臨時把大家聚到一塊兒。
幾乎沒人知道葉限怕鬼又怕黑，林辜月提前和向秋澄說好，玩點童真童趣的主題。到了地方，店員往後頭一指，說沒有提前預定，這時段只剩下一個主題有場次。
海報標題寫著由真實事件改編，字樣下的小孩跨騎小木馬，嘴唇敞得占滿半張臉，卻沒有一顆牙齒，手上拖著斷了頭的布偶，血淋淋的棉花散落四地。
林辜月一回頭，葉限笑得比海報還淒慘。
然而，向秋澄眼疾手快地付好所有人的錢。
“林辜月，寂靜孤兒怨，夠童真童趣吧。”她用極體諒的口吻說道。
他們的手機和包全部都放進保險櫃，分成了兩組，跟著工作人員到不同的房間裏。
游戲正式開始。裝飾成宿舍的房間只有兩盞的壁燈，像夜行動物的眼珠子，一閃一閃，幽幽地亮著，起不了照明的作用。走廊裏偶爾傳來彈珠彈跳以及小孩子唱歌的聲音。
林辜月不小心碰到葉限的手臂，濕淋淋的。他已經渾身是汗。
她悄悄把一個塑膠圈塞過去，小聲說：“這個是護身符，等下那些‘鬼’就不會來追你了。”
“真的呀。謝謝你。”
葉限接過去，應該是順勢戴在手腕上了。他的尾音柔軟，如果不是其中的顫抖遮掩不住，林辜月會將他這個哄小孩的用調和小學期末考時對“魔法筆”施咒的語氣聯系在一起。
怕成這樣還來配合她玩小時候的那些情景劇，到底是誰安慰誰。
林辜月無端地憤怒。但這怒火顯然不茂盛，點了根香似的，冒著一小縷瘦瘦的煙，熏著她的胸腔。
向秋澄和高宇溪趴著墻，敲敲打打，沒發現線索，遂為走廊上的童歌錘起伴奏。
她聽見葉限的鼻息一哧，輕輕地笑。她的煩躁本就不多，在身旁這如同呼吸一般的笑聲裏，便輕松地散了。
“當然是真的，還收了我二十塊。”
葉限反應過來：“商家還挺會做生意的。”
向秋澄在角落摸到按鈕，房間忽地一亮。林辜月被光閃到，閉閉眼，一睜開，看見葉限低頭摩挲著手環。她的視線依舊恍惚，辨不清他這是已經放松了還是依舊緊繃著，故作模樣。
“那你呢。”葉限問。
“我又不怕啊。”
“也是。抱歉，辜月。”
“什麽啊……”
她真的沒明白葉限在為什麽道歉。葉限卻不再應答。
解謎的過程著實容易，不過是他們這邊的墻上掛字母，另一邊墻上掛數字，甚至無需排序對應，小學生的詞匯量足以，掃一眼就知道是什麽單詞。兩個房間簡單地互通消息，解開衣櫃裏藏的密碼鐵盒，取出對房的鑰匙，用繩子甩到走廊去，打開暗門重聚。
新的房間更大，沒什麽家具，空調冷氣暢通無阻地蕩來蕩去。
林辜月業餘地心想，怎麽所有人堆砌陰森氛圍的同時，都會制造寒冷的環境，就仿佛不會有生物一遍發著熱，一遍感到害怕。但她的指尖涼了涼，很快地記起剛剛葉限雖流著大汗，皮膚的溫度卻儼如冰窖。
童聲唱的歌愈發的大了，然後突然止住，幼稚的女聲講了一段故事。沒有一個人仔細聽，都在找線索，最後還是三心二意的林辜月將此覆述了一遍。
“……她無法理解自己為什麽唯獨不被領養。後來她察覺到，院長會在所有被領養的小孩離開的前一個月，送他們一個手持鏡。於是她的生活動力和全部夢想，變成了擁有那一面鏡子……”
講到一半，門先打開了。
林辜月察覺到葉限一哆嗦，毫不猶豫地站在他身前，墊著腳，企圖擋住他的視線。
而葉限立即側身，繞過她，重新站在前面。他的一只手臂向後伸出，似圈非圈著她。幾個動作流暢得仿佛葉限從小就勤懇地練習，只為了這一個時刻能保護林辜月。
可是那有什麽必要？沒有健全的人會因為害怕失明，而提前學盲文。
她抿著嘴，看著他發顫的手，幾乎想要緊緊地握上去。那猶豫的片刻裏，她覺得自己的手比他更抖。
向秋澄在那兒大喊：“呔！來者何人！”
門口的男子穿著西裝，頭發噴得死白，臉部是血肉翻湧的妝效。倒比森林公園鬼屋裏的塑料鬼值得細看。他拄拐杖，自稱是院長，裝作沒有看見他們，念念有詞道：“孩子們呢，我的孩子們呢……我為什麽無法再通過鏡子看見你們了呢……”
向秋澄離他最近，捂著鼻子：“院長，您中午吃蒜了吧。”
院長楞了一下，一臉忘臺詞的神情。空氣尷尬幾秒，他幹脆丟了拐杖，撩出黑漆漆的牙齒：“我的孩子都消失了，那你就來當我的孩子吧！”然後莫名其妙地瘋狂追逐他們，
向秋澄邊喘邊喊：“小老頭你挺能跑哈！”
結果院長就更破罐子破摔，接了一句：“我是體院的！”
幾人全都大笑，笑傳染笑，林辜月的蘋果肌酸痛，步伐不由得慢了下來。
葉限輕推她的肩膀，提醒道：“他和我們沒差幾步路了。”
她後知後覺地意識到，葉限一直在她身後。
哪怕她不需要。
哪怕他知道她不需要。
林辜月身體裏的細煙又冒起來了。她的心底有某個類似於香爐的地方，點燃過的香曾經都插在這裏。煙常常從嘴或眼溜出去，爐底攢了無數的灰。就在煙灰深處，某個念頭閃過，就像一搓帶著火星的灰落下來，不待作用，就被埋滅了。
——你是否抱有和我同樣的情感。如果是那樣，我就可以用對待自己的方式來對待你。
走廊很長，燈影搖晃，她奔跑著，手臂胡亂擺動，來不及收成體育課學過的標準跑姿。她也來不及回頭。
林辜月後悔了。她剛剛應該牢牢地抓住葉限的手。
鞋子一步步踏出回聲，她沒再有機會做到。
院長把他們趕到第三間屋子。他們找到了幾張破舊羊皮卷，拼湊起來，紙上花裏胡哨地寫了一段故事，說白了就是要把人分成四組回頭尋找道具，然後放置在收音機上的洞裏。
其中一組要守在原地，幫別的組摁開門鍵，盡管任務裏寫“但是請躲起來，千萬不要讓他們看見你”，但已然是所有支線裏驚悚程度最低的了。更多出於人道主義的關懷，林辜月主動申請和葉限一起接下這個任務。
時洇道：“這一組聽上去最沒意思。”
林辜月說：“因為我怕。”
時洇瞪瞪眼，懷疑道：“你？怕？你誒！”
她面不改色地說：“其實是我不想再跑步。”
時洇點頭：“這還差不多。”
向秋澄很讚同葉限和林辜月滯留在這裏，她說：“只有這倆人看起來最乖，隕石砸地球了也能老實不亂跑。別免得到時候沒人給我們開門。”
其他人走回頭路，林辜月和葉限藏進了窗簾後面，終於可以大方說話。
“什麽都看不見，就什麽都不會怕啦。”
“其實什麽都看不見才更恐怖。”
“那要不然還是出去？”
“算了，沒事，就這裏吧，我覺得……”
他的話都還沒說完，向秋澄的尖叫聲千裏迢迢地傳來，還伴隨著大罵：“盛放你別踩我腳啊！”
葉限繃緊了身子，沒有繼續把話補全。
林辜月很卑鄙地產生一絲快樂。畢竟假設其餘人，包括遠在異地的沈嘉越在場，葉限哪怕把牙齦咬出血，都會把話講完裝鎮定。葉限唯獨願意在她這裏露怯，肯承認恐懼。沒有別人能夠看得見葉限的這一面。這是專屬於她的葉限。
過去她把這一類特殊待遇都視若平常，好比那是自己的影子，即便沒有去看，也篤信它隨時隨地都在，不需要招呼。
而現在，有多平凡，就有多令她幸福。
方才滅了的小火星又晃起光芒。
她拽著那個念頭，繼續往下潛。其實，在今天之前，她從來沒有反過來思考過葉限對她的想法。絕非因為那不重要，單純是她連如何對待葉限都不知道，又何況是推測他？林辜月暫且只能明白自己。
窗簾外響起腳步聲，不止一雙腳，數不清。
她的思路卡頓，有些悶，想探頭呼吸新鮮空氣，順便查探情況。
剛摸上窗簾，葉限摁住她的手，頹廢地壓低聲音：“不要。”
“好吧。”她松開窗簾。
林辜月偏頭看了一眼葉限。還是看不太清，只能看得到他頭頂漆黑的輪廓。
葉限有兩個發旋。小時候有陣子頭發剃很短，有種風吹過來，會格外在葉限的腦袋上打渦的感覺。正如此，當他的頭發留到一個長度，老是會有幾根頭發固執地亂翹，怎麽都壓不平。而現在，分明是差不多的發長，卻不跟小時候一樣莽撞，服帖得很。
發旋這東西總不可能一邊長大，一邊少一個，為什麽小時候和長大後不同。
轉念一想，無論怎樣都合理。畢竟她面對的葉限自始至終也是同一個，她不也現在才開始喜歡他嗎——
是真的嗎？真的只是現在？她憑借什麽來確定？臉紅？只有現在會臉紅，就可以作為證據，代表過去的她無動於衷了嗎？
她躊躇了，難再確定。
嚴密搭建好的真理金字塔竟然有一塊磚是空的。林辜月大概又要不明白自己了。
葉限有意地要放輕呼吸，但是能耐一般，呼吸聲便時而沈緩，時而急促，節奏亂得一塌糊塗。
林辜月的思緒抽了個空，忍不住問：“還好嗎？”
“……我沒事。”
“喔……”
“辜月。”
“嗯？”
“你今天中午吃的飯真有那麽好吃嗎？”
她略有訝異：“還行吧。”
“還行，那就是也沒有好吃到會吃很多，多到咽不了下一頓的程度。”
“當然沒……”
林辜月及時住嘴。她被套話了。
“那是怎麽了？心情不好嗎？”葉限接著問。
她一怔，然後一本正經道：“去餐廳的路上吃的那個烤腸，不是發黴了嗎，所以……”
“所以沒胃口了。”葉限嘆氣，“辜月，我真不該和你說，要多為自己找借口。無論你問我什麽，我都一定會說實話的。”
林辜月沈默。她的鼻子在三句話前就酸到像吸了一口檸檬。
不存在鐘表，判斷時間的前進憑借胸膛的浮動。十來次呼吸後，葉限說：“開玩笑的，你餓了嗎？我的口袋裏有餅幹。”
林辜月嚼著蘇打餅幹，不希望葉限繼續追問，他也的確沒有。所幸外頭的腳步聲愈來愈大，葉限宕機，徹底失了聲。
當然，他不再開口的理由不止這個。她很清楚。
林辜月低下頭。夜視能力不算太好，細節統統都抹去了，一切都只剩下大致的形狀，所以他們倆的鞋尖的距離更加明顯。如此挨不到一起。
這不是她期待的。
林辜月吞了口水，心跳轟鳴，與那靠近的“篤篤”的腳步一前一後，來回撞擊她的耳膜。裏外的聲音在混亂中，達成詭異、擾人的一致。
葉限不知道，正是因為“借口”，才有滑梯旁的事情。她會張開雙臂是因為他。
夜視無力，但黑暗寬容，折疊、縮小了林辜月的羞意。否則，她不敢想象臉將燙到什麽程度，一定前所未有——她竟然有些想讚頌黑暗。
“你救了我兩次，我救了你一次，還差一次……”
她牽起葉限的手，把他往自己身邊拉了一下。
“你說，這樣算不算又救你一回。”
林辜月本以為做了今天最該做的事情，便能暫時讓所有問題都稍息立正，往邊兒上靠。哪知精神和思維都瞬間停擺，身體僵滯在最後一個動作上。他們小時候也牽過好幾次手，從來不會像現在這樣，讓她覺得自己是一段不斷融化的蠟燭。
拜托了我的大腦，下一個指令是什麽。
可能是錯覺，葉限的呼吸停了許久。
“算。”
不透光的空間包裹著少年的心動，他大膽了起來，微微轉過身，緊了緊牽著的手，把她拉到面對面，低下腦袋，將額頭抵在她的肩膀上，輕柔且緩得像是擔心嚇到空氣中的灰塵一樣。
然後便安安靜靜地，和她一起變成一段融化的蠟燭。
林辜月看見過日升日落，卻沒有見過月升月落。
從她看見月亮起的那一刻，它就在那兒了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）