你叫什麽名字
關燈
小
中
大
你叫什麽名字
隔天中午，盛放在學校附近的小攤販那裏隨便買了個雜糧煎餅當午餐，為了能夠比任何人都更早到達話劇社教室。
她站在垃圾桶旁邊，緊盯著窗和門，一口接一口，幾乎沒有咀嚼，味道不作停留，薄脆幾度劃過上顎和喉嚨。
羞恥心像個鈴鐺，只要微風稍有動作就會響。她不想讓任何人看見她吃東西的樣子。而這不基於判斷，而是體質作祟。有人對花粉和粉塵過敏，她對有人過敏。
三下五除二吃幹凈，包裝袋揉成一團，拳頭懸在垃圾桶上方——然後，她和宣陽正正地打了個照面。
他徑直走向座位，像是沒有看見盛放。
空氣只在盛放這裏凝固，她困難地吞咽下最後一口煎餅，松開手，垃圾落下去發出的聲音好似搔了一下頭發。
她嘆口氣。比起不懷好意的打量，漠視太美好了。
“你喝奶茶嗎？時洇問要不要幫我們帶。”
宣陽忽然沖她開口。
盛放仿佛看到結成團的空氣薄膜被紮破，吧嗒一聲，四散的肥皂沫從她幹澀的眼睛裏流入鼻腔，再侵入喉間，與眼淚、鼻涕、唾液融為一體，開口閉嘴，睜眼閉眼，呼吸屏息，都只剩下尷尬的苦澀。
她想起了昨天的自己，愈發覺得滑稽。
上供，上供，上供。
“算了，你別想了，時洇說如果要讓她幫我們帶，得收百分之二百五的跑腿費。”宣陽把手機反手扣在桌上，嘴角一抽，“神經病，就知道沒這麽好心。”
後半句壓低了聲音，但一字不落地鉆進盛放的耳朵裏。
任朝暮如此拒萬物於千裏之外的人，昨天手裏卻拿著兩只空杯子。分數臉蛋俏皮話。時洇也同樣是游刃有餘地住進宮殿裏的人。
盛放知道，她這輩子都不可能有勇氣開出收跑腿費的玩笑，也不可能考進數競夏令營。
宣陽手指點了幾下手機屏幕，驀地站起來。
他有一張很蒼白的臉，從口袋裏掏出比他的臉更白的餐巾紙，走到盛放面前。
“你擦擦嘴吧。”
她怔怔。
分數臉蛋俏皮話。
盛放也知道，她永遠沒辦法叫人把嘴擦幹凈。
如何讓人笑，如何討喜，如何讓人不敢輕慢。這些，盛放通通都知道。
在這方面，她是知識淵博的博士。
卻缺乏一個可供於實踐操行的體魄。
可以成為，就等於無法成為，近在咫尺，伸手仿佛可觸，但也近限於是仿佛，距離再近，哪怕近得只剩下一微米，那都不算達成。
宣陽明晃晃的臉如冷光射燈，把她的狼狽照得纖毫畢現，隨即毫不猶豫地離開。
盛放撿起紙巾，比起嘴，更應該先擦汗。
她什麽都知道。
偏偏，她什麽都做不到。
今天的重點排練劇情是女主角愛麗絲被玩偶們任命為偵探。普通的小孩本來就會相信玩偶會說話會流血，而愛麗絲的潛意識卻是成年人，所以林辜月有意地讓向秋澄飾演的愛麗絲去質疑玩偶們是否存在生命。
“可是——你們並不是人，我又為什麽要偵破一樁玩具們的懸案呢？這太奇怪了。”
接下來的每一句反駁都由英國士兵高宇溪起頭，其它玩偶跟念。
“親愛的愛麗絲小姐，我們是人呀，百分百的人。”
“百分百的人。”
“我們和你有一樣的會看見色彩的眼睛。”
“看見色彩的眼睛。”
“我們和你一樣有著能走遍每條道路的雙腿。”
“走遍每條道路的雙腿。”
“我們和你有一樣的會唱出美妙歌曲的嗓子，啦啦啦啦啦——”
“啦啦啦啦啦——”
一個非常滑稽的走音劈進每個人的耳膜，剛認真起來的氣氛瞬間垮塌，連在角落搗鼓紙殼子的葉限都忍不住笑出聲。
向秋澄笑到淚流滿臉，擦了擦臉，努力地裝出嚴肅的樣子，說：“我們就不要戳穿剛剛那個走音是任朝暮唱出來的，就讓走音的人繼續走音，不需要糾正，也不乏是一種令人印象深刻的舞臺效果”
任朝暮板著臉：“遲早有一天，不是我死就是你亡。”
向秋澄嘴巴一撅起來，高宇溪立刻在空中放平手掌：“好了好了，別吵架，繼續排練。”
任朝暮整個人變得更陰森：“而你，高宇溪，會成為向秋澄的陪葬品。別以為我沒看到你剛剛指著我大笑。”
分明在一個屋檐下，盛放卻好像站在外面，和他們隔著一層很厚的毛玻璃。她聽見他們笑、他們罵，卻找不到註解。
她的孤獨是真空的。
盛放低頭註視後面的幾行臺詞，連默讀的心聲也沙啞。
“夠了！你們見過海灘嗎——現在的世界，有人造海灘和野生海灘——真是有趣，漂亮的海灘可不止有海灘，還有相映的天空，破碎的貝殼，和棲息的鷗。如果人造海灘漂亮到令人讚佩，那是因為它足夠像真的。”
“你們永遠只會像人，卻不會成為人。”
這段練完，大家決定休息五分鐘。
其實對於他們而言，能在忙碌的學習生活裏有一整個中午和朋友一起幹點長輩眼中不正經的事情，已經算是頂級快樂的休息了。
宣陽從口袋裏掏出一盒綠箭：“吃口香糖不，林辜月，就剩下一片了。”
林辜月沒多想，自然地接過，抽出來。
一只仿真蟑螂彈到她的手指上。
“啊——”
所有人都被尖叫聲嚇得一抖。
葉限猛然起身回頭，那堆紙殼子險些被踩爛。
林辜月對他擺手搖頭。葉限註視了她一會兒，又默默地蹲了下來。
向秋澄非常嫌棄地從地上拎起蟑螂：“這是八百年前的整蠱玩具吧，你這都能找得到啊。”
時洇評價：“林辜月能被八百年前的整蠱玩具嚇到，也挺幽默的。這東西我們小時候至少玩過二十次。”
宣陽清了清嗓子，說：“它永遠只會像蟑螂，卻不會成為蟑螂——”
林辜月剛剛還驚魂未定，此刻卻也實在是被自己的誇張反應逗笑，假裝生氣地雙臂交叉：“你就是為了這句臺詞特地買的啊。”
“嗯啊。”
大家笑得前仰後合。
林辜月抱拳：“行，我承認，這個只比反射狐差點。”
時洇說：“反射狐並不好笑！”
向秋澄問：“這是什麽？”
時洇在宣陽瞪眼之前，嘴皮子像加了馬達，完完整整地覆述一遍笑話。
教室瞬冷，大家都沈默了。
只有盛放擠出一個很怪的笑容，但沒人註意到她。
午休排練結束，林辜月便悄悄走到角落，蹲在葉限旁邊，幫他一起收拾東西。向秋澄看著他們，帶著很滿足的笑意，“嘖嘖”兩聲，伸了個懶腰，說下節課正好要在這裏做實驗，挪了個位置，一頭倒下睡著了。
高宇溪去勾任朝暮的肩膀，撲了個空。任朝暮躲遠了，胳膊高高一揮，差點把時洇順勢帶進懷裏。
宣言從他們中間穿過，平平地念：“讓讓，讓讓。”
那兩個人連忙閃到兩旁。
盛放站在原地，目光一一掃過每個人。
宮殿的主人們連退場都各有風格與動線，或者那不是退場，而是登上另一個舞臺。
該走的是她。
葉限把林辜月送回班，時洇滿面春光地跑過來，說方才和任朝暮的觸碰，拉著宣陽當目擊證人。
熬到體育課前，盛放才等到林辜月一個人。
她把起皺的劇本盡量展平，塞進對方懷裏：“林辜月，我已經試過了。所以現在可以麻煩你幫我和學姐溝通一下嗎，我要退社。”
林辜月的視線跟著時洇的羽毛球在弧線的兩端跳躍。
小時候好像只在體育課和盛放認真說話，那時天氣更熱。
她發楞般地和盛放說“先談談吧”，潛意識覺得一團毛線即使再亂都能找到線頭，但隔了那麽多年，起點和斷口早就難分清了。
時洇的羽毛球滾到林辜月的腳邊。
她撿了起來，重新丟回去。
“中午出去吃嗎，還是食堂——”時洇順便問道。
“食堂吧——”
“行吧——”
宣陽靠著墻坐在地上，膝蓋上放著夾板和一張下周才要交的英語閱讀報紙。他的筆一停，說：“我今天中午也吃食堂，跟你們一起。”
林辜月彎彎眼睛：“知道啦。”
反倒是盛放先出聲。
“我沒有懂，為什麽中午大家都覺得宣陽改編你寫的臺詞好笑。”
林辜月歪著頭：“嗯？”
盛放的聲音低到像沒底氣：“這樣很不尊重別人的勞動成果。”
林辜月思考了一會兒：“被你這麽一說，好像是有點吧。當下沒什麽感覺，單純覺得他拿假蟑螂嚇我好幼稚。”
每次看著宣陽和她說說笑笑，林辜月心裏只有一個念頭——幸好。
其餘的，她都不在乎。
只要他還夠有力氣從昨天走來今天。
她繼續說：“宣陽沒有不尊重我的作品。我一直以為他是被逼得沒辦法才同意參演，但昨天的那節排練，我發現他能把所有人的臺詞背下來。所以他一定是在拿到劇本的時候，就已經決定好要出演這臺話劇，或者，至少是想著盡可能地給大家幫幫忙。”
“好吧，我誤會了。”
“你只是沒那麽了解他而已。”
“抱歉。”
林辜月笑道：“盛放，你也不擅長社交。”
“……”
盛放無言以對。那又怎樣？她在心裏冷笑，她竟然曾經有一瞬間以為當初疏遠林辜月是一個錯誤選擇。
林辜月的瓷娃娃臉蛋綻開來，比花更清香無害。
“了解無非是陌生到熟悉的過程啊，這沒什麽大不了，其實，你可以試著……”
“老師吹哨了，準備集合了。”
盛放灰著眼睛站起身。
她的心裏有那麽一棵多年來舍不得移植的樹，在三言兩語中結成了冰。
林辜月當然是宮殿裏的公主，她會牽起裙擺，星光從腰間瀉到腳踝，瑪麗珍鞋上的鉆石閃耀得讓人想閉眼。她踏進鄉野的泥濘裏，每一步都是舞蹈的姿態。戴著蕾絲手套的纖纖玉指緊握著鄉民的手，眼淚合時宜地浮起來，恰如餐後把檸檬汁擠在沙拉上。她將說，去年的蘋果很棒，今年多種一點。然後坐回馬車，用指尖點一點嘴唇，向朝拜她的平民百姓送上飛吻。所有人齊聲熱嘆，我們的公主真好，好親切，好善良，好體貼。
王公貴族們做戲般真誠，公主也不外如是。他們本來就是一類人。
盛放是人際的博士，無一不知，用不著林辜月把人生哲理放進果籃裏來指點她。
她需要的又不是這些。
“盛放。”
林辜月喊她，她有意地裝作沒聽見。
“……哪怕是現在，我依舊幻想住進梧桐樹莊園，成為佩妮。”
盛放停下了腳步。
“你呢？你還是嗎？”
她忍不住回頭。林辜月站在那裏，風灌進她的校服衣擺，把她纖細的身體吹飽，整個人盈盈滿滿。接著又穿過盛放的胸膛，擾亂了她晨起時精心收拾過的頭發。
她沒有立即整理。
因為那陣風像極了擁抱。
盛放忽然覺得，未來的每個刮風的日子，她都會想起此時此刻的林辜月。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
隔天中午，盛放在學校附近的小攤販那裏隨便買了個雜糧煎餅當午餐，為了能夠比任何人都更早到達話劇社教室。
她站在垃圾桶旁邊，緊盯著窗和門，一口接一口，幾乎沒有咀嚼，味道不作停留，薄脆幾度劃過上顎和喉嚨。
羞恥心像個鈴鐺，只要微風稍有動作就會響。她不想讓任何人看見她吃東西的樣子。而這不基於判斷，而是體質作祟。有人對花粉和粉塵過敏，她對有人過敏。
三下五除二吃幹凈，包裝袋揉成一團，拳頭懸在垃圾桶上方——然後，她和宣陽正正地打了個照面。
他徑直走向座位，像是沒有看見盛放。
空氣只在盛放這裏凝固，她困難地吞咽下最後一口煎餅，松開手，垃圾落下去發出的聲音好似搔了一下頭發。
她嘆口氣。比起不懷好意的打量，漠視太美好了。
“你喝奶茶嗎？時洇問要不要幫我們帶。”
宣陽忽然沖她開口。
盛放仿佛看到結成團的空氣薄膜被紮破，吧嗒一聲，四散的肥皂沫從她幹澀的眼睛裏流入鼻腔，再侵入喉間，與眼淚、鼻涕、唾液融為一體，開口閉嘴，睜眼閉眼，呼吸屏息，都只剩下尷尬的苦澀。
她想起了昨天的自己，愈發覺得滑稽。
上供，上供，上供。
“算了，你別想了，時洇說如果要讓她幫我們帶，得收百分之二百五的跑腿費。”宣陽把手機反手扣在桌上，嘴角一抽，“神經病，就知道沒這麽好心。”
後半句壓低了聲音，但一字不落地鉆進盛放的耳朵裏。
任朝暮如此拒萬物於千裏之外的人，昨天手裏卻拿著兩只空杯子。分數臉蛋俏皮話。時洇也同樣是游刃有餘地住進宮殿裏的人。
盛放知道，她這輩子都不可能有勇氣開出收跑腿費的玩笑，也不可能考進數競夏令營。
宣陽手指點了幾下手機屏幕，驀地站起來。
他有一張很蒼白的臉，從口袋裏掏出比他的臉更白的餐巾紙，走到盛放面前。
“你擦擦嘴吧。”
她怔怔。
分數臉蛋俏皮話。
盛放也知道，她永遠沒辦法叫人把嘴擦幹凈。
如何讓人笑，如何討喜，如何讓人不敢輕慢。這些，盛放通通都知道。
在這方面，她是知識淵博的博士。
卻缺乏一個可供於實踐操行的體魄。
可以成為，就等於無法成為，近在咫尺，伸手仿佛可觸，但也近限於是仿佛，距離再近，哪怕近得只剩下一微米，那都不算達成。
宣陽明晃晃的臉如冷光射燈，把她的狼狽照得纖毫畢現，隨即毫不猶豫地離開。
盛放撿起紙巾，比起嘴，更應該先擦汗。
她什麽都知道。
偏偏，她什麽都做不到。
今天的重點排練劇情是女主角愛麗絲被玩偶們任命為偵探。普通的小孩本來就會相信玩偶會說話會流血，而愛麗絲的潛意識卻是成年人，所以林辜月有意地讓向秋澄飾演的愛麗絲去質疑玩偶們是否存在生命。
“可是——你們並不是人，我又為什麽要偵破一樁玩具們的懸案呢？這太奇怪了。”
接下來的每一句反駁都由英國士兵高宇溪起頭，其它玩偶跟念。
“親愛的愛麗絲小姐，我們是人呀，百分百的人。”
“百分百的人。”
“我們和你有一樣的會看見色彩的眼睛。”
“看見色彩的眼睛。”
“我們和你一樣有著能走遍每條道路的雙腿。”
“走遍每條道路的雙腿。”
“我們和你有一樣的會唱出美妙歌曲的嗓子，啦啦啦啦啦——”
“啦啦啦啦啦——”
一個非常滑稽的走音劈進每個人的耳膜，剛認真起來的氣氛瞬間垮塌，連在角落搗鼓紙殼子的葉限都忍不住笑出聲。
向秋澄笑到淚流滿臉，擦了擦臉，努力地裝出嚴肅的樣子，說：“我們就不要戳穿剛剛那個走音是任朝暮唱出來的，就讓走音的人繼續走音，不需要糾正，也不乏是一種令人印象深刻的舞臺效果”
任朝暮板著臉：“遲早有一天，不是我死就是你亡。”
向秋澄嘴巴一撅起來，高宇溪立刻在空中放平手掌：“好了好了，別吵架，繼續排練。”
任朝暮整個人變得更陰森：“而你，高宇溪，會成為向秋澄的陪葬品。別以為我沒看到你剛剛指著我大笑。”
分明在一個屋檐下，盛放卻好像站在外面，和他們隔著一層很厚的毛玻璃。她聽見他們笑、他們罵，卻找不到註解。
她的孤獨是真空的。
盛放低頭註視後面的幾行臺詞，連默讀的心聲也沙啞。
“夠了！你們見過海灘嗎——現在的世界，有人造海灘和野生海灘——真是有趣，漂亮的海灘可不止有海灘，還有相映的天空，破碎的貝殼，和棲息的鷗。如果人造海灘漂亮到令人讚佩，那是因為它足夠像真的。”
“你們永遠只會像人，卻不會成為人。”
這段練完，大家決定休息五分鐘。
其實對於他們而言，能在忙碌的學習生活裏有一整個中午和朋友一起幹點長輩眼中不正經的事情，已經算是頂級快樂的休息了。
宣陽從口袋裏掏出一盒綠箭：“吃口香糖不，林辜月，就剩下一片了。”
林辜月沒多想，自然地接過，抽出來。
一只仿真蟑螂彈到她的手指上。
“啊——”
所有人都被尖叫聲嚇得一抖。
葉限猛然起身回頭，那堆紙殼子險些被踩爛。
林辜月對他擺手搖頭。葉限註視了她一會兒，又默默地蹲了下來。
向秋澄非常嫌棄地從地上拎起蟑螂：“這是八百年前的整蠱玩具吧，你這都能找得到啊。”
時洇評價：“林辜月能被八百年前的整蠱玩具嚇到，也挺幽默的。這東西我們小時候至少玩過二十次。”
宣陽清了清嗓子，說：“它永遠只會像蟑螂，卻不會成為蟑螂——”
林辜月剛剛還驚魂未定，此刻卻也實在是被自己的誇張反應逗笑，假裝生氣地雙臂交叉：“你就是為了這句臺詞特地買的啊。”
“嗯啊。”
大家笑得前仰後合。
林辜月抱拳：“行，我承認，這個只比反射狐差點。”
時洇說：“反射狐並不好笑！”
向秋澄問：“這是什麽？”
時洇在宣陽瞪眼之前，嘴皮子像加了馬達，完完整整地覆述一遍笑話。
教室瞬冷，大家都沈默了。
只有盛放擠出一個很怪的笑容，但沒人註意到她。
午休排練結束，林辜月便悄悄走到角落，蹲在葉限旁邊，幫他一起收拾東西。向秋澄看著他們，帶著很滿足的笑意，“嘖嘖”兩聲，伸了個懶腰，說下節課正好要在這裏做實驗，挪了個位置，一頭倒下睡著了。
高宇溪去勾任朝暮的肩膀，撲了個空。任朝暮躲遠了，胳膊高高一揮，差點把時洇順勢帶進懷裏。
宣言從他們中間穿過，平平地念：“讓讓，讓讓。”
那兩個人連忙閃到兩旁。
盛放站在原地，目光一一掃過每個人。
宮殿的主人們連退場都各有風格與動線，或者那不是退場，而是登上另一個舞臺。
該走的是她。
葉限把林辜月送回班，時洇滿面春光地跑過來，說方才和任朝暮的觸碰，拉著宣陽當目擊證人。
熬到體育課前，盛放才等到林辜月一個人。
她把起皺的劇本盡量展平，塞進對方懷裏：“林辜月，我已經試過了。所以現在可以麻煩你幫我和學姐溝通一下嗎，我要退社。”
林辜月的視線跟著時洇的羽毛球在弧線的兩端跳躍。
小時候好像只在體育課和盛放認真說話，那時天氣更熱。
她發楞般地和盛放說“先談談吧”，潛意識覺得一團毛線即使再亂都能找到線頭，但隔了那麽多年，起點和斷口早就難分清了。
時洇的羽毛球滾到林辜月的腳邊。
她撿了起來，重新丟回去。
“中午出去吃嗎，還是食堂——”時洇順便問道。
“食堂吧——”
“行吧——”
宣陽靠著墻坐在地上，膝蓋上放著夾板和一張下周才要交的英語閱讀報紙。他的筆一停，說：“我今天中午也吃食堂，跟你們一起。”
林辜月彎彎眼睛：“知道啦。”
反倒是盛放先出聲。
“我沒有懂，為什麽中午大家都覺得宣陽改編你寫的臺詞好笑。”
林辜月歪著頭：“嗯？”
盛放的聲音低到像沒底氣：“這樣很不尊重別人的勞動成果。”
林辜月思考了一會兒：“被你這麽一說，好像是有點吧。當下沒什麽感覺，單純覺得他拿假蟑螂嚇我好幼稚。”
每次看著宣陽和她說說笑笑，林辜月心裏只有一個念頭——幸好。
其餘的，她都不在乎。
只要他還夠有力氣從昨天走來今天。
她繼續說：“宣陽沒有不尊重我的作品。我一直以為他是被逼得沒辦法才同意參演，但昨天的那節排練，我發現他能把所有人的臺詞背下來。所以他一定是在拿到劇本的時候，就已經決定好要出演這臺話劇，或者，至少是想著盡可能地給大家幫幫忙。”
“好吧，我誤會了。”
“你只是沒那麽了解他而已。”
“抱歉。”
林辜月笑道：“盛放，你也不擅長社交。”
“……”
盛放無言以對。那又怎樣？她在心裏冷笑，她竟然曾經有一瞬間以為當初疏遠林辜月是一個錯誤選擇。
林辜月的瓷娃娃臉蛋綻開來，比花更清香無害。
“了解無非是陌生到熟悉的過程啊，這沒什麽大不了，其實，你可以試著……”
“老師吹哨了，準備集合了。”
盛放灰著眼睛站起身。
她的心裏有那麽一棵多年來舍不得移植的樹，在三言兩語中結成了冰。
林辜月當然是宮殿裏的公主，她會牽起裙擺，星光從腰間瀉到腳踝，瑪麗珍鞋上的鉆石閃耀得讓人想閉眼。她踏進鄉野的泥濘裏，每一步都是舞蹈的姿態。戴著蕾絲手套的纖纖玉指緊握著鄉民的手，眼淚合時宜地浮起來，恰如餐後把檸檬汁擠在沙拉上。她將說，去年的蘋果很棒，今年多種一點。然後坐回馬車，用指尖點一點嘴唇，向朝拜她的平民百姓送上飛吻。所有人齊聲熱嘆，我們的公主真好，好親切，好善良，好體貼。
王公貴族們做戲般真誠，公主也不外如是。他們本來就是一類人。
盛放是人際的博士，無一不知，用不著林辜月把人生哲理放進果籃裏來指點她。
她需要的又不是這些。
“盛放。”
林辜月喊她，她有意地裝作沒聽見。
“……哪怕是現在，我依舊幻想住進梧桐樹莊園，成為佩妮。”
盛放停下了腳步。
“你呢？你還是嗎？”
她忍不住回頭。林辜月站在那裏，風灌進她的校服衣擺，把她纖細的身體吹飽，整個人盈盈滿滿。接著又穿過盛放的胸膛，擾亂了她晨起時精心收拾過的頭發。
她沒有立即整理。
因為那陣風像極了擁抱。
盛放忽然覺得，未來的每個刮風的日子，她都會想起此時此刻的林辜月。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）