第 27 章
關燈
小
中
大
第 27 章
我再也不願回憶起那晚的一切，但那些破碎的月光破碎的情緒破碎的愛恨破碎的謊言，塞滿了我夢境的每個角落。
我嘗試著接受，也嘗試著躲開，唯有理解沒有——我不願意理解，不願意探究。
明明只是哥是掌控欲失控了而已對吧。
對吧。
對吧。
應該對吧。
杜阿姨的警惕和實體化的氣泡，封閉的哥和逃避的我。
從此以後，我們再也沒有說過一句完整的話。
我認為讀心術就像一場劫難，也是輪回，它是守恒的。我通過它讀到了哥的表層意識，卻在真正獲得哥從裏向外完全的坦誠後，失去了哥。它是守恒的。
守恒。
所以公平……嗎。
公平。
我認命。
兩年時間，像指縫間漏下的沙，無聲無息，卻也實實在在地改變了許多東西。
我居然已經高三了。
剛結束首考，成績還沒出。
教室裏彌漫著書卷和焦慮混合的氣息。
我坐在靠窗的位置，筆尖劃過試卷，發出沙沙的輕響。
窗外是深冬灰蒙蒙的天空，偶爾有枯葉打著旋落下。日子過得平靜，甚至是麻木。高考的壓力像一層無形的膜，包裹著每一個人，也暫時隔絕了那些更覆雜、更尖銳的情緒。
家，成了一個遙遠而模糊的概念。
除了過年，我很少回去。杜阿姨和單叔叔似乎也默契地維持著一種表面的平靜，電話裏多是噓寒問暖，關於學業，關於身體，關於“哥哥在S市工作很忙”。而那晚客廳裏冰冷的月光和無聲的跪影，成了這個家庭心照不宣的禁區。
福星依舊杳無音訊。
那只帶來讀心術又帶來詛咒的銀灰肥貓，像從未存在過。
偶爾夜深人靜，我會想起林深那雙洞悉一切的眼睛和他關於“氣泡隔絕”的冰冷預言。
有時我會恍惚，那段能看見氣泡的日子，那些扭曲的、熾熱的、帶著血腥味的糾纏，是否真的發生過？還是青春期一場荒誕離奇的夢？
我沒有讀心術的話，哥不會暴露那份被壓抑的、連他自己都未必清晰的掌控欲。可有了它，我得到了哥，又親手將愛抹殺。
像一個被詛咒的輪回。得到即失去，靠近即遠離。
命運開的玩笑，冰冷又殘酷。
有時候真想笑，笑這操-蛋的劇本，笑自己像個被耍得團團轉的小醜。
都是狗屁。最後的生活還不是得坐在這裏，演一個好學生。
今年除夕，我還是回去了。
這個冬天很冷，連這裏，常年溫和的南方都下了雪。
我無法拒絕杜阿姨電話裏小心翼翼又帶著期盼的語氣。
也是，平常哥不在，我也長期住校，家裏只有夫妻倆，應該也挺孤單的。
推開家門，熟悉的飯菜香氣撲面而來，夾雜著電視裏熱鬧的背景音。
客廳裏暖黃的燈光下，杜阿姨和單叔叔坐在沙發上，看到我，臉上綻開笑容，帶著一絲不易察覺的緊張。
“白頌回來啦！快，外面冷吧？”杜阿姨迎上來，接過我手裏的背包。
“叔叔阿姨，除夕快樂。”我點點頭，目光下意識地掃過客廳。
然後，定格在陽臺落地窗前那個挺拔的背影上。
單黑硯。
他也回來了。
哥穿著剪裁合體的深灰色羊絨衫，身形似乎比記憶中更清瘦了些，肩背的線條依舊利落。他背對著客廳，望著窗外飄落的細雪，側臉在玻璃的映照下顯得有些模糊，但依舊好看。
心臟像是被什麽東西輕輕撞了一下，隨即又沈靜下去。
沒有預想中的驚濤駭浪，只有一種久別重逢的、帶著塵埃落定感的平靜，底下沈澱著難以言喻的覆雜。
“哥。”我開口，聲音平靜。
他頭頂的氣泡還在。
沒有消失。
但是……停滯了。
像一塊凝固的渾濁銀灰色鉛塊，沈沈地壓在他頭頂，邊緣不再翻湧，也不再膨脹。它懸停在單黑硯鼻梁上方一點的位置。
哥側過臉，大概是在看我吧。
氣泡裏的字跡模糊不清，像被水浸過的墨跡，只能隱約捕捉到一些混沌的不成形的暗影。
他微微頷首，算是回應：“除夕快樂。”
“嗯。”我應了一聲，移開視線。
那氣泡看起來沈甸甸的，壓得我有點喘不過氣。
真好笑，看不見眼睛，看不見氣泡裏的字，只能看嘴。
這他媽算什麽？讀唇術？
年夜飯的氣氛微妙地維持著表面的和諧。
杜阿姨努力活躍著氣氛，單叔叔偶爾應和幾句。
話題不可避免地轉向了哥。
“小硯啊，在S市那邊還順利吧？聽說你們那個大項目快收尾了？”
杜阿姨夾了一筷子菜放到哥碗裏，語氣帶著刻意的輕松。
“還行。”哥的回答言簡意賅。
“那就好，那就好。”杜阿姨頓了頓，像是下定了決心，聲音放得更輕快了些，“你看你也老大不小了，事業也穩定了，終身大事也該考慮考慮了。媽知道你眼光高，這不，王阿姨給介紹了好幾個姑娘，我看條件都很不錯的，照片我都看過了，人也個個好看……”
我的心微微一沈，捏著筷子的手指無意識地收緊。
哥端著碗的手頓了頓。他的嘴唇抿得更緊了些。
我以為他會像過去無數次那樣，冷淡地拒絕，或者幹脆沈默。
然而。
他擡起臉——準確地說，是擡起了他那被氣泡籠罩的下半張臉——目光似乎平靜地掃過杜阿姨帶著期盼的眼睛。
我看不到他的神情，只能看到氣泡下方那點微動的下巴線條。
然後。
他極其平淡地應了一聲：
“行。”
“年後可以看看。”
啪嗒。
我手裏的筷子掉在了桌上，發出清脆的聲響。
不等他們任何一個人看過來，我火速撿起筷子裝作只是手滑，實際上也的確是手滑。
心臟像是被攥緊，悶悶地疼，手能不滑麽。
他竟然答應了？那個曾經用冰冷眼神和沈默氣泡對抗一切的哥，那個在月光下跪得筆直的哥，就這麽……妥協了？
也對，兩年了，氣泡都凝固了，人憑什麽不能？
一直反覆栽在我這種人頭上才是傻。
挺好，都他媽挺好。
我低頭看著碗裏的飯粒，突然覺得有點反胃。
“我吃飽了。”我放下碗筷，聲音有些發澀，“還有幾道題沒做完，我先回房間了。”
“哎，再吃點啊，年夜飯呢……”杜阿姨的聲音在身後響起。
“不了，真飽了。”我沒回頭，徑直起身離席，快步走向自己的房間。
關上房門，隔絕了客廳的喧鬧和電視裏喜慶的歌聲。我靠在門板上，深深吸了一口氣，冰冷的空氣灌入肺腑，試圖壓下胸腔裏翻湧的澀意。
時間磨平了很多棱角。
杜阿姨的憤怒變成了小心翼翼的試探和安排。單叔叔的沈默裏多了幾分無奈和疲憊。哥……變得更沈穩和隱忍，也學會了妥協。氣泡停止膨脹了，像個醜陋的帽子扣在他頭上，遮住了眼睛，只留下一張嘴。這張嘴剛剛用來答應相親。
而我，我也學會了把那些翻江倒海的情緒壓下去，用一張平靜的面具示人。
像個正常人一樣。
讀心術連同那些扭曲的、熾熱的、帶著毀滅快感的愛恨一起，被時間封存。可有些東西，它沒有消失，只是沈潛到了更深的地方，像河床下的暗流，無聲湧動。
哥答應相親的那聲“嗯”，像一把鑰匙，輕易地打開了那扇我以為已經鎖死的門。
那扇門後面，不是什麽愛恨情仇，而是一片荒蕪的、自暴自棄的廢墟。
福星……契約……氣泡……林深……一幕幕在腦海中閃過，清晰又模糊。
我的命運像一場荒誕劇的劇本，而我曾是其中歇斯底裏的主角。現在，劇本翻到了新的一頁，主角似乎也換了心境——在廢墟裏安靜地坐著，等著看這操-蛋的劇情還能怎麽演。
是那份深埋心底的、無法言說的情感，它還在。它沒有被時間沖淡，只是被包裹上了一層名為“成長”的硬殼，變得更沈，也更痛。
我走到書桌前坐下，攤開習題冊，卻一個字也看不進去。
窗外的雪似乎下大了些，簌簌地撫過玻璃。看著那白茫茫一片，腦子裏只剩下一個念頭：哥的嘴唇，說“可以看看”的時候，抿得真緊啊。不知道親上去，是不是還和以前一樣，其實是軟的？
“哢噠。”
一聲極其輕微的鎖舌彈入的聲音。
我以為是杜阿姨不放心跟了進來，頭也沒回，聲音帶著點疲憊和疏離：“阿姨，我真的吃飽了，讓我看會兒書吧。”
身後沒有回應。
只有一片沈靜的、帶著壓迫的……存在感。
我猛地轉過頭。
單黑硯站在門口。
房門被他輕輕帶上，鎖落下的聲音在寂靜的房間裏顯得格外清晰。
他背靠著門板，雙手插在褲袋裏，身形挺拔。
房間裏只開了一盞臺燈，光線昏暗。氣泡之下，我看不到他的眼睛，只能看到氣泡下方，那挺直的鼻梁和漂亮的薄唇。
他沒有說話。
只是看著我。
我們兩人無聲的對峙，彼此間那根從未真正斷裂的、緊繃的弦，在寂靜中發出無聲的嗡鳴。
我感覺，這根弦要斷了。
我長大了嗎，好像也沒有，我在這一瞬間好像又變矮了，回到了需要踮著腳去夠他臉頰的男孩身上。
我依稀記得我曾經有想過要給他兩個臉頰吻，但是，後來我給了嗎？
我忘記了。
房門外是杜阿姨和單叔叔，哥或許是借口去陽臺抽煙，拐了個彎進到我臥室裏來了。
哥，你現在過來，是想幹什麽呢？
我突然好想把手上的作業撕了，然後用我的嘴去撕他的嘴，告訴他我愛你是本能，是你從未失去的，是你不必擔憂失去的，不愛你才是謊言。
我會被叔叔阿姨打死吧，好幼稚的想法。
我果然沒長大。
單黑硯突然開口，而話語裏那一本正經的內容和我腦子裏的混亂形成了巨大反差，以至於我差點沒反應過來這句話多有重量。
“一個新年禮物送給你。”
“我找到福星了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我再也不願回憶起那晚的一切，但那些破碎的月光破碎的情緒破碎的愛恨破碎的謊言，塞滿了我夢境的每個角落。
我嘗試著接受，也嘗試著躲開，唯有理解沒有——我不願意理解，不願意探究。
明明只是哥是掌控欲失控了而已對吧。
對吧。
對吧。
應該對吧。
杜阿姨的警惕和實體化的氣泡，封閉的哥和逃避的我。
從此以後，我們再也沒有說過一句完整的話。
我認為讀心術就像一場劫難，也是輪回，它是守恒的。我通過它讀到了哥的表層意識，卻在真正獲得哥從裏向外完全的坦誠後，失去了哥。它是守恒的。
守恒。
所以公平……嗎。
公平。
我認命。
兩年時間，像指縫間漏下的沙，無聲無息，卻也實實在在地改變了許多東西。
我居然已經高三了。
剛結束首考，成績還沒出。
教室裏彌漫著書卷和焦慮混合的氣息。
我坐在靠窗的位置，筆尖劃過試卷，發出沙沙的輕響。
窗外是深冬灰蒙蒙的天空，偶爾有枯葉打著旋落下。日子過得平靜，甚至是麻木。高考的壓力像一層無形的膜，包裹著每一個人，也暫時隔絕了那些更覆雜、更尖銳的情緒。
家，成了一個遙遠而模糊的概念。
除了過年，我很少回去。杜阿姨和單叔叔似乎也默契地維持著一種表面的平靜，電話裏多是噓寒問暖，關於學業，關於身體，關於“哥哥在S市工作很忙”。而那晚客廳裏冰冷的月光和無聲的跪影，成了這個家庭心照不宣的禁區。
福星依舊杳無音訊。
那只帶來讀心術又帶來詛咒的銀灰肥貓，像從未存在過。
偶爾夜深人靜，我會想起林深那雙洞悉一切的眼睛和他關於“氣泡隔絕”的冰冷預言。
有時我會恍惚，那段能看見氣泡的日子，那些扭曲的、熾熱的、帶著血腥味的糾纏，是否真的發生過？還是青春期一場荒誕離奇的夢？
我沒有讀心術的話，哥不會暴露那份被壓抑的、連他自己都未必清晰的掌控欲。可有了它，我得到了哥，又親手將愛抹殺。
像一個被詛咒的輪回。得到即失去，靠近即遠離。
命運開的玩笑，冰冷又殘酷。
有時候真想笑，笑這操-蛋的劇本，笑自己像個被耍得團團轉的小醜。
都是狗屁。最後的生活還不是得坐在這裏，演一個好學生。
今年除夕，我還是回去了。
這個冬天很冷，連這裏，常年溫和的南方都下了雪。
我無法拒絕杜阿姨電話裏小心翼翼又帶著期盼的語氣。
也是，平常哥不在，我也長期住校，家裏只有夫妻倆，應該也挺孤單的。
推開家門，熟悉的飯菜香氣撲面而來，夾雜著電視裏熱鬧的背景音。
客廳裏暖黃的燈光下，杜阿姨和單叔叔坐在沙發上，看到我，臉上綻開笑容，帶著一絲不易察覺的緊張。
“白頌回來啦！快，外面冷吧？”杜阿姨迎上來，接過我手裏的背包。
“叔叔阿姨，除夕快樂。”我點點頭，目光下意識地掃過客廳。
然後，定格在陽臺落地窗前那個挺拔的背影上。
單黑硯。
他也回來了。
哥穿著剪裁合體的深灰色羊絨衫，身形似乎比記憶中更清瘦了些，肩背的線條依舊利落。他背對著客廳，望著窗外飄落的細雪，側臉在玻璃的映照下顯得有些模糊，但依舊好看。
心臟像是被什麽東西輕輕撞了一下，隨即又沈靜下去。
沒有預想中的驚濤駭浪，只有一種久別重逢的、帶著塵埃落定感的平靜，底下沈澱著難以言喻的覆雜。
“哥。”我開口，聲音平靜。
他頭頂的氣泡還在。
沒有消失。
但是……停滯了。
像一塊凝固的渾濁銀灰色鉛塊，沈沈地壓在他頭頂，邊緣不再翻湧，也不再膨脹。它懸停在單黑硯鼻梁上方一點的位置。
哥側過臉，大概是在看我吧。
氣泡裏的字跡模糊不清，像被水浸過的墨跡，只能隱約捕捉到一些混沌的不成形的暗影。
他微微頷首，算是回應：“除夕快樂。”
“嗯。”我應了一聲，移開視線。
那氣泡看起來沈甸甸的，壓得我有點喘不過氣。
真好笑，看不見眼睛，看不見氣泡裏的字，只能看嘴。
這他媽算什麽？讀唇術？
年夜飯的氣氛微妙地維持著表面的和諧。
杜阿姨努力活躍著氣氛，單叔叔偶爾應和幾句。
話題不可避免地轉向了哥。
“小硯啊，在S市那邊還順利吧？聽說你們那個大項目快收尾了？”
杜阿姨夾了一筷子菜放到哥碗裏，語氣帶著刻意的輕松。
“還行。”哥的回答言簡意賅。
“那就好，那就好。”杜阿姨頓了頓，像是下定了決心，聲音放得更輕快了些，“你看你也老大不小了，事業也穩定了，終身大事也該考慮考慮了。媽知道你眼光高，這不，王阿姨給介紹了好幾個姑娘，我看條件都很不錯的，照片我都看過了，人也個個好看……”
我的心微微一沈，捏著筷子的手指無意識地收緊。
哥端著碗的手頓了頓。他的嘴唇抿得更緊了些。
我以為他會像過去無數次那樣，冷淡地拒絕，或者幹脆沈默。
然而。
他擡起臉——準確地說，是擡起了他那被氣泡籠罩的下半張臉——目光似乎平靜地掃過杜阿姨帶著期盼的眼睛。
我看不到他的神情，只能看到氣泡下方那點微動的下巴線條。
然後。
他極其平淡地應了一聲：
“行。”
“年後可以看看。”
啪嗒。
我手裏的筷子掉在了桌上，發出清脆的聲響。
不等他們任何一個人看過來，我火速撿起筷子裝作只是手滑，實際上也的確是手滑。
心臟像是被攥緊，悶悶地疼，手能不滑麽。
他竟然答應了？那個曾經用冰冷眼神和沈默氣泡對抗一切的哥，那個在月光下跪得筆直的哥，就這麽……妥協了？
也對，兩年了，氣泡都凝固了，人憑什麽不能？
一直反覆栽在我這種人頭上才是傻。
挺好，都他媽挺好。
我低頭看著碗裏的飯粒，突然覺得有點反胃。
“我吃飽了。”我放下碗筷，聲音有些發澀，“還有幾道題沒做完，我先回房間了。”
“哎，再吃點啊，年夜飯呢……”杜阿姨的聲音在身後響起。
“不了，真飽了。”我沒回頭，徑直起身離席，快步走向自己的房間。
關上房門，隔絕了客廳的喧鬧和電視裏喜慶的歌聲。我靠在門板上，深深吸了一口氣，冰冷的空氣灌入肺腑，試圖壓下胸腔裏翻湧的澀意。
時間磨平了很多棱角。
杜阿姨的憤怒變成了小心翼翼的試探和安排。單叔叔的沈默裏多了幾分無奈和疲憊。哥……變得更沈穩和隱忍，也學會了妥協。氣泡停止膨脹了，像個醜陋的帽子扣在他頭上，遮住了眼睛，只留下一張嘴。這張嘴剛剛用來答應相親。
而我，我也學會了把那些翻江倒海的情緒壓下去，用一張平靜的面具示人。
像個正常人一樣。
讀心術連同那些扭曲的、熾熱的、帶著毀滅快感的愛恨一起，被時間封存。可有些東西，它沒有消失，只是沈潛到了更深的地方，像河床下的暗流，無聲湧動。
哥答應相親的那聲“嗯”，像一把鑰匙，輕易地打開了那扇我以為已經鎖死的門。
那扇門後面，不是什麽愛恨情仇，而是一片荒蕪的、自暴自棄的廢墟。
福星……契約……氣泡……林深……一幕幕在腦海中閃過，清晰又模糊。
我的命運像一場荒誕劇的劇本，而我曾是其中歇斯底裏的主角。現在，劇本翻到了新的一頁，主角似乎也換了心境——在廢墟裏安靜地坐著，等著看這操-蛋的劇情還能怎麽演。
是那份深埋心底的、無法言說的情感，它還在。它沒有被時間沖淡，只是被包裹上了一層名為“成長”的硬殼，變得更沈，也更痛。
我走到書桌前坐下，攤開習題冊，卻一個字也看不進去。
窗外的雪似乎下大了些，簌簌地撫過玻璃。看著那白茫茫一片，腦子裏只剩下一個念頭：哥的嘴唇，說“可以看看”的時候，抿得真緊啊。不知道親上去，是不是還和以前一樣，其實是軟的？
“哢噠。”
一聲極其輕微的鎖舌彈入的聲音。
我以為是杜阿姨不放心跟了進來，頭也沒回，聲音帶著點疲憊和疏離：“阿姨，我真的吃飽了，讓我看會兒書吧。”
身後沒有回應。
只有一片沈靜的、帶著壓迫的……存在感。
我猛地轉過頭。
單黑硯站在門口。
房門被他輕輕帶上，鎖落下的聲音在寂靜的房間裏顯得格外清晰。
他背靠著門板，雙手插在褲袋裏，身形挺拔。
房間裏只開了一盞臺燈，光線昏暗。氣泡之下，我看不到他的眼睛，只能看到氣泡下方，那挺直的鼻梁和漂亮的薄唇。
他沒有說話。
只是看著我。
我們兩人無聲的對峙，彼此間那根從未真正斷裂的、緊繃的弦，在寂靜中發出無聲的嗡鳴。
我感覺，這根弦要斷了。
我長大了嗎，好像也沒有，我在這一瞬間好像又變矮了，回到了需要踮著腳去夠他臉頰的男孩身上。
我依稀記得我曾經有想過要給他兩個臉頰吻，但是，後來我給了嗎？
我忘記了。
房門外是杜阿姨和單叔叔，哥或許是借口去陽臺抽煙，拐了個彎進到我臥室裏來了。
哥，你現在過來，是想幹什麽呢？
我突然好想把手上的作業撕了，然後用我的嘴去撕他的嘴，告訴他我愛你是本能，是你從未失去的，是你不必擔憂失去的，不愛你才是謊言。
我會被叔叔阿姨打死吧，好幼稚的想法。
我果然沒長大。
單黑硯突然開口，而話語裏那一本正經的內容和我腦子裏的混亂形成了巨大反差，以至於我差點沒反應過來這句話多有重量。
“一個新年禮物送給你。”
“我找到福星了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）