槿姨
關燈
小
中
大
槿姨
便利店的白熾燈管接觸不良，在雨夜裏明明滅滅地閃爍。蔚然推開玻璃門時，風鈴撞出零亂的聲響。
“歡迎光臨——”收銀臺後傳來拖長的招呼，尾音帶著困倦的哈欠。穿紫色圍裙的阿姨正踮腳整理貨架，頭發挽成松垮的髻，幾縷碎發垂在頸側。
蔚然徑直走向冷櫃，手指剛碰到冰鎮烏龍茶，就聽見身後誇張的驚呼：
“哇！蔚學霸也來這種凡人的地方？”
許祈渾身濕漉漉地沖進來，校服緊貼在身上，頭發還在滴水。他像只落水狗似的甩了甩頭，水珠濺到便當盒上。
“小祈！”收銀臺後的阿姨探出身，“又把傘忘網吧了？”
“槿姨懂我！”許祈笑嘻嘻地蹭過去，“要關東煮，蘿蔔加倍！”
被叫作槿姨的女人熟練地夾起食材：“辣椒醬多些？”
“必須的！”
蔚然默默把烏龍茶放在櫃臺。槿姨眼睛一亮：“喲，小然今天怎麽肯喝冰的了？”
許祈湊過來看生產日期：“哇哦，蔚學霸破戒了？”
玻璃門又響，幾個女生嬉笑著進來買奶茶。槿姨一邊夾關東煮一邊招呼：“珍珠要剛煮的，等等啊。”
雨聲被隔絕在門外，店裏只剩下關東煮咕嘟冒泡的聲音。許祈趴在櫃臺看槿姨操作，突然壓低聲音：“你知道槿姨以前是幹嘛的嗎？”
蔚然擰開瓶蓋：“不知道。”
“聽說混過搖滾樂隊！”許祈比劃著，“彈電吉他的！”
槿姨突然敲了敲鍋沿：“小祈又造什麽謠呢？”
“哪有！”許祈指向墻上的照片框，“那不是您年輕時候嗎？”
黑白照片裏，短發的女孩抱著吉他，鎖骨處紋著小小的蝴蝶。與現在這個系著圍裙煮關東煮的阿姨判若兩人。
蔚然多看了兩眼照片。槿姨笑著搖頭：“陳年舊事嘍。”
許祈的關東煮裝了滿滿兩杯。他硬是把其中一杯塞給蔚然：“養生人士也需要補充熱量！”
辣椒油的香氣彌漫開來。蔚然看著紙杯裏浮動的紅油，突然說：“微辣就行。”
槿姨的手頓了頓，眼角笑出細紋：“記得呢。小然還是這麽挑嘴。”
雨勢轉大，敲打著便利店的門窗。三個學生擠在窗前的高腳凳上吃關東煮，熱氣熏白了玻璃。
“所以您真玩過搖滾？”許祈咬著竹輪問。
槿姨擦著咖啡機：“玩過幾年。”
“為什麽不開樂隊了？”
“嗓子壞了呀。”她指指自己的喉嚨，“醫生說要再唱就只能改行賣唱了。”
許祈誇張地嘆氣：“那您現在給我們唱一個？”
回應他的是敲過來的鍋勺。
蔚然小口喝著湯。辣椒放得恰到好處，是他很多年前隨口提過的程度。原來有人會記得。
“其實小然小時候可乖了，”槿姨突然說，“每次來都只要原味飯團。”
許祈嗆得咳嗽：“他？乖？”
“是啊，坐在那個角落，”槿姨指指靠窗的位置，“安安靜靜吃完就走。”
玻璃窗映出此刻的景象：蔚然捏著紙杯的指節微微發白，許祈笑得東倒西歪，槿姨靠著收銀臺，圍裙帶子松垮地垂著。
“現在也乖，”許祈伸手要揉蔚然頭發，“就是偶爾兇巴巴——”
手腕被啪地打開。
便利店的門鈴又響。穿西裝的上班族帶著一身水汽沖進來：“老板娘，老規矩！”
槿姨應聲去熱便當。許祈趁機湊到蔚然耳邊：“其實槿姨知道我所有黑歷史。”
“比如？”
“比如初中有次逃課，躲這兒吃泡面被她告狀了。”
蔚然嘴角微彎：“活該。”
雨聲漸密，在屋檐匯成水簾。上班族匆匆離去，店裏重歸安靜。槿姨整理著貨架突然說：“小祈是不是又考砸了？”
許祈差點摔下高腳凳：“您怎麽知道？！”
“你考好了會買巧克力，”槿姨指指貨架，“今天只買了關東煮。”
蔚然看向貨架。果然，考好時許祈常買的那種巧克力還滿滿當當擺著。
“哇！槿姨您改行算命算了！”
“是你太好懂。”槿姨笑著搖頭，“下次物理不會的來問我，阿姨當年理科可不差。”
許祈瞪大眼睛：“您還懂物理？”
“不然怎麽修得好音響？”槿姨敲敲老舊的收音機，“這玩意兒比受力分析難多了。”
蔚然突然開口：“您認識我母親？”
空氣靜了一瞬。槿姨擦杯子的動作頓了頓：“顏女士啊......常來買咖啡。”
許祈看看這個又看看那個，識相地閉嘴。
收音機突然播放起老歌。槿姨跟著哼了幾句，確實是練過的嗓子。雨聲打著拍子，像自然的和聲。
“您倆怎麽認識的？”許祈忍不住問。
“小然媽媽總加班，”槿姨看向窗外，“那時候便利店24小時開著，就成了臨時辦公室。”
蔚然捏緊紙杯。記憶裏母親總是匆忙，原來那些加班的夜晚，有這樣一個溫暖的落腳處。
“後來小然長大了，自己來買飯團。”槿姨笑起來，“總是坐在同一個位置，用同樣的零錢。”
許祈碰碰蔚然肩膀：“哇，原來你是便利店常客？”
“不像某人，”蔚然瞥他一眼，“只會來蹭關東煮。”
門鈴再次響起，穿校服的女生來買衛生棉。槿姨自然地從櫃臺下拿出她常用的牌子：“這兩天別吃冰的。”
許祈小聲嘀咕：“槿姨簡直像這片區的守護神......”
雨漸漸小了。蔚然起身添熱水，槿姨突然說：“你媽媽前陣子寄了明信片來。”
動作頓住。熱水險些灑出來。
“在抽屜裏，”槿姨指指收銀臺，“說要給你但總忘了。”
明信片是悉尼歌劇院的夜景。背面是母親潦草的字跡：“下次帶你來。”
許祈湊過來看：“哇！阿姨旅游都不帶你？”
蔚然把明信片收進口袋，沒說話。
槿姨打圓場：“小祈要不要試試新到的布丁？”
“要要要！”
布丁杯推過來，焦糖色晃動著暖光。三人安靜地吃甜品，收音機裏放著輕柔的爵士樂。
“其實，”槿姨突然說，“我見過你爸爸。”
許祈嗆得直捶胸口。
“去年冬天，”槿姨擦著櫃臺，“來買煙，但沒帶打火機。”
蔚然盯著布丁杯上的紋路。父親戒煙很多年了。
“聊了兩句，”槿姨聲音很輕，“他說你長得像媽媽。”
雨完全停了。路燈在水窪裏投下破碎的光影。許祈跳下高腳凳：“走啦槿姨！下次再來聽您講故事！”
玻璃門合上前，蔚然回頭看了眼。槿姨正在整理貨架，背影在熒光燈下顯得格外瘦小。
走出去很遠，許祈突然說：“原來你早就認識槿姨。”
“嗯。”
“那你不早說！”
“你沒問。”
月光從雲縫漏出來，把路面照得發亮。許祈蹦跳著踩水窪：“不過槿姨真的好像什麽都知道哦？”
蔚然看著口袋裏明信片的輪廓：“嗯。”
也許每個便利店都有個槿姨。記得你愛吃的口味，知道你考試的成績，藏著你家人來不及遞送的消息。
像深夜裏永不熄滅的燈，等著每個被雨淋濕的人。
許祈還在哼便利店放的歌，跑調得離譜。蔚然看著那個歡快的背影，突然希望這條路再長一點。
長到足夠他們慢慢走過所有潮濕的夜，吃完所有口味的關東煮，聽完所有沒講完的故事。
就像槿姨說的，日子還長著呢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
便利店的白熾燈管接觸不良，在雨夜裏明明滅滅地閃爍。蔚然推開玻璃門時，風鈴撞出零亂的聲響。
“歡迎光臨——”收銀臺後傳來拖長的招呼，尾音帶著困倦的哈欠。穿紫色圍裙的阿姨正踮腳整理貨架，頭發挽成松垮的髻，幾縷碎發垂在頸側。
蔚然徑直走向冷櫃，手指剛碰到冰鎮烏龍茶，就聽見身後誇張的驚呼：
“哇！蔚學霸也來這種凡人的地方？”
許祈渾身濕漉漉地沖進來，校服緊貼在身上，頭發還在滴水。他像只落水狗似的甩了甩頭，水珠濺到便當盒上。
“小祈！”收銀臺後的阿姨探出身，“又把傘忘網吧了？”
“槿姨懂我！”許祈笑嘻嘻地蹭過去，“要關東煮，蘿蔔加倍！”
被叫作槿姨的女人熟練地夾起食材：“辣椒醬多些？”
“必須的！”
蔚然默默把烏龍茶放在櫃臺。槿姨眼睛一亮：“喲，小然今天怎麽肯喝冰的了？”
許祈湊過來看生產日期：“哇哦，蔚學霸破戒了？”
玻璃門又響，幾個女生嬉笑著進來買奶茶。槿姨一邊夾關東煮一邊招呼：“珍珠要剛煮的，等等啊。”
雨聲被隔絕在門外，店裏只剩下關東煮咕嘟冒泡的聲音。許祈趴在櫃臺看槿姨操作，突然壓低聲音：“你知道槿姨以前是幹嘛的嗎？”
蔚然擰開瓶蓋：“不知道。”
“聽說混過搖滾樂隊！”許祈比劃著，“彈電吉他的！”
槿姨突然敲了敲鍋沿：“小祈又造什麽謠呢？”
“哪有！”許祈指向墻上的照片框，“那不是您年輕時候嗎？”
黑白照片裏，短發的女孩抱著吉他，鎖骨處紋著小小的蝴蝶。與現在這個系著圍裙煮關東煮的阿姨判若兩人。
蔚然多看了兩眼照片。槿姨笑著搖頭：“陳年舊事嘍。”
許祈的關東煮裝了滿滿兩杯。他硬是把其中一杯塞給蔚然：“養生人士也需要補充熱量！”
辣椒油的香氣彌漫開來。蔚然看著紙杯裏浮動的紅油，突然說：“微辣就行。”
槿姨的手頓了頓，眼角笑出細紋：“記得呢。小然還是這麽挑嘴。”
雨勢轉大，敲打著便利店的門窗。三個學生擠在窗前的高腳凳上吃關東煮，熱氣熏白了玻璃。
“所以您真玩過搖滾？”許祈咬著竹輪問。
槿姨擦著咖啡機：“玩過幾年。”
“為什麽不開樂隊了？”
“嗓子壞了呀。”她指指自己的喉嚨，“醫生說要再唱就只能改行賣唱了。”
許祈誇張地嘆氣：“那您現在給我們唱一個？”
回應他的是敲過來的鍋勺。
蔚然小口喝著湯。辣椒放得恰到好處，是他很多年前隨口提過的程度。原來有人會記得。
“其實小然小時候可乖了，”槿姨突然說，“每次來都只要原味飯團。”
許祈嗆得咳嗽：“他？乖？”
“是啊，坐在那個角落，”槿姨指指靠窗的位置，“安安靜靜吃完就走。”
玻璃窗映出此刻的景象：蔚然捏著紙杯的指節微微發白，許祈笑得東倒西歪，槿姨靠著收銀臺，圍裙帶子松垮地垂著。
“現在也乖，”許祈伸手要揉蔚然頭發，“就是偶爾兇巴巴——”
手腕被啪地打開。
便利店的門鈴又響。穿西裝的上班族帶著一身水汽沖進來：“老板娘，老規矩！”
槿姨應聲去熱便當。許祈趁機湊到蔚然耳邊：“其實槿姨知道我所有黑歷史。”
“比如？”
“比如初中有次逃課，躲這兒吃泡面被她告狀了。”
蔚然嘴角微彎：“活該。”
雨聲漸密，在屋檐匯成水簾。上班族匆匆離去，店裏重歸安靜。槿姨整理著貨架突然說：“小祈是不是又考砸了？”
許祈差點摔下高腳凳：“您怎麽知道？！”
“你考好了會買巧克力，”槿姨指指貨架，“今天只買了關東煮。”
蔚然看向貨架。果然，考好時許祈常買的那種巧克力還滿滿當當擺著。
“哇！槿姨您改行算命算了！”
“是你太好懂。”槿姨笑著搖頭，“下次物理不會的來問我，阿姨當年理科可不差。”
許祈瞪大眼睛：“您還懂物理？”
“不然怎麽修得好音響？”槿姨敲敲老舊的收音機，“這玩意兒比受力分析難多了。”
蔚然突然開口：“您認識我母親？”
空氣靜了一瞬。槿姨擦杯子的動作頓了頓：“顏女士啊......常來買咖啡。”
許祈看看這個又看看那個，識相地閉嘴。
收音機突然播放起老歌。槿姨跟著哼了幾句，確實是練過的嗓子。雨聲打著拍子，像自然的和聲。
“您倆怎麽認識的？”許祈忍不住問。
“小然媽媽總加班，”槿姨看向窗外，“那時候便利店24小時開著，就成了臨時辦公室。”
蔚然捏緊紙杯。記憶裏母親總是匆忙，原來那些加班的夜晚，有這樣一個溫暖的落腳處。
“後來小然長大了，自己來買飯團。”槿姨笑起來，“總是坐在同一個位置，用同樣的零錢。”
許祈碰碰蔚然肩膀：“哇，原來你是便利店常客？”
“不像某人，”蔚然瞥他一眼，“只會來蹭關東煮。”
門鈴再次響起，穿校服的女生來買衛生棉。槿姨自然地從櫃臺下拿出她常用的牌子：“這兩天別吃冰的。”
許祈小聲嘀咕：“槿姨簡直像這片區的守護神......”
雨漸漸小了。蔚然起身添熱水，槿姨突然說：“你媽媽前陣子寄了明信片來。”
動作頓住。熱水險些灑出來。
“在抽屜裏，”槿姨指指收銀臺，“說要給你但總忘了。”
明信片是悉尼歌劇院的夜景。背面是母親潦草的字跡：“下次帶你來。”
許祈湊過來看：“哇！阿姨旅游都不帶你？”
蔚然把明信片收進口袋，沒說話。
槿姨打圓場：“小祈要不要試試新到的布丁？”
“要要要！”
布丁杯推過來，焦糖色晃動著暖光。三人安靜地吃甜品，收音機裏放著輕柔的爵士樂。
“其實，”槿姨突然說，“我見過你爸爸。”
許祈嗆得直捶胸口。
“去年冬天，”槿姨擦著櫃臺，“來買煙，但沒帶打火機。”
蔚然盯著布丁杯上的紋路。父親戒煙很多年了。
“聊了兩句，”槿姨聲音很輕，“他說你長得像媽媽。”
雨完全停了。路燈在水窪裏投下破碎的光影。許祈跳下高腳凳：“走啦槿姨！下次再來聽您講故事！”
玻璃門合上前，蔚然回頭看了眼。槿姨正在整理貨架，背影在熒光燈下顯得格外瘦小。
走出去很遠，許祈突然說：“原來你早就認識槿姨。”
“嗯。”
“那你不早說！”
“你沒問。”
月光從雲縫漏出來，把路面照得發亮。許祈蹦跳著踩水窪：“不過槿姨真的好像什麽都知道哦？”
蔚然看著口袋裏明信片的輪廓：“嗯。”
也許每個便利店都有個槿姨。記得你愛吃的口味，知道你考試的成績，藏著你家人來不及遞送的消息。
像深夜裏永不熄滅的燈，等著每個被雨淋濕的人。
許祈還在哼便利店放的歌，跑調得離譜。蔚然看著那個歡快的背影，突然希望這條路再長一點。
長到足夠他們慢慢走過所有潮濕的夜，吃完所有口味的關東煮，聽完所有沒講完的故事。
就像槿姨說的，日子還長著呢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）