“俯臥撐準備！喊一下去，喊二起來！”

已經做了五組俯臥撐了，一組五十個，本以為做完就解放了，然而我還是太年輕。

寬闊的訓練場上，所有人“啪”一拍手，左腳向前邁半步，雙手一撐，兩腿蹬直。

我身邊是木頭，木頭本名叫李彬彬，因為名字裏全是“木”，我索性就叫他木頭了，後來越叫越順口，所有人都叫他木頭了。木頭很斯文，彬彬有禮的，人如其名。

“肖戰，我……撐不住了。”木頭壓著嗓子說。

我把頭往下埋了埋，看到木頭已經抖地像賣火柴的小男孩。

“堅……持……住！”

我也好不到哪裏去，腰腹部酸痛難忍，縱使胳膊再有力氣也難支撐全身的重量。要是這是水泥地或者土路就好了，我盯著地上的破碎石子，心裏五味陳雜。

排長一定看得見我們的手掌已經被石子勒出了一大片不規則的紅印。

“二！”

所有人痛苦地往上擡身子，我的左後方總有戰友突然傳出來一聲叫嚷。想必是班長們一腳踹在那廂屁股上，或者幹脆坐在了新兵背上。

“一！”

橋橋！

每到訓練得苦不堪言的時候，我總會想到橋橋。

橋橋雖然瘦，但她身體素質還是很好的，她愛運動，還是M大啦啦隊的副隊長。心情好時也會跑個三公裏計個時跟我炫耀一番。

“男神，今天我突破了十六分半哦。”

“唔，厲害了我的寶貝。晚上帶寶貝吃海鮮自助好嗎？”

“好啊好啊！啵啵~”

她喜歡踮起腳，把腦袋在我側臉上蹭蹭蹭，我特別喜歡那種感覺。

周五的下午是一周最讓我放松的時刻。公交，地鐵，打車這三種交通工具走一遍流程後，我到達M校，然後在塑膠大操場上尋覓淺粉色運動裝的嬌小尤物。

我曾對橋橋說，戀人最佳的身高差是二十厘米，這樣TA的腦袋剛好可以抵著TA的胸膛。橋橋顫了一下，說，我發條朋友圈讓身高是兩米零五的女生聯系你，但是你靠著她的胸……啊我的天吶……

被我彈了兩個爆栗不說話了。

一般周五的氣氛都輕松的不行。大多數情況下天空也是碧空如洗的，我們在偌大的M大湖邊倚著規劃未來談談人生人生扯扯犢子，挺不賴。偶爾撞上一次風雨大作，我就脫下外套裹住橋橋然後一路橫抱跑回她的宿舍樓下，也是風景。

總之沒有過霧霾，沒有過塵沙。她在我的視線裏總那麽清晰。

橋橋素顏是個美人，淡妝是個天使，妝化的濃重一些就是女神。我一直這麽認為。

恰巧她只塗了個淡色的輕唇膏，甜甜的櫻桃味勾引著我的思緒，長長的睫毛眨啊眨，她盯著我一直看啊看。“男神男神男神！”

我感覺我笑得很明朗。我喜歡橋橋不分場合無所顧忌的叫我男神。她極其聰明，她明白只要是雄性多少都喜歡在外的面子。

於是我要對得起她一聲聲的男神。我放下了網咖的黃金會員卡，騰空了總是裝著煙盒的褲兜，我去健身，我學著打理自己的形象，我參加很多活動認識很多優秀的人，我不再大半夜和基友聚堆啤酒燒烤，我彈鋼琴，甚至樂意陪她一起穿叫做圓領袍的漢服游街，不是被逼迫的，而是自身也覺得那確實很帥。

我為她變得更好，她亦回報我最純粹的愛，在這個亂七八糟的名叫青春的年代，了無遺憾。

新兵都有兩個本。一個教育筆記本，一個軍事訓練本。

來部隊後我特別頭疼的一句話是：“帶筆帶本帶馬紮，俱樂部集合。”

我們一周總有一天是用來和強烈的睡意做抗爭的。我想以後把這個過往講給橋橋聽的話橋橋絕對不信，當然來部隊前我也不信一個人能困成這德行。

睡得晚，起得早……那個，具體的就不說了。至於午休……呃，中午偶爾可以睡一兩次吧。

中午的時間多麽寶貴，不拿來做個俯臥撐做做蹲起什麽的太浪費了。

所以陳洋那個小家夥說他特別想家，他特別希望能夢到一次爸媽時，我十分現實的拍了拍小朋友的肩膀，說，你竟然還想做夢。

成文翰說，我連想都不敢想了。

尹翔說，我連腦子都沒有了。

李彬彬不曉得是腦袋被驢踢了還是被門夾了，他突然接了句：“要有光。”

……

於是就有了光。

恰逢洗漱完的班長推門而入，樓道的燈光把班長的輪廓映得十分不美好。那驚鴻一剎，一幫大小夥子齊齊倒吸了一口涼氣。已經熄燈二十分鐘左右了，熄燈後是不允許說話的。

熄燈等於熄大燈，開小燈。我擡眼，瞥了一下插著USB插口的小燈，心裏求爺爺告奶奶說，保佑保佑。

“嫌燈暗麽？廁所燈挺亮的，蹲著把今天的教育抄十遍，五秒鐘消失。”

隨後，我咬著筆頭，思考著剛才是怎麽做到在五秒鐘內飛上床，並從靠著墻的學習包裏抽出教育筆記本然後殺向廁所的，不曉得國家隊缺不缺人，來部隊絕對能挖到好多好苗子。

畢竟班長不在跟前，我們蹲得受不住了就換個腿繼續挨。八個人把廁所堵了一排還挺尷尬。來往的戰友們都知道這陣勢肯定是挨練了，於是不經意的擡頭，我總能收獲各種溫暖的同情目光，我幹幹一笑，覺得還挺受用。

陳洋委屈的開口：“都怪我，不是我開了個頭，你們也不會被連累。”

說著哭了起來。

李彬彬急了：“不是你啊，怪我才對好不好，行了行了，哭有個屁用啊。”

我頭一次聽乖乖的木頭說了一個不雅的字，真難得。

我奮筆疾書到第四遍的時候，嬴江山捧著一堆撕的碎碎的打印紙來造訪廁所，他垂眼掃了一通，沒說話，遁了。半小時後，他又來了。

“四遍，字跡潦草。”他伸出手。

那一刻，我看到了光。我突然對橋橋天天念叨的那種感情有了更深一點的理解。人，果然是容易被感動的。

尤其是在患難的情況下，雪中送炭能把人感動的想哭。

江山也是個人物，他能在根本沒有自己的時間的情況下給我抄筆記，牛！不服老不行了！

淩晨兩點左右，和紙的廝殺終於停當了，我轉動著疼痛難忍的脖子，看著一群不斷點頭的戰友們，心裏疼的慌。

要是不在這裏，哪個不是天地間瀟灑的一只？

天天聽人說當兵苦，當兵累，縱然做好了足夠的準備，但誰能知道是怎樣一種苦和累呢。

戰友戰友，親如兄弟，革命把我們連接在一起……

不知怎的，腦中突然回蕩起這首歌的調調。制度化的生活久了，果然一不小心就會哼著與自身息息相關的旋律。

我弄醒其他幾個，說，誰還差多少，寫完的快給幫幫忙，咱別拉持久戰。

回到睡覺這個問題，我剛才想表達什麽來著。

噢對了，小夥子們頭挨枕頭超過三秒還沒睡著那一定是不可能的。

說到夜晚，我懷念的是在臺灣當交換生那半年，有橋橋在電話那端傳來一個柔柔的“晚安”的日暮。

當時在讀的大學坐落在臺灣南部的高雄，一個秋冬，一個讓我到現在回想起來都無限追憶的過往。

臺妹偏愛穿著短袖加外套，下穿短褲露著大長腿踢踏著一個人字拖在路上晃蕩。我和陸生朋友們去逛夜市時，在一個隨便瞅瞅都是風景的情況下，真不知道該把目光放在他們定義為僅僅是欣賞美的方向，還是心裏念著善哉善哉我看不見我看不見這樣更好一些。

在那所私立學院讀書時，我們住的都是超豪華雙人間。每晚躺在軟軟的床上，抱著手機跟橋橋視頻，開著落地窗，感受暖風拂面，我總會恍然覺悟，人生可真美好。

橋橋說，男神，你是不是被臺灣的萌妹迷住啦，人家那說話嬌滴滴的，我怕你還沒去幾天就被拐跑了。

我否認。“開什麽玩笑，我這麽正經一人，我心裏只有一個橋橋。”

“吶，可是我昨晚做夢，你拉著一個妹子海闊天空去了哎。”

“乖寶貝，我就算拉著一個漢子也不能拉著妹子去看海啊。”

武澤楷那個神人突然大聲插話，聲音還娘裏娘氣：“戰戰，來，張嘴。啊——”

橋橋在那頭咆哮：“肖戰！你給我解釋清楚！”

……

那時候，日子多好。那時候的我怎麽會想到某年某月，我會在一個出不去的營區裏，捶胸頓足。

那時候每晚玩著手機睡著，翌日想醒的時候再醒，和現在的苦日子一對比，簡直是放肆。

仔細追思，難道我這是，不適應嗎？

我知道我不該這樣的，我不該有這麽多情緒。甫一聽到誰誰誰是大學生士兵時，有的班長臉上總會帶上一些色彩。就像我來部隊前，也總聽一些扛著兩個杠的幹部提起九零後，就說一句簡直是毀掉的一代或者掛上一副老夫看透了不想細談的表情。

人們總是喜歡給自己認為對的貼上標簽。大到一個時事熱點，小到一個微不足道的人。

可我卻做不了什麽。

他們說大學生士兵高智低能什麽的，笨啊，脆弱啊，甚至開玩笑說那學歷都是買來的，我聽著心裏很不是滋味。他們更喜歡四舍五入能被列入零零後的小夥子，因為那個群體好管教，好聽話，一令一動，不會節外生枝。

大學生士兵，卻不是。

算了，不想了，頂著這麽個稱呼，我至少不能讓我的“不適應”太過明顯。

橋橋不知道我的一天是怎麽樣過的。

小心翼翼，緊張兮兮，一天內不犯錯就是過得好。當然不犯錯，不可能。

我們每周可以寫一封家書。我記得第一次寫信的時候，多一半的大男孩都哭濕了信紙。在俱樂部的小馬紮上坐著，聽著斷斷續續的抽噎，還真挺不好受的。

我轉著筆，決定只把好玩好笑的事情講給橋橋。

我能做的，也只有這點了。

記得有次練習報數，我班一個人發高燒在屋裏躺著，便是七個人訓練。班長讓我們一列變兩列，一會兒練練一二報數，一會兒喊喊整齊報數。

在隊列裏，第一列報數完後，最後一列的最後一個人要喊一聲滿伍，或者缺幾名，這樣帶隊的領導就能迅速知道人數情況。

那日，站在第二列排尾的二貨陳洋不知道咋想的，在第一列四個人喊完“四”之後，吼了一聲：“三缺一！”

……

嗯，沒聽錯，他說三缺一。

班長當時就楞了，他顯然沒料到陳洋如此中二，還敢在隊列裏這麽玩。但隨後所有人都笑了，笑著笑著，有人就哭了。都是笑哭的，笑得肚子疼了都。

其實也很不錯啊，部隊有時候就這麽單純，人都會變得簡單，沒有精力去想太多事兒，挺好。

我把上邊的故事寫給了橋橋，但願她讀著讀著，也會勾起嘴角。希望她一直認為我過的很輕松，很好。

說到三缺一這茬，我又記起了站軍姿的第四天還是第五天來著，屋外突然一聲哨響，有人吼著：每個班出一個人，連部領撲克。

什麽？撲克牌？

在屋裏蹲著背條令條例的我們突然活躍起來。

“都會鬥地主吧？”

“會會會，我手氣老好了！”

“還挺人性化啊，這下咱們能放松一下！”

然而事實證明，這個就是套路。

第二天我們站軍姿，前一天到手的撲克牌就發揮了作用。兩腿挺直，膝蓋夾一張撲克牌。拇指貼於食指第二指節，中指貼於褲縫，手上要使上勁哦，手上夾五張……

排長笑著看我們，說，所有人都加加油哦，一個人掉一張牌，全排加五分鐘。

再也沒有比這更狠的了。

我挺直身板，渾身上下使著勁兒，心中求著佛祖，千萬別讓哪個家夥掉了鏈子。

可能這也是教我們，什麽是戰友。

戰友就是上了戰場，你會放心他在你的身後為你擋子彈的人，你會百分百信任的那個人。有人說，戰友戰友，上了戰場就是過命的交情。

橋橋喜歡一個叫桔子樹的作者寫的一個軍事故事，書名叫《麒麟》。我去她的小書屋看到最顯眼的位置擺著那一套封面精美的個人志時，一下子就喜歡上了和這個故事有關的一切。

因為書名，僅僅是書名就令人熱血澎湃，心向往之。

生死與共。快意人生。與子同袍。

來部隊十幾天，其實體會的最深的是什麽是戰友情。和平年代，基本除了作戰部隊會有機會上戰場，能體會到那種槍林彈雨下的執子之手，其他部隊的戰士可能感受更多的是榮辱與共。

盡管當下只是強制性的讓我們學著一榮俱榮，一辱皆辱。

教導員特別喜歡說的一句話，是：“你們要成功的從一名地方青年轉變為一名合格戰士。”每當他說這話時，我總在思索，哦，原來我曾是一名地方青年。

可以睡懶覺，吃零食，自由自在的地方青年啊。

說起吃零食，我意識到十幾天我們沒吃過零食這一茬了。

記得有年六一兒童節前，武澤楷嚷嚷著叫我給橋橋送個零食大禮包，因為他有天逛淘寶發現了新大陸，我把腦袋伸過去，瞄了一眼他的手機屏幕，覺得這個可以有。

但是那些亂七八糟的網店我覺得不靠譜，尤其是吃的方面。

我挑了個工作日，翹了當天唯一的一節公共課，騎著死飛，把我們大長安繞了一個圈，把我知道的糖果主題店，巧克力店，以及三個有賣進口零食的大超市搜羅了一圈，超大號登山包塞得往出溢時才返程。

淘寶買一個大大的禮品盒，再塞了一套含有純金飾物的永生花禮盒，花了整整一天兩夜疊出一百零一個笨拙的紙鶴，把零食按著外包裝的顏色排列擺好。

總花費九千，我看著瘦弱的錢包和單薄的□□，心裏很踏實。

送女孩子禮物，一要走心，二要舍得花錢，屢試不爽，盡管學生時代也並沒多少錢。

橋橋其實不怎喜歡吃零食的，她尤其討厭膨化食品，但她喜歡餅幹曲奇蛋糕甜點之類的。她看見一大禮盒這類零食，眼前一亮。

她說，愛你男神！這些我能吃一年。

我按著她的腦袋，說，寶貝兒童節快樂，你可千萬別長大，就這麽小只剛剛好。

結果她四天幹完了所有，我瞪大了眼，說寶貝，你是在長身體？

我突然想吃零食了，雖然以前基本沒吃過什麽。

但是橋橋用小叉子輕輕切下一塊蛋糕遞到我嘴角，說，男神張嘴啊這樣的回憶一不小心就襲來，讓我很難在集中思想。

挺直了背，坐在圓凳子三分之一，盯著部隊標配的五個菜和一個蛋湯，我無比懷念從前。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）