凡煙小說

第28章 28.我數到一百了

關燈
第28章 28.我數到一百了

紀雲忘了具體是從哪天開始,一向心疼母親關心他的父親紀忠林大變模樣,總是帶著一身酒氣回家,對他們母子動輒打罵。

那天是再普通不過的一個晚上,紀雲在睡夢中被吵醒,他聽到了紀忠林摔東西的聲音和母親林秀蘭壓抑的哭聲。他沒敢出去,等到第二天早上推開臥室的門,才發現客廳一片狼藉。地上還有沒來得及擦幹凈的酒漬和碎玻璃片。

收拾東西的林秀蘭眼睛是紅腫的,胳膊上出現了他非常之陌生的淤青。

從那天開始,紀忠林幾乎每天都是帶著酒氣回家,沈默的時候少,大發雷霆的時候多。飯菜裏的鹽放多了,地上沒有拖幹凈,電視的聲音太大,都會成為他怒火的燃點。

大概隔了一周的一個晚上,紀雲正在房間寫作業,客廳裏突然響起東西被砸到地上的聲音,緊接著是林秀蘭的尖叫。他沖出去,眼睛睜大,不敢置信地看著紀忠林舉著一把椅子,正對著躺在地上的林秀蘭要砸下去。

紀雲撲過去,死死抱住紀忠林的腿。林秀蘭比剛才還著急,從地上爬起來擋在他身前。但那晚他們預期的疼痛並沒有出現,紀忠林摔上門離開了。

那個時候紀雲七歲,雖然懵懂,可也懂得遇到事情要找警察叔叔的道理。沒想到林秀蘭告訴他:“他只是……只是太痛苦了,會好的。小雲,別恨他,他其實很愛你。”

紀雲想說他已經開始恨了,但看著林秀蘭懇求的眼神,只能沈默。

後來又過了幾天,紀雲半夜起來上廁所,看到客廳的燈還亮著。他躡手躡腳爬在墻後面,看到紀忠林坐在沙發上,手裏拿著他們一家三口的合照,淚水滴在照片上。

在紀雲的記憶裏,父親是會把他舉過頭頂玩兒,教他騎自行車,發燒了守在床邊照顧他的男人。他從未見過紀忠林哭,正如他從未見過最近這麽暴戾的紀忠林。

他不知道發生了什麽,他覺得父親或許真的有苦衷。自那天後,紀忠林消停下來了。

可是忘記又過了多久,紀忠林再次變臉,且變本加厲,愈發冷漠暴躁,對家人的關心報以惡言相向,兩人身上的傷痕一天比一天多,一次比一次重。

衣櫃成了紀雲最熟悉的避難所,林秀蘭會把他鎖在裏面,囑咐他:“別看,別聽。”

但他每次都能在衣櫃的門縫中,看到紀忠林施扭曲的臉,感受到林秀蘭的絕望和窒息。他閉上眼睛,捂住耳朵,被刺鼻的樟腦丸的味道刺激得難受,以至於在多年以後,聞到那個味道還是會生理性嘔吐。

“就是這樣,不止是樟腦丸,有時候翻舊書聞到陳年氣味的時候,胃裏都會忍不住翻江倒海,很難受,不過什麽都吐不出來,緩一緩,等我分清現在已經不在那個櫃子裏了,就好了。”

紀雲坐在副駕駛上,情緒已經平靜下來,像是講述別人的故事。

邵宗聽得心頭一顫接著一顫,他後來牽著紀雲回到車上,手始終沒有松開,此刻稍微用了點力氣,讓紀雲能感受到他的存在。

“你放心,我沒有你以為的那些心理創傷,你也說我現在過得很好,不是嗎?”雖然不打算瞞著邵宗了,可真的把過去說出來,還是讓紀雲有種難堪的感覺。

如果可以,他想讓自己在邵宗的心目中,永遠是玩世不恭的,有點小才華的,想合作一輩子的紀雲。不知道知曉了他殘敗不堪的過去,邵宗會不會覺得他不靠譜,還會不會執著於當他的終身合作夥伴。

不執著了也好,反正他也不信什麽一輩子,珍惜當下就好。

紀雲把手抽出來,放在自己的腿上,繼續說:“你一開始就猜對了,我很想拍這部片子。說得自戀一點,我想讓很多人看到,然後關註到‘家暴’,讓更多的力量幹涉進去。”

“後來發生了什麽?”邵宗問。

“後來,我考上了電影學院,去了北市。我媽媽在那年冬天意外去世了。”

“那你爸……那那個男人呢?”

“他啊,良心發現自首了,情節嚴重被判了12年。我一次都沒去看過他,算算日子,今年十月份就要出來了。”

“是覺得結局不夠大快人心,所以寫不出來嗎?”

“不是。”

邵宗想起他抱住紀雲之前,聽到的那句:從始至終,我原諒不了的只有自己。

“那是?”

紀雲深呼吸一口,開始講劇本裏沒寫的,邵宗完全不知道的另一部分故事:“我後來整理我媽媽的遺物,在一本書裏發現她買好的火車票,日期是她去世後的第三天。我在北市租了房子,她要去找我,我們商量好以後再也不回來了。就差一點點……”

邵宗終於明白紀雲卡在結局的真正原因了,他原諒不了無能為力,只能充當旁觀者的自己,原諒不了沒能帶母親離開的自己。

“我媽媽對我很好,她是美術老師,教我畫畫,帶我到處寫生。我的素描本和筆被那個男人摔爛了,她就偷偷給我買新的,然後藏在地下室。她讓我不要記恨任何人,要追求夢想,以後成為想成為的人,她還想跟著我享福。”

“她每次把我關在櫃子裏都會說別害怕,數到一百媽媽就來了。”

邵宗看過那個劇本很多遍,但此刻才領悟到,為什麽陳小滿總是躲起來數數,卻永遠都數不到一百。是不是不數到頭,他就還能期待媽媽會出現。

現實裏的林秀蘭,劇本中的楊慧珠,她們不單單是懦弱的受害者,還是在連自己都無法保全的環境下,仍然盡力保護孩子天性,教導孩子不要記恨別人的偉大的母親。

“紀雲,你是不是想為她寫一個好結局,可是又糾結,你想了太多,你覺得每一個美好的結局都配不上她,所以一直寫不出來。但她最期待的,就是你。”邵宗頓了頓,又說:“而且你做到了她的期望,她會為你驕傲。”

紀雲沈默了,沈默的時間很久。

邵宗理解他的心情,也沒有打擾,默默地開車回酒店。

到了酒店停車場,臨下車前,紀雲說:“邵宗,我知道結局怎麽寫了。這部電影的名字,就叫《我數到一百了》。”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)