約定生效
關燈
小
中
大
約定生效
公告欄的紅紙上，黑色的字跡密密麻麻排著隊，像群等著點名的學生。林溪的手指在凍得發僵的掌心搓了搓，目光從最頂端的名字開始找，陸澤言的名字果然在第七位，後面跟著一串惹眼的高分，物理那欄的 “98” 被紅筆圈得格外醒目。
心臟突然漏跳了一拍。她慌忙低下頭找自己的名字，手指順著紙面往下滑，在第二十九名的位置停住 —— 林溪，後面跟著的分數裏，英語那欄被樂老師用紅筆打了個勾，旁邊寫著 “進步顯著”。
“你看你看！第二十九！” 李婷的指甲差點戳到她臉上，聲音像顆炸開的炮仗，“剛好踩線！陸澤言第七名！你們倆這約定也太準了吧！”
林溪的耳朵尖突然發燙，像被炭火燎過似的。她盯著自己的名字，指尖在凍得發紅的掌心反覆摩挲，墨跡透過薄薄的紙背，在皮膚上印下淡淡的痕。第二十九名，不多不少，剛好夠到那個約定的門檻。
“陸澤言！” 李婷的聲音又拔高了些，在人群裏劈開條縫，“你看你看，第七名！不愧是能解出朱老師最後兩道大題的人！”
林溪猛地擡頭，撞進雙清亮的眼眸裏。陸澤言站在人群外，藍棉襖上落著層薄雪，像撒了把碎鹽，睫毛上沾著的冰晶在陽光下閃閃爍爍，像落了兩顆星星。他的目光在她臉上停了半秒，快得像雪花落地的瞬間，耳尖卻突然泛起紅，像被炭火燎過的棉絮，轉身時肩膀差點撞上身後的宣傳欄，發出 “咚” 的輕響。
“哎 ——” 林溪下意識想叫住他，指尖卻在半空蜷成了拳。李婷在旁邊笑得直跺腳，拽著她的胳膊往教室跑：“快去快去，王老師說要發寒假作業，順便排下學期的座位！說不定還能把你倆排一塊兒呢！”
班會課的陽光斜斜切過講臺，在地上投下塊菱形的光斑，裏面浮動著細小的塵埃。王老師拿著成績單挨個兒點名，鋼筆在桌上敲出 “篤篤” 的聲響，像在給每個人的成績敲章。
“張超，” 王老師把一本《數學奧賽題集》推過去，封面上的燙金字在陽光下閃著光，“這次數學進步最大，從及格線沖到了八十多分。”
張超紅著臉站起來，接過書時手指在封面上捏出幾道褶子，耳朵尖紅得快要滴血。“謝…… 謝謝王老師。” 他的聲音有點發顫，坐下時偷偷往陸澤言那邊瞟，眼裏的倔強像剛點燃的火苗，“下學期我還要往前沖。”
教室裏爆發出陣善意的哄笑。王老師擺擺手，目光落在下一個名字上：“李婷，英語退步了五分，樂老師讓你把錯題本重新整理一遍，開學要查。” 李婷吐了吐舌頭，從桌肚裏掏出英語卷子，上面的紅叉像群橫沖直撞的小蟲子。
“趙磊，物理還是沒及格，” 王老師的聲音沈了沈，把卷子往他面前一拍，紙頁掀起的風裏帶著油墨味。趙磊的腦袋垂得快抵到桌子，手指在褲縫上反覆摩挲，像在數布紋裏的線頭。
陽光慢慢爬到林溪的課本上，把 “動量守恒” 四個字曬得暖暖的。她的心跳還沒平覆，指尖在書包帶上來回磨蹭，突然聽見王老師叫她的名字。
“林溪，陸澤言，” 王老師把兩本嶄新的《高考詞匯手冊》推到講臺邊，封面的向日葵在陽光下金燦燦的，“這次進步都很大。”
陸澤言先站起身，藍棉襖的衣角掃過課桌，帶起片細小的灰塵。林溪跟著站起來時，膝蓋不小心撞到桌腿，發出 “咚” 的輕響，引得前排同學回頭看。
兩人並排站在講臺前，距離近得能聞到他身上淡淡的煤煙味。陸澤言伸手去接詞匯手冊時，指尖不小心碰到林溪的手背，像有微弱的電流竄過，兩人同時縮回手，手冊 “啪嗒” 一聲撞在桌角，發出細弱的聲響，卻在安靜的教室裏格外清晰。
林溪抱著手冊往座位走，書頁間夾著的小紙條滑了出來，上面是她抄的英語單詞。陸澤言彎腰幫她撿起來，指尖在 “abandon” 這個詞上頓了頓，才遞還給她。
他的指腹帶著層薄薄的繭，像經常握筆留下的痕跡，碰到她的指尖時，兩人都像被燙到似的縮回了手。放學的鈴聲在空曠的走廊裏蕩開，驚起窗外槐樹上的幾只麻雀。林溪抱著寒假作業往家走，陸澤言跟在後面半步遠，藍棉襖的影子在冰面上忽長忽短，像條安靜的魚。
雪被踩成冰殼的路面格外滑，林溪走得小心翼翼，棉鞋底的花紋早已磨平，每走一步都要晃兩晃。陸澤言在後面不緊不慢地跟著，偶爾在她快要滑倒時，發出聲極輕的咳嗽，像在提醒她當心。
走到後門的廢品站時，林溪看見陸澤言的腳步頓了頓。廢品站的老李頭正把捆報紙往板車上搬，紙捆勒得他胳膊上的青筋突突跳，他踮著腳往車鬥上送，後腰彎得像只蝦米。陸澤言快步上前，伸手托住紙捆底部，老李頭頓時松了口氣，“哎喲，這可多謝了。”
林溪也跟著上前，幫著扶住車把不讓板車晃悠。她的目光落在墻角堆著的幾個紙箱子上，那是陸澤言昨天送來的，此刻已被老李頭捆得整整齊齊，繩子勒出的棱棱角角透著股利落勁兒。陸澤言把最後一捆報紙搬上車，拍了拍手上的灰，老李頭直起身揉著腰，笑著對他倆說：“現在的年輕娃子，肯搭把手的不多嘍。”
陸澤言沒說話，只是點了點頭，轉身往巷口走。林溪跟在後面，聽見老李頭在身後吆喝著 “你倆路上小心點”，聲音混著風裏的煤煙味，在雪地裏散得很遠。
“電影院的票，” 他突然開口，聲音被風吹得發飄，像片落在冰面上的雪花，“我今早去問了，《情書》初三開始放映，每天兩場，下午兩點和晚上七點。”
林溪的腳步頓了頓，冰碴子鉆進棉鞋，涼絲絲的卻抵不過心裏的熱。她攥著書包帶的手緊了緊，聲音細得像根棉線：“那…… 初三下午？”
“兩點，” 他從口袋裏掏出張揉得發皺的紙條，邊緣已經磨得起了毛，上面用鉛筆寫著放映時間表，字跡工整得像打印的，“我去排隊買票。”
林溪接過紙條時，指尖蹭過他的指腹，摸到那層熟悉的薄繭。這雙手能解出朱老師都誇的物理題，能把收來的廢品捆得整整齊齊，能穩穩托住沈重的紙捆，此刻卻在遞紙條時微微發顫，像捧著什麽易碎的珍寶。
巷口的冰糖葫蘆攤前飄著甜香，林浩正彎腰給一串山楂裹糖衣。他穿著件軍綠色的舊棉襖，袖口磨出的毛邊沾著晶瑩的糖絲，看見林溪，手裏的糖鍋往煤爐上一擱，糖稀在鍋裏拉出細長的絲：“媽讓你早點回家，包餃子呢，蘿蔔餡的。”
林溪 “嗯” 了聲，把紙條往口袋裏塞，指尖觸到裏面的英語單詞本。陸澤言的腳步聲在身後停住，她回頭時，正撞見他和林浩的目光在空中相碰，像兩滴落在宣紙上的墨，無聲地暈開又散開。
林浩挑了串最大的冰糖葫蘆遞給她，竹簽在夕陽裏閃著光：“剛裹的糖衣。” 山楂的酸混著糖香漫開來時，林溪看見陸澤言轉身往街角走，藍棉襖在暮色裏只剩個模糊的輪廓，像枚被夕陽鍍過的剪影，深深烙進眼底。
她咬著糖葫蘆往家走，糖渣落在圍巾上，像撒了把碎星星。口袋裏的紙條被體溫焐得暖暖的，上面的鉛筆字仿佛活了過來，“下午兩點” 這四個字，像顆埋在雪地裏的種子，正悄悄發著芽。
屋檐下的冰棱滴著水，在地上敲出 “滴答” 的聲響。林溪摸了摸口袋裏的單詞本，突然想起陸澤言幫她撿紙條時，指尖頓住的那個詞 ——“abandon”，放棄。她對著空氣搖了搖頭，嘴角卻忍不住翹了起來，這個冬天，她和他都沒有放棄，真好。
臘月二十八的集市像口被塞滿的酸菜壇子，人聲、吆喝聲、竹筐碰撞聲攪在一塊兒，在結著薄冰的街道上蒸騰起白茫茫的熱氣。林溪把張媽給的布票緊緊攥在手心，藍布包在胳膊肘上晃悠，凍紅的鼻尖差點撞上賣年畫的竹竿。“讓讓嘍 ——” 穿藍布衫的大爺推著板車碾過冰碴，車鬥裏的凍梨滾出兩顆，在地上劃出兩道濕痕。她慌忙往旁邊躲，後腰卻撞到個軟乎乎的東西。
“對不住對不住。” 林溪趕緊扶住差點摔倒的小人兒，紮羊角辮的小姑娘仰起臉，紅綢子發卡歪在耳後，像只撲棱著翅膀的蝴蝶。她的棉鞋沾著泥點，卻把手裏的糖葫蘆護得緊緊的，糖衣在陽光下亮晶晶的。
“沒事。” 小姑娘搖搖頭，黑葡萄似的眼睛瞟向她手裏的布包，“姐姐你長的好漂亮啊，就像對面藥鋪的哥哥一樣。。”
林溪順著她指的方向望去，中藥鋪的青布幌子正順著風勢搖晃。陸澤言背著位老奶奶從鋪子裏出來，老人的拐杖在他肩頭輕輕晃悠，他卻走得穩穩妥妥，藍棉襖的後襟沾著片幹枯的藥渣，像枚別在身上的深色勳章。他騰出一只手來扶著老人的膝蓋，指尖因為用力而微微泛白，額角滲出的細汗在寒風裏凝成了白霧。
“你看。” 小姑娘突然挺了挺胸，羊角辮上的紅綢子掃過林溪的手背，帶來點輕飄飄的癢，“他也很漂亮把。”
林溪的心像被溫水泡過的棉絮，軟乎乎地發漲。她蹲下來幫小姑娘扶正發卡，冰涼的金屬片在指尖泛著光，突然想起布包裏的奶糖，趕緊掏出來遞過去：“給你，橘子味的，甜的。”
小姑娘捏著奶糖跑向中藥鋪時，陸澤言剛好把老奶奶扶上板車。他彎腰系繩的動作很輕，藍棉襖的領口滑下來，露出截細瘦的脖頸，陽光落在他發頂，把碎發染成了淺金色。林溪望著他的背影，突然轉身往供銷社走，布包裏的布票被她捏得發皺，她想起上次李婷說，麥乳精補身子最好。
供銷社的玻璃櫃臺蒙著層薄霜，林溪踮著腳才夠到櫃臺裏的麥乳精。“兩罐，再加一包水果糖。” 她把攢了半年的零花錢全掏出來，分幣在櫃臺上叮當作響，像串沒說出口的惦念。玻璃罐在布包裏輕輕碰撞，發出細碎的聲響，混著集市的喧鬧，倒像是誰在悄悄哼著歌。
回家時張媽正在竈臺前揉面，面團在她手裏翻卷，像只溫順的白鴿子。“明兒就除夕了，” 她往面裏撒了把白糖，甜香騰地漫開來，“給你哥的新毛衣織好了，深灰色的耐臟，你去給他試試尺寸。”
林溪 “嗯” 了聲，把裝著麥乳精的布包往衣櫃最深處塞。軍綠色的舊木箱裏，藏著她偷偷準備的另一樣東西 —— 本用牛皮紙包好的《英漢詞典》，是上次去縣城書店磨了半天價才買下的，扉頁上用鉛筆寫著行小字：“贈：逐光的少年”。筆尖劃過紙頁時，她總想起陸澤言解物理題時專註的側臉，像株在寒風裏使勁往上長的小松。
除夕夜的鞭炮聲炸響時，林溪趴在窗臺上數星星。深藍的夜空被煙花照得明明滅滅，她裹緊棉襖往手心哈氣，突然想起陸澤言 —— 不知道他媽媽好點沒，也不知道那個紮羊角辮的小姑娘，過年的時候有沒有糖吃。遠處傳來張超家的笑聲，混著春晚的歌舞聲，像碗熬得稠稠的八寶粥，暖乎乎地淌進心裏。
大年初一的清晨，林溪是被院子裏的掃雪聲吵醒的。張媽正拿著竹掃帚清理積雪，竹枝劃過冰面發出 “咯吱” 聲，像誰在啃著凍硬的冰糖。“醒啦？” 張媽回頭沖她笑，鬢角的白霜閃著光，“竈上溫著餃子，你哥剛拎著禮盒走，說去給他師傅拜年。”
林溪扒著窗戶往外看，雪光晃得人睜不開眼。她摸出枕頭下的牛皮紙包，指尖在 “贈：逐光的少年” 那行字上輕輕蹭了蹭，突然想起李婷媽媽說過認識陸澤言的媽媽，上次去李婷家還聽見她念叨，說陸家媳婦身子弱，冬天總咳嗽。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
公告欄的紅紙上，黑色的字跡密密麻麻排著隊，像群等著點名的學生。林溪的手指在凍得發僵的掌心搓了搓，目光從最頂端的名字開始找，陸澤言的名字果然在第七位，後面跟著一串惹眼的高分，物理那欄的 “98” 被紅筆圈得格外醒目。
心臟突然漏跳了一拍。她慌忙低下頭找自己的名字，手指順著紙面往下滑，在第二十九名的位置停住 —— 林溪，後面跟著的分數裏，英語那欄被樂老師用紅筆打了個勾，旁邊寫著 “進步顯著”。
“你看你看！第二十九！” 李婷的指甲差點戳到她臉上，聲音像顆炸開的炮仗，“剛好踩線！陸澤言第七名！你們倆這約定也太準了吧！”
林溪的耳朵尖突然發燙，像被炭火燎過似的。她盯著自己的名字，指尖在凍得發紅的掌心反覆摩挲，墨跡透過薄薄的紙背，在皮膚上印下淡淡的痕。第二十九名，不多不少，剛好夠到那個約定的門檻。
“陸澤言！” 李婷的聲音又拔高了些，在人群裏劈開條縫，“你看你看，第七名！不愧是能解出朱老師最後兩道大題的人！”
林溪猛地擡頭，撞進雙清亮的眼眸裏。陸澤言站在人群外，藍棉襖上落著層薄雪，像撒了把碎鹽，睫毛上沾著的冰晶在陽光下閃閃爍爍，像落了兩顆星星。他的目光在她臉上停了半秒，快得像雪花落地的瞬間，耳尖卻突然泛起紅，像被炭火燎過的棉絮，轉身時肩膀差點撞上身後的宣傳欄，發出 “咚” 的輕響。
“哎 ——” 林溪下意識想叫住他，指尖卻在半空蜷成了拳。李婷在旁邊笑得直跺腳，拽著她的胳膊往教室跑：“快去快去，王老師說要發寒假作業，順便排下學期的座位！說不定還能把你倆排一塊兒呢！”
班會課的陽光斜斜切過講臺，在地上投下塊菱形的光斑，裏面浮動著細小的塵埃。王老師拿著成績單挨個兒點名，鋼筆在桌上敲出 “篤篤” 的聲響，像在給每個人的成績敲章。
“張超，” 王老師把一本《數學奧賽題集》推過去，封面上的燙金字在陽光下閃著光，“這次數學進步最大，從及格線沖到了八十多分。”
張超紅著臉站起來，接過書時手指在封面上捏出幾道褶子，耳朵尖紅得快要滴血。“謝…… 謝謝王老師。” 他的聲音有點發顫，坐下時偷偷往陸澤言那邊瞟，眼裏的倔強像剛點燃的火苗，“下學期我還要往前沖。”
教室裏爆發出陣善意的哄笑。王老師擺擺手，目光落在下一個名字上：“李婷，英語退步了五分，樂老師讓你把錯題本重新整理一遍，開學要查。” 李婷吐了吐舌頭，從桌肚裏掏出英語卷子，上面的紅叉像群橫沖直撞的小蟲子。
“趙磊，物理還是沒及格，” 王老師的聲音沈了沈，把卷子往他面前一拍，紙頁掀起的風裏帶著油墨味。趙磊的腦袋垂得快抵到桌子，手指在褲縫上反覆摩挲，像在數布紋裏的線頭。
陽光慢慢爬到林溪的課本上，把 “動量守恒” 四個字曬得暖暖的。她的心跳還沒平覆，指尖在書包帶上來回磨蹭，突然聽見王老師叫她的名字。
“林溪，陸澤言，” 王老師把兩本嶄新的《高考詞匯手冊》推到講臺邊，封面的向日葵在陽光下金燦燦的，“這次進步都很大。”
陸澤言先站起身，藍棉襖的衣角掃過課桌，帶起片細小的灰塵。林溪跟著站起來時，膝蓋不小心撞到桌腿，發出 “咚” 的輕響，引得前排同學回頭看。
兩人並排站在講臺前，距離近得能聞到他身上淡淡的煤煙味。陸澤言伸手去接詞匯手冊時，指尖不小心碰到林溪的手背，像有微弱的電流竄過，兩人同時縮回手，手冊 “啪嗒” 一聲撞在桌角，發出細弱的聲響，卻在安靜的教室裏格外清晰。
林溪抱著手冊往座位走，書頁間夾著的小紙條滑了出來，上面是她抄的英語單詞。陸澤言彎腰幫她撿起來，指尖在 “abandon” 這個詞上頓了頓，才遞還給她。
他的指腹帶著層薄薄的繭，像經常握筆留下的痕跡，碰到她的指尖時，兩人都像被燙到似的縮回了手。放學的鈴聲在空曠的走廊裏蕩開，驚起窗外槐樹上的幾只麻雀。林溪抱著寒假作業往家走，陸澤言跟在後面半步遠，藍棉襖的影子在冰面上忽長忽短，像條安靜的魚。
雪被踩成冰殼的路面格外滑，林溪走得小心翼翼，棉鞋底的花紋早已磨平，每走一步都要晃兩晃。陸澤言在後面不緊不慢地跟著，偶爾在她快要滑倒時，發出聲極輕的咳嗽，像在提醒她當心。
走到後門的廢品站時，林溪看見陸澤言的腳步頓了頓。廢品站的老李頭正把捆報紙往板車上搬，紙捆勒得他胳膊上的青筋突突跳，他踮著腳往車鬥上送，後腰彎得像只蝦米。陸澤言快步上前，伸手托住紙捆底部，老李頭頓時松了口氣，“哎喲，這可多謝了。”
林溪也跟著上前，幫著扶住車把不讓板車晃悠。她的目光落在墻角堆著的幾個紙箱子上，那是陸澤言昨天送來的，此刻已被老李頭捆得整整齊齊，繩子勒出的棱棱角角透著股利落勁兒。陸澤言把最後一捆報紙搬上車，拍了拍手上的灰，老李頭直起身揉著腰，笑著對他倆說：“現在的年輕娃子，肯搭把手的不多嘍。”
陸澤言沒說話，只是點了點頭，轉身往巷口走。林溪跟在後面，聽見老李頭在身後吆喝著 “你倆路上小心點”，聲音混著風裏的煤煙味，在雪地裏散得很遠。
“電影院的票，” 他突然開口，聲音被風吹得發飄，像片落在冰面上的雪花，“我今早去問了，《情書》初三開始放映，每天兩場，下午兩點和晚上七點。”
林溪的腳步頓了頓，冰碴子鉆進棉鞋，涼絲絲的卻抵不過心裏的熱。她攥著書包帶的手緊了緊，聲音細得像根棉線：“那…… 初三下午？”
“兩點，” 他從口袋裏掏出張揉得發皺的紙條，邊緣已經磨得起了毛，上面用鉛筆寫著放映時間表，字跡工整得像打印的，“我去排隊買票。”
林溪接過紙條時，指尖蹭過他的指腹，摸到那層熟悉的薄繭。這雙手能解出朱老師都誇的物理題，能把收來的廢品捆得整整齊齊，能穩穩托住沈重的紙捆，此刻卻在遞紙條時微微發顫，像捧著什麽易碎的珍寶。
巷口的冰糖葫蘆攤前飄著甜香，林浩正彎腰給一串山楂裹糖衣。他穿著件軍綠色的舊棉襖，袖口磨出的毛邊沾著晶瑩的糖絲，看見林溪，手裏的糖鍋往煤爐上一擱，糖稀在鍋裏拉出細長的絲：“媽讓你早點回家，包餃子呢，蘿蔔餡的。”
林溪 “嗯” 了聲，把紙條往口袋裏塞，指尖觸到裏面的英語單詞本。陸澤言的腳步聲在身後停住，她回頭時，正撞見他和林浩的目光在空中相碰，像兩滴落在宣紙上的墨，無聲地暈開又散開。
林浩挑了串最大的冰糖葫蘆遞給她，竹簽在夕陽裏閃著光：“剛裹的糖衣。” 山楂的酸混著糖香漫開來時，林溪看見陸澤言轉身往街角走，藍棉襖在暮色裏只剩個模糊的輪廓，像枚被夕陽鍍過的剪影，深深烙進眼底。
她咬著糖葫蘆往家走，糖渣落在圍巾上，像撒了把碎星星。口袋裏的紙條被體溫焐得暖暖的，上面的鉛筆字仿佛活了過來，“下午兩點” 這四個字，像顆埋在雪地裏的種子，正悄悄發著芽。
屋檐下的冰棱滴著水，在地上敲出 “滴答” 的聲響。林溪摸了摸口袋裏的單詞本，突然想起陸澤言幫她撿紙條時，指尖頓住的那個詞 ——“abandon”，放棄。她對著空氣搖了搖頭，嘴角卻忍不住翹了起來，這個冬天，她和他都沒有放棄，真好。
臘月二十八的集市像口被塞滿的酸菜壇子，人聲、吆喝聲、竹筐碰撞聲攪在一塊兒，在結著薄冰的街道上蒸騰起白茫茫的熱氣。林溪把張媽給的布票緊緊攥在手心，藍布包在胳膊肘上晃悠，凍紅的鼻尖差點撞上賣年畫的竹竿。“讓讓嘍 ——” 穿藍布衫的大爺推著板車碾過冰碴，車鬥裏的凍梨滾出兩顆，在地上劃出兩道濕痕。她慌忙往旁邊躲，後腰卻撞到個軟乎乎的東西。
“對不住對不住。” 林溪趕緊扶住差點摔倒的小人兒，紮羊角辮的小姑娘仰起臉，紅綢子發卡歪在耳後，像只撲棱著翅膀的蝴蝶。她的棉鞋沾著泥點，卻把手裏的糖葫蘆護得緊緊的，糖衣在陽光下亮晶晶的。
“沒事。” 小姑娘搖搖頭，黑葡萄似的眼睛瞟向她手裏的布包，“姐姐你長的好漂亮啊，就像對面藥鋪的哥哥一樣。。”
林溪順著她指的方向望去，中藥鋪的青布幌子正順著風勢搖晃。陸澤言背著位老奶奶從鋪子裏出來，老人的拐杖在他肩頭輕輕晃悠，他卻走得穩穩妥妥，藍棉襖的後襟沾著片幹枯的藥渣，像枚別在身上的深色勳章。他騰出一只手來扶著老人的膝蓋，指尖因為用力而微微泛白，額角滲出的細汗在寒風裏凝成了白霧。
“你看。” 小姑娘突然挺了挺胸，羊角辮上的紅綢子掃過林溪的手背，帶來點輕飄飄的癢，“他也很漂亮把。”
林溪的心像被溫水泡過的棉絮，軟乎乎地發漲。她蹲下來幫小姑娘扶正發卡，冰涼的金屬片在指尖泛著光，突然想起布包裏的奶糖，趕緊掏出來遞過去：“給你，橘子味的，甜的。”
小姑娘捏著奶糖跑向中藥鋪時，陸澤言剛好把老奶奶扶上板車。他彎腰系繩的動作很輕，藍棉襖的領口滑下來，露出截細瘦的脖頸，陽光落在他發頂，把碎發染成了淺金色。林溪望著他的背影，突然轉身往供銷社走，布包裏的布票被她捏得發皺，她想起上次李婷說，麥乳精補身子最好。
供銷社的玻璃櫃臺蒙著層薄霜，林溪踮著腳才夠到櫃臺裏的麥乳精。“兩罐，再加一包水果糖。” 她把攢了半年的零花錢全掏出來，分幣在櫃臺上叮當作響，像串沒說出口的惦念。玻璃罐在布包裏輕輕碰撞，發出細碎的聲響，混著集市的喧鬧，倒像是誰在悄悄哼著歌。
回家時張媽正在竈臺前揉面，面團在她手裏翻卷，像只溫順的白鴿子。“明兒就除夕了，” 她往面裏撒了把白糖，甜香騰地漫開來，“給你哥的新毛衣織好了，深灰色的耐臟，你去給他試試尺寸。”
林溪 “嗯” 了聲，把裝著麥乳精的布包往衣櫃最深處塞。軍綠色的舊木箱裏，藏著她偷偷準備的另一樣東西 —— 本用牛皮紙包好的《英漢詞典》，是上次去縣城書店磨了半天價才買下的，扉頁上用鉛筆寫著行小字：“贈：逐光的少年”。筆尖劃過紙頁時，她總想起陸澤言解物理題時專註的側臉，像株在寒風裏使勁往上長的小松。
除夕夜的鞭炮聲炸響時，林溪趴在窗臺上數星星。深藍的夜空被煙花照得明明滅滅，她裹緊棉襖往手心哈氣，突然想起陸澤言 —— 不知道他媽媽好點沒，也不知道那個紮羊角辮的小姑娘，過年的時候有沒有糖吃。遠處傳來張超家的笑聲，混著春晚的歌舞聲，像碗熬得稠稠的八寶粥，暖乎乎地淌進心裏。
大年初一的清晨，林溪是被院子裏的掃雪聲吵醒的。張媽正拿著竹掃帚清理積雪，竹枝劃過冰面發出 “咯吱” 聲，像誰在啃著凍硬的冰糖。“醒啦？” 張媽回頭沖她笑，鬢角的白霜閃著光，“竈上溫著餃子，你哥剛拎著禮盒走，說去給他師傅拜年。”
林溪扒著窗戶往外看，雪光晃得人睜不開眼。她摸出枕頭下的牛皮紙包，指尖在 “贈：逐光的少年” 那行字上輕輕蹭了蹭，突然想起李婷媽媽說過認識陸澤言的媽媽，上次去李婷家還聽見她念叨，說陸家媳婦身子弱，冬天總咳嗽。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）